下一章 上一章 目录 设置
20、07 ...
-
林墨卿被送进的是一家位于城郊的私立医院，专门接收需要隐私保护的病人。他的病房在顶层，有独立的出入口和安保措施，显然经过特殊安排。
医生和护士对他的态度谨慎而专业，不过问他的身份，也不好奇他的伤势来源。他的右腿接受了全面检查，结论是需要再次手术矫正，但即使如此也无法完全恢复正常功能。
“骨愈合不良，神经有永久性损伤。”主治医生冷静地告知，“手术后您可以正常行走，但会明显跛行，无法跑步或进行剧烈运动。”
林墨卿平静地接受了这个诊断。与失去的自由和破碎的人生相比，一条瘸腿似乎微不足道。
手术在一周后进行。麻醉生效前，林墨卿盯着天花板，突然想起沈彦之。那个人现在在哪里？在做什么？和林墨轩在一起吗？还是已经远走高飞？
他发现自己竟然希望沈彦之平安，即使这个人对他做了如此可怕的事。这种矛盾的情感让林墨卿困惑而疲惫。
手术很成功，但康复过程漫长而痛苦。林墨卿在病床上度过了整个夏天，学习重新走路，适应身体的变化。
-
林墨卿在医院度过了整个夏天和初秋。右腿的手术虽然成功，但康复过程漫长而痛苦，物理治疗如同酷刑，每一次拉伸和负重都让他汗流浃背。医生说他恢复得令人惊讶地好，但这好的标准不过是能不用拐杖独立行走，尽管每一步都带着明显的不平衡和滞涩。
病房的电视偶尔会播放财经新闻，林墨卿有时会看到林墨轩的身影。他的弟弟已经完全接手了林氏集团，与江雨薇的婚礼在六月如期举行，媒体报道盛赞这是新一代商业领袖的完美联姻。镜头前的林墨轩温文尔雅，言谈得体，与江雨薇站在一起确实是天造地设的一对。
林墨卿看着电视屏幕，心中没有任何波澜。那个世界，那个曾经属于他的世界，现在像一场与他无关的电影。父母来看过他几次，最初是担忧和心疼，后来逐渐变成小心翼翼的试探，试探他是否记得什么，是否想追究什么。林墨卿总是淡淡地说：“我不记得了，可能是一场意外。”
他知道这不是父母想要的答案，但他们接受了。有时候，一个合理的谎言比痛苦的真相更容易被接受。
深秋时，林墨卿可以出院了。医生建议他继续接受心理辅导，但他拒绝了。临行前，主治医师递给他一个信封：“这是您住院期间，有人寄到医院请我们转交的。”
信封没有署名，里面只有一张字条，是沈彦之的笔迹：“城南老宅，如果你想找我。”
林墨卿盯着那张字条看了很久，手指微微发抖。沈彦之在等他？还是又一个陷阱？但内心深处，他已经做出了决定。
出院那天，林墨轩亲自来接他。车上，兄弟俩相对无言。直到车子驶入市区，林墨轩才开口：“我在城西给你准备了一套公寓，安静，适合休养。你需要什么都跟我说。”
“我想去城南。”林墨卿平静地说。
林墨轩握方向盘的手紧了紧：“城南？去那里做什么？”
“有些东西要拿。”林墨卿看向窗外，“一些私人物品。”
“我让人去取。”
“不，我自己去。”林墨卿的语气不容反驳。
林墨轩沉默了。车子在红灯前停下，他转头看着哥哥：“你在找沈彦之，对吗？”
林墨卿没有否认。
“那是我的事。”林墨卿说，“送我去城南，或者我自己打车去。”
最终，林墨轩妥协了。车子调转方向，驶向城南的老城区。那里有一片即将拆迁的老式住宅区，沈彦之在字条上提到的老宅就在其中。
车子在一栋破旧的三层小楼前停下。林墨轩还想说什么，但林墨卿已经开门下车。他走路的姿势仍然不稳，右腿拖沓，但他没有停顿，径直走向那扇斑驳的绿色铁门。
门没锁。林墨卿推门进去，里面是空荡荡的房间，灰尘在从破损窗户透进来的光线中飞舞。地上有零散的酒瓶和烟头，墙壁上有干涸的污渍。这里显然已经很久没有人认真居住。
“沈彦之？”他轻声呼唤。
没有回应。林墨卿走上吱呀作响的楼梯，二楼同样空荡，但有一扇门虚掩着。他推开门，看到一个熟悉的身影坐在窗边，背对着他。
沈彦之转过头。他看起来糟透了，眼窝深陷，衣服皱巴巴的，手里拿着一瓶廉价的啤酒。看到林墨卿时，他的眼神先是迷茫，然后逐渐聚焦。
“你来了。”沈彦之的声音沙哑，“比我想的晚。”
林墨卿走进房间，关上门：“为什么在这里等我？”
沈彦之灌了一口酒：“不知道。可能想看看你会不会来。可能想做个了结。”
“了结？”林墨卿在他对面的椅子上坐下，动作因为腿伤而略显笨拙。
沈彦之盯着他的腿，眼神复杂：“你的腿……还好吗？”
“就这样。”林墨卿平静地说，“医生说不会更好了，但也不会更糟。我能走路，这就够了。”
沉默在两人之间蔓延。沈彦之又喝了几口酒，然后突然笑了，笑声干涩而破碎：“你知道吗？我看到新闻了。林墨轩和江雨薇的婚礼，很盛大，很完美。他得到了他想要的一切，公司，地位，婚姻。而我……”
他晃了晃酒瓶：“我什么都没有了。连对你的爱都没有了。”
林墨卿的心脏像被什么东西攥紧了。他看着眼前这个颓废的男人，这个曾经那么冷静、那么克制、那么……爱他的人，现在像一具被抽空灵魂的躯壳。
“我来找你，是因为我想明白了。”林墨卿缓缓开口，“在外面，在所有人的视线里，我扮演着各种角色，林家长子，林氏继承人，完美的儿子，合适的伴侣。但那些视线，那些关注，那些期待……都很累。”
他深吸一口气：“比起很多人的视线，我还是需要你的视线。即使那视线里有控制，有伤害，甚至有疯狂……但至少是专注的，是只看着我一个人的。”
沈彦之盯着他，眼神从迷茫转为某种锐利的东西：“你知道你在说什么吗？”
“我知道。”林墨卿的声音很轻，但很坚定，“我花了很长时间才明白，也许我真正想要的，从来不是被很多人看着，而是被一个人真正地看见。你看见了我，即使是用错误的方式。”
沈彦之放下酒瓶，站起身，走到林墨卿面前。他俯身，双手撑在椅子扶手上，将林墨卿困在中间。两人之间的距离很近，林墨卿能闻到他身上的酒气和烟味，能看到他眼中血丝和深处的痛苦。
“但我已经不想看你了。”沈彦之的声音带着些许痛苦，“你不再是我爱的那个林墨卿。我爱的那个林墨卿闪闪发光，完美无缺，站在人群中央，所有人都渴望他。而现在的你……”
他的目光扫过林墨卿明显跛行的腿，扫过他朴素普通的衣着，扫过他眼中不再有以前那种自信光芒的神色：“现在的你，像个可怜虫。像个被毁掉的残次品。我看你一眼，就想起是我把你变成这样的，这让我恶心。”
这些话像刀子一样割在林墨卿心上，但他没有退缩。他抬头，直视沈彦之的眼睛：“那就把我变成你想看的样子吧。”
沈彦之愣住了。
“怎么处理我，随你处置。”林墨卿继续说，声音平静得可怕，“如果你觉得我不再完美，那就让我重新变得完美。如果你觉得我可怜，那就让我变得不可怜。如果你不再爱我，那就，做点什么，让你能重新爱我。”
沈彦之盯着他看了很久，然后突然爆发出一阵大笑。那笑声疯狂而绝望，在空荡的房间里回荡，让人不寒而栗。
“你疯了。”他止住笑，眼神冰冷，“你真的疯了。你知道你在要求什么吗？”
“我知道。”林墨卿说，“我在要求你完成你开始的事。你绑架了我，囚禁了我，打断了我的腿，然后抛弃了我。现在我要你负起责任，为我，也为你自己。”
沈彦之退后几步，靠在墙上，双手插进头发里。他的肩膀在颤抖，但林墨卿分不清那是在哭还是在笑。
“你不明白。”沈彦之的声音从指缝间漏出来，带着哽咽，“我对自己不再爱你这件事……我恨我自己。我曾经发誓会爱你一辈子的。那些年，你是我活着的意义，是我每天早上醒来的理由。我以为那种感情会永远燃烧，永远不会熄灭。”
他抬起头，眼睛通红：“但现在它熄灭了。看到你，我感受不到心跳，感受不到渴望，只感受到疲惫。还有对自己背叛的厌恶。我怎么可以不再爱你？我怎么可以背叛那个爱了你八年的自己？”
林墨卿站起来，走向他，每一步都因为腿伤而显得艰难。他停在沈彦之面前，伸手轻抚他的脸：“那就让我们终结在这里。如果你不再爱我，那就让我们结束。但不是你离开，不是我离开，是我们一起结束。”
沈彦之抓住他的手，握得很紧，紧到几乎要捏碎骨头：“你说什么？”
“如果你觉得我变得不美好了，那就让我在最美好的时刻定格。”林墨卿的声音像梦呓，“如果你无法忍受背叛了过去的自己，那就让我们回到过去。用最后的方式。”
沈彦之的呼吸变得急促。他看着林墨卿，眼中闪过各种情绪，困惑、恐惧、愤怒，最后是一种可怕的领悟。
“你是说……？”
“我是在说，如果你不能再爱我，那就爱我留下的记忆。”林墨卿踮起脚尖，在沈彦之耳边轻声说，“让一切都结束在今天。这样，你就永远爱着我了。你的誓言，你的感情，你的一生一世，就都完整了。”
那一刻，沈彦之的眼睛亮了起来。那是一种疯狂的光芒，一种解脱的预兆。他明白了林墨卿的意思，不是要他重新爱上眼前这个人，而是要终结眼前这个人，从而保全记忆中那个完美的形象。
这是一种可怕的逻辑，但对他们来说，却是唯一合理的结局。
“你是认真的？”沈彦之问。
林墨卿点头，眼神平静如水。
沈彦之突然哭了。泪水无声滑落，他像个孩子一样抽泣：“对不起……对不起我把你变成了这样……对不起我不再爱你……对不起一切……”
林墨卿抱住他，像安抚一个受伤的孩子：“没关系。都结束了。”
