下一章 上一章 目录 设置
127、记忆回廊的拷问 ...
-
门上的字在暗紫色的光里泛着冷光。
“时间的尽头。”沈酌念了一遍，扯了扯嘴角，“听着就不像什么好地方。”
林序没说话，只是盯着那行字看。字是手刻的，笔划很深，每一笔都透着股狠劲，像要刻进骨头里。刻字的人大概用了很大的力气，也可能带着很大的恨意——或者别的什么情绪。
“进不进？”沈酌问。
“进。”林序说，“没别的路。”
确实没别的路。走廊就这一条，前后都堵死了，只有这扇门。门后是什么，不知道，但总比困在这里强。
沈酌伸手推门。
门没动。
他又推了一下，还是没动。门像焊死了一样，纹丝不动。
“锁了？”沈酌皱眉。
林序走过去，把手放在门上。门冰凉，触感像金属，但比金属更光滑，像抛过光的黑曜石。他在门上摸索，找锁孔或者把手，但什么都没有，就是一面平整的黑色。
“可能是感应门。”林序说，“需要特定的条件才能开。”
“什么条件？”
“不知道。”林序收回手，“但我感觉……它需要我们同时碰触。”
沈酌挑眉：“同时？”
“试试。”
两人对视一眼，同时把手按在门上。
门动了。
不是向内开，也不是向外开，而是像水波一样荡漾开，露出后面的空间——一条长长的走廊。
走廊和外面不一样，不是金属的，也不是晶体的，而是某种半透明的材质，像磨砂玻璃，能看见墙后隐隐约约的光。那些光是流动的，像水，也像烟，在墙后慢慢流淌，把整条走廊映得忽明忽暗。
空气里有股味道，说不清是什么，像旧书，又像铁锈，还有点像……血。
“小心点。”沈酌说，第一个走进去。
林序跟在后面。
走廊很长，一眼望不到头。两边没有门，也没有窗户，就是一条笔直的通道，尽头隐在黑暗里。脚步声在走廊里回荡，很轻，但异常清晰，像踩在什么脆的东西上。
走了大概五十米，林序突然停下。
“怎么了？”沈酌回头。
“墙。”林序盯着墙壁看，“墙在变。”
沈酌凑过去看。刚才还是半透明的墙壁，现在开始变得浑浊，像掺了杂质的水。那些光还在流动，但变得扭曲了，像有什么东西在里面挣扎。
然后，墙壁上出现了画面。
很模糊，像老电影的胶片，一闪一闪的，看不清楚。但能认出是个人影，很高，穿着黑色的制服，背对着他们。
“这是……”沈酌眯起眼睛。
画面突然清晰了。
是沈酌自己。
但不是现在的沈酌，是很多年前的沈酌，大概十七八岁的样子，脸上还有少年人的棱角，眼神很野，像头没驯服的狼。他站在训练场上，周围围了一圈人，都在笑，笑得很嘲讽。沈酌在哭——不是那种嚎啕大哭，是咬着牙，眼泪憋在眼眶里，硬撑着不让它掉下来的那种哭。
“操。”沈酌骂了一句。
画面还在变。沈酌转身跑了，跑进宿舍，把门摔上，然后一个人坐在床上，盯着天花板，盯了很久。窗外在下雨，雨点敲在玻璃上，噼里啪啦的。他坐了一整夜，天亮的时候，眼睛是红的，但脸上已经没有眼泪了。
林序看着画面，没说话。
沈酌也没说话。这段记忆他很清楚，是他刚进时空管理局的时候。那时候他性子烈，不服管，跟教官顶嘴，被罚了一百圈。跑完的时候腿都在抖，站都站不稳，但就是不肯认错。周围的同期都在笑他，说他活该。
他确实没哭——至少没在别人面前哭。但回宿舍之后，一个人待着的时候，眼泪还是没忍住。
他以为没人知道。
“墙壁在读取记忆。”林序说，声音很平，“它在抽取我们的记忆，然后投射出来。”
“为什么？”
“可能是防御机制。”林序往前走了一步，墙壁上的画面立刻变了。这次是林序自己，也是十七八岁的样子，坐在图书馆里，面前堆着比人还高的书。他在看书，很认真，但手指在发抖，嘴唇抿得死紧。窗外有人在笑，在闹，但他像没听见，只是盯着书，一页一页地翻。
“这是我第一次接触时间理论的时候。”林序说，“那时候我觉得自己什么都懂，但看了那些书才知道，我什么都不懂。”
画面里的林序突然合上书，站起来，走到窗边。窗外是操场，一群年轻人在打球，笑得很开心。林序看了一会儿，然后转身，回到桌前，继续看书。
“你那时候……”沈酌开口，但没说下去。
“很孤独。”林序接上话，“但习惯了。”
画面又开始变。这次是两个人——沈酌和林序，第一次见面的时候。那时候他们被强行绑定，被塞进同一个宿舍。沈酌靠在门框上，一脸不耐烦；林序坐在桌前，头都没抬。两人之间隔着三米远，像隔了条河。
“第一次见面。”沈酌笑了，“你连看都不看我一眼。”
“你在抽烟。”林序说，“我讨厌烟味。”
“我现在也不抽了。”
“我知道。”
画面快进。他们第一次出任务，吵得不可开交；第一次合作，勉强算顺利；第一次为对方挡刀，沈酌背上挨了一刀，林序的胳膊差点废了；第一次喝酒，在安全屋的天台上，沈酌喝多了，林序没喝，但听他说了一晚上废话。
记忆像潮水一样涌出来，好的坏的，开心的难过的，全在墙壁上闪。有些连他们自己都忘了，但墙壁记得清清楚楚。
走廊很长，画面一直在变。他们一边走一边看，像在看自己的纪录片。走到一半的时候，沈酌突然停下。
“不对。”他说。
“什么不对？”
“顺序不对。”沈酌指着墙壁，“你看这段，是我们第三次任务，在西周那次。但这段应该在我们第一次喝酒之后，可现在它出现在第一次喝酒之前。”
林序盯着画面看。确实，顺序乱了。时间线被打乱了，记忆被切碎，然后随机拼接，像拼图被故意打乱一样。
“它在扰乱我们的时间感。”林序说，“让我们分不清什么是真的，什么是假的。”
话音刚落，墙壁上的画面突然定格。
然后开始扭曲。
像被揉皱的纸，画面开始变形，拉伸，最后重新组合，变成新的场景——
是冰河世纪那次任务。
但不一样。
画面里，沈酌站在冰崖边上，下面是深不见底的裂缝。林序在他身后，伸出手，像是要拉他。但下一秒，林序的手变成推的动作，狠狠一推——
沈酌掉了下去。
“不——”沈酌下意识喊出声。
画面还在继续。沈酌掉进裂缝，消失在黑暗里。林序站在崖边，低头看着，脸上什么表情都没有，很冷，冷得像冰。然后他转身，走了，连头都没回。
“假的。”林序说，声音很稳，“那是假的。”
沈酌知道是假的。他记得很清楚，冰河世纪那次，是他自己脚滑，差点掉下去，是林序拉住了他。林序的手很冰，但抓得很紧，指甲都掐进他肉里了。后来他们一起掉下去，但林序在半空中调整了姿势，垫在他下面，自己摔断了三根肋骨。
那不是假的。
但画面太真实了，真实得沈酌胸口发闷，像被什么重物压着。
墙壁上的画面又变了。
这次是林序。
林序躺在地上，胸口插着一把刀，血染红了制服。沈酌站在旁边，手里握着刀柄，脸上是笑——那种沈酌从没见过的、残忍的笑。
“你只是工具。”画面里的沈酌说，声音很轻，但每个字都像刀子，“用完了，就该扔了。”
然后他拔出刀，转身走了。
林序看着画面，没说话。
沈酌喘了口气，想说什么，但喉咙发紧，一个字都说不出来。
“它知道我们的弱点。”林序说，声音还是平的，但沈酌听出了一丝颤抖，“它知道我们最怕什么。”
最怕什么？
怕对方背叛，怕对方抛弃，怕对方死在自己面前。
怕那些他们曾经在“未来碎片”里看见的东西变成现实。
墙壁上的画面还在变，越来越快，越来越乱。沈酌看见林序把他推进时空裂缝，林序看见沈酌冷眼看着他被怪物撕碎；沈酌看见林序说“我从来没信过你”，林序看见沈酌说“你这种人活该孤独一辈子”。
全是假的。
全是他们最害怕的画面。
但太真了，真得沈酌开始分不清。他盯着墙壁，那些画面像有生命一样往他脑子里钻，钻进去就不出来了，一遍一遍地回放。林序推他的手，林序转身的背影，林序那句“你只是工具”……
“林序。”沈酌开口，声音哑得厉害。
“我在。”林序的声音从旁边传来。
沈酌转头。
林序站在他身边，脸色很白，但眼睛很亮，死死盯着墙壁。他也在看那些画面，看沈酌捅他刀子的画面，看沈酌转身离开的画面，看沈酌说“你这种人活该孤独一辈子”的画面。
“是假的。”林序说，像在说给自己听，“都是假的。”
“我知道。”沈酌说，“但我……”
他说不下去了。
他知道是假的，理智知道。但感情不知道。那些画面像针一样扎进脑子里，扎进去就拔不出来，疼得他太阳穴突突跳。
墙壁上的画面突然停了。
定格在最后一个画面——沈酌站在林序的尸体旁边，脸上是笑。
然后墙壁开始发光。
不是那种柔和的光，是刺眼的、惨白的光，像手术室的无影灯，照得人睁不开眼。沈酌抬手挡住眼睛，但光还是从指缝里透进来，照得他脑子里一片空白。
然后声音来了。
不是从墙壁里来的，是从脑子里直接响起来的，是林序的声音，但又不是林序的声音——更冷，更硬，像机器合成的。
“沈酌。”那个声音说，“你相信他吗？”
沈酌没说话。
“他把你推下裂缝。”声音继续说，“他看着你死，连眼睛都没眨一下。这样的人，你相信他吗？”
“闭嘴。”沈酌咬着牙说。
“你心里清楚，他那种人，为了所谓的‘大局’，什么都能做。牺牲你，对他来说只是数字计算，只是概率问题。你死了，成功率提高5%，他会毫不犹豫地选让你死。”
“闭嘴！”
声音笑了，笑得很冷：“你害怕了？害怕我说的是真的？”
沈酌握紧拳头，指甲掐进掌心。疼，但这点疼压不住脑子里的声音。
另一边，林序也在经历同样的事。
他听见沈酌的声音，也是那种冰冷的、机械的声音：“林序，你相信他吗？”
林序没回答。
“他捅你刀子。”声音说，“他把你当工具，用完了就扔。这样的人，你相信他吗？”
“假的。”林序说。
“真的是假的吗？”声音逼问，“你心里没有一丝怀疑？你真的百分之百相信，沈酌永远不会背叛你？”
林序沉默。
“你知道他的过去吗？知道他杀过多少人？知道他为了完成任务，可以做到什么程度？你凭什么相信，他对你是特殊的？”
“闭嘴。”林序说。
“你怕了。”声音笑，“你怕我说的是真的。你怕你赌上一切去相信的人，最后真的会捅你刀子。”
林序闭上眼睛。
但他闭不上脑子里的画面。那些画面还在闪，沈酌的笑，沈酌的刀，沈酌转身的背影……
然后他注意到一个细节。
画面里的沈酌，在说“对不起”的时候，右手小指会微微颤抖。
很细微的颤抖，不仔细看看不出来。但林序看出来了。
现实中的沈酌没有这个习惯。
沈酌说“对不起”的时候，会直视对方的眼睛，手指不会抖，连呼吸都不会乱。他道歉的时候很认真，认真到有点笨拙，但绝对真实。
幻象里的沈酌，抖了。
林序睁开眼睛。
“你不是他。”他说，声音很轻，但很清晰。
声音停了。
墙壁上的光暗了一点。
另一边，沈酌也注意到了细节。
幻象里的林序，转身的时候，发梢会向右偏。
现实中的林序，发梢是向左偏的。因为林序习惯用左手撩头发，所以发梢总往左偏，往左翘。沈酌观察过很多次，不会记错。
幻象里的林序，偏错了。
“你不是他。”沈酌说，声音哑，但很肯定。
墙壁上的光又暗了一点。
“我们比你们更了解彼此。”林序说，往前走了一步，盯着墙壁，“你们制造幻象，但只能模仿表面。你们模仿不了细节，模仿不了习惯，模仿不了……真实。”
“真实是什么？”声音问，这次不是从脑子里响起来的，是从墙壁里传出来的，像有很多人在同时说话，层层叠叠的。
“真实是——”沈酌也往前走了一步，和林序并肩，“他发梢往左偏，我小指不会抖。真实是他会为了我挡刀，我会为了他拼命。真实是我们吵过，打过，但从来没想过放弃对方。”
“真实是，”林序接上，“我们看过彼此最狼狈的样子，但从来没觉得对方不值得信任。”
墙壁开始震动。
那些画面开始扭曲，变形，像融化的蜡一样往下淌。光在变暗，声音在减弱，整条走廊都在摇晃。
“你们困不住我们。”沈酌说，“因为我们是——”
“——搭档。”林序说。
最后两个字是同时说出来的。
话音落下的瞬间，墙壁炸了。
不是真的爆炸，是像玻璃一样碎开，化成无数碎片，哗啦啦掉在地上。那些碎片一落地就消失了，像从来没存在过。光没了，声音没了，画面也没了，只剩下一条空荡荡的走廊，和两个站在走廊中央的人。
沈酌喘着气，浑身都是冷汗，衣服贴在身上，湿漉漉的。林序也好不到哪儿去，脸色白得像纸，呼吸又急又乱。
两人对视了一眼。
然后沈酌笑了，笑得很疲惫，但很真实：“你发梢……往左偏。”
林序也笑了，很浅的笑，但眼睛里有光：“你小指……不会抖。”
手链突然震了一下。
两人低头看，同步率显示：80%。
涨了。
从70%涨到80%。
沈酌伸手，碰了碰林序的脸。脸是冰的，全是汗，但触感真实，不是幻觉。
“真的。”他说。
“嗯。”林序点头，“真的。”
两人在原地站了一会儿，等呼吸平稳下来，等心跳慢下来。走廊里很安静，只有他们自己的呼吸声，和手链珠子流动的光。
“走吧。”沈酌说，“还没到尽头呢。”
林序点头。
两人继续往前走。
走廊尽头又是一扇门，黑色的，光滑的，和之前那扇一模一样。
门上也有字。
这次的字是：
“那么，欢迎来到真正的尽头。”
