2、第 2 章 ...
-
林景杨瞳孔猛然收缩，握着玻璃杯的手指下意识一松，杯底与身旁的玻璃桌面碰撞，发出“嗒”的一声脆响，清晰得有些刺耳。
想见陈骞？
林景杨迟疑片刻，不知道该如何回答。
陈骞的目光依旧定在林景杨脸上，似乎早已预料到这是个不会得到回应的问题。他嘴角微动，不打算继续发难，转向身旁的曾狗，用一句玩笑将这一页轻描淡写地翻过去：“毕竟谁能不想……”
“想，”林景杨打断他，语气惯常，“你有多想见我，我就有多想见你。”
陈骞嘴角那抹游刃有余的笑意瞬间凝住。他看向林景杨，眼神里闪过一丝始料未及的震动。
“——哈！”
曾狗的朗笑恰在此时炸开，热切地填满了每一寸空气。他伸手揽过陈骞的肩，目光在林景杨平静的脸上转了一圈，嘴角咧得更大：“我说你俩想就想呗，说这么肉麻干嘛，是我结婚还是你俩结啊？”
话音落下，房间里安静了一瞬。曾狗依旧乐呵呵的，陈骞却像是被这话烫了一下，戳中了心事，随即又很快反应过来，轻笑出声，肩膀一矮灵活地从曾狗胳膊下挣脱，反手勾住曾狗的脖子将他往沙发带。
“曾伟明，你这脑子，”陈骞把他按进沙发里，语气里带着久违的熟稔调侃，“整天都在想些什么乱七八糟的？”他说着，抬眼看向还站在原地的林景杨，挤眉弄眼一番，带着点“你懂的”的意味。
林景杨接收到信号，不动声色地将微微发凉的手插进裤袋，用惯常的、略带嘲讽的语气加入战局：“曾伟明，你这想象力，不去写剧本可惜了。”
“喂喂喂！我这叫善于观察！”曾狗夸张地捂住胸口，看着瞬间统一战线的两人，脸上却满是笑意，“你说你们俩，一个在北，一个在南，平时朋友圈连个点赞都没有，生分得跟什么似的！要不是我这次舍身取义，把自己给嫁了，你们这是打算老死不相往来了？”
林景杨的指尖在裤袋里微微蜷缩。
点赞？陈骞的联系方式早已被他删去。那个深夜，是他亲手删掉的。现在想来其实有点幼稚得可笑，仿佛删除了联系方式就能把一个人存在过的痕迹从生命里彻底抹去。
“毕竟隔着这么远，”陈骞先开了口，语气轻松得像在谈论天气，“点赞也点不出什么温度来。”
曾狗没察觉到这话里的深意，依旧乐呵呵地：“远什么远，现在交通这么方便。要我说啊，你就是被北方的暖气给惯坏了，舍不得回来。”
林景杨垂下眼，盯着地毯上繁复的花纹。房间里突然安静下来。窗外的阳光透过百叶窗，在陈骞脸上投下明明暗暗的光影。
“说真的，”曾狗表情认真了些，“上次在行业新闻里看到你们公司，在北方做得真不错。还得是你啊，毕业就敢从零开始创业。北方那边，一切都挺顺利的？”
这个问题让空气微妙地停滞了一瞬。
林景杨眼角的余光不受控制地瞥向陈骞。他捏着手机屏幕的手指几不可察地收紧了一下，随即又若无其事地松开。那些关于陈骞在远方闯荡的模糊传闻，此刻被曾狗具体的话语勾勒出了轮廓，让他心头泛起一丝难以言喻的、混合着距离感的涩意。
陈骞笑了笑，身体微微后靠，放松地陷入沙发里。他的目光扫过满脸关切的曾狗，最后，似是不经意地，再次落回林景杨身上，眼神平静而直接。
“北方很好，”他的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“秋天很干爽，冬天有暖气，天空总是很高很蓝。”
他顿了顿，像是在组织语言，又像是在做一个重要的宣告。房间里的空气仿佛随着他的停顿而再次凝滞。
“但我还是想回南方。”陈骞的语气很温和，却带着不容置疑的确定，“上海那边有个很好的机会，我已经决定过去了。”
“上海？”曾狗重复了一遍，脸上写满了真实的惊讶，“你在北方打拼这么多年，我还以为你要在那边扎根了。”
陈骞的视线若有似无地从林景杨脸上掠过。林景杨感觉自己重新捏着杯壁的指尖瞬间失温，与杯中冰块融化的水汽黏在一起，一片冰凉。
“还是更喜欢南方。”陈骞的答案听起来天衣无缝，唇角带着淡淡的笑意，“气候、饮食都更习惯些。离家也近。”
“等等——”曾狗像是突然想起什么，眼睛一下子亮了起来，猛地转头看向林景杨，“景杨，你不是就在上海读博吗？这么巧？”
林景杨的心脏猛地一跳。他的手指无意识地收紧，玻璃杯壁上凝结的水珠再一次沾湿了他的指尖。
上海这个地名像一个突如其来的休止符，打断了他所有预设的应对。他发现自己竟找不到一个合适的位置来安放这个信息——既不能显得太过在意，又不能完全无动于衷。
他本能地感到不安，下意识地想要寻找一个安全的、合乎常理的解释，一个能让自己迅速从这突如其来的心悸中抽身的借口。
胸腔里那块自陈骞出现就存在的冰，在听到“上海”两个字时，轰然炸裂，冰冷的碎屑混合着灼热的血液，瞬间冲向四肢百骸，带来一种近乎麻痹的颤栗。
他甚至能感觉到自己耳根后侧皮肤下的血管在突突跳动。
“那……”林景杨终于找回了自己的声音，声线比平时低了几分，刻意避开了与陈骞对视，“你在北方经营了这些年的公司怎么办？”
这个问题问得克制而得体，像一个老朋友应有的关心。
陈骞的嘴角微微上扬，似乎早就料到会有此一问。“北方的团队已经很成熟了，”他的语气从容不迫，“我会保留股份，日常运营交给合伙人。以后可能每个月飞一两次。”
合情合理，无可指摘的回答。
曾狗兴奋地插话：“那太好了！以后你在上海，景杨也在上海，你俩也能有个照应。我们三个都在南方，以后见面聚会啥的也方便多了！”
陈骞终于将目光从林景杨脸上稍稍移开，对着曾狗笑了笑，语气轻松自然：“是啊，我也这么想。”
林景杨终于抬起眼看向陈骞，试图从对方眼中找出什么破绽，却只看到一片坦然的笑意。
“上海挺好的。”林景杨听见自己的声音，干涩得像是砂纸摩擦，“祝你顺利。等安顿好了，有时间……请你吃饭。”
这话客套得连他自己都觉得生硬。他几乎能想象到陈骞会怎么回应——大概会顺着这虚伪的客套，笑着说“好啊”，然后这场重逢就会像无数个成年人的寒暄一样，在礼貌中开始，在礼貌中结束。
曾狗的手机却突然尖锐地响了起来，打破了这微妙的平衡。他接起电话，语气很快变得焦急：“什么？鲜花供应商那边出了问题？好好好，我马上过来！”
挂了电话，曾狗一脸歉意地看向他们：“对不住啊兄弟们，婚礼筹备那边有点急事，我得去处理一下。你俩先聊着，晚上单身派对再好好聚！”
他说着就急匆匆地往外走，门“咔哒”一声关上，房间里顿时陷入一种令人窒息的安静。
林景杨站在原地，感觉每一秒都被无限拉长。窗外的阳光斜斜地照进来，在两人之间投下一道清晰的光带，尘埃在光柱中无声飞舞。
他该说点什么，来填补这令人难堪的沉默？
房间里静得能听见空调的低鸣，以及远处维港传来的隐约汽笛声。林景杨抬眼，恰巧撞上陈骞望过来的视线，两道目光在空气中相触，像一场无声的交锋。
不过一秒，陈骞先移开了目光。
他自然地走向房间角落那个小巧的迷你冰箱，开门。
冰箱里的冷气逸散出来，在空气中形成一小团白雾，很快便消融在房间温暖的空气里。陈骞取出一瓶矿泉水，动作随意得像是在自己家里。塑料瓶身蒙上一层细密的水珠，他没有擦，任由其顺着手指滑落。
他拧开瓶盖喝了一口，喉结轻轻滚动。
放下水瓶，又像是想起什么，用还带着水汽的手指从裤袋里摸出手机。屏幕亮起，映出他平静的眉眼。
“对了，”他的语气随意得像在谈论天气，目光却始终落在林景杨身上，“之前换手机，通讯录没同步过来。”他顿了顿，声音里听不出任何异常，“你号码没换吧？”
林景杨的指尖停在杯沿上。
他当然记得不是这样——根本不是换手机，也不是什么意外丢失。是那个下着暴雨的夏夜，雨声如瀑，空气却依然闷热得让人喘不过气。他对着手机屏幕反复删改，最后清楚地写下了自己的决定——我们还是不要再联系了。
发出的话近乎残忍。然后，在消息送达的下一秒，他点开了熟悉的资料页，按下了删除键。整个过程流畅得像是排练过很多遍。
他以一种近似自毁的方式，亲手切断了自己与陈骞之间包括友情在内的所有可能，结束了自己的十八岁。
而陈骞，就这样默认了这场断联。没有质问，没有挽回，就像他们默契地共同维持着一个无人说破的约定。
“没换。”他听见自己的声音平静得不像话，仿佛在谈论别人的事。
陈骞点点头，解锁手机递过来。屏幕还带着他掌心的温度，以及未干的水汽。“输一下？”
林景杨接过手机，冰凉的机身触感陌生，屏幕上映出自己模糊的轮廓。他慢慢输入那串数字，每一个点击屏幕都轻得像是在触碰旧日尘埃。这串他倒背如流的号码，此刻在指尖下显得既熟悉又陌生。
陈骞选择了用最寻常的谎言，将那个夏天所有未尽的言语与决绝的动作，轻轻覆盖。这个借口拙劣得近乎温柔，给了彼此一个心照不宣的台阶。
“好了。”他将手机递回去，指尖不经意擦过陈骞的手掌，一触即分。
陈骞接过，指尖在屏幕上轻点保存。他的动作很从容，像是在完成一件再普通不过的日常琐事。然后将手机随意塞回裤袋，仿佛这只是一个无关紧要的插曲。他的目光始终平静，没有探究，没有波澜，好像真的只是找回了一个意外遗失的号码。
“行，”他又拿起水瓶喝了一口，喉结再次滚动，转身将瓶子放在茶几上，瓶底与玻璃桌面碰撞出清脆的声响，“等你在上海请我吃饭，我先去房间放行李。”
说完便推着行李箱，转身走向门口，门在他身后轻轻合上，没有多余的告别。
手机在林景杨掌心震动了一下。屏幕亮起，显示有一条新的微信好友申请——来自陈骞。
林景杨看着那个提示，指尖悬在屏幕上方，停顿了大约两秒，最终还是按下了“通过”。
对方的头像是一张似乎随手拍的风景照，有些熟悉却又有些模糊，看不出具体是哪里。他下意识地点进朋友圈，却只看到一条横线，下面一行小字显示着“朋友仅展示最近三天的朋友圈”。
林景杨退出朋友圈，目光落在自己的微信界面上。那个他用了很久的个性签名依然在那里：
我希望我的希望有希望。
他独自在安静的房间里站了许久，直到窗外的阳光渐渐变得绵软，失去棱角，从明亮的金色染上黄昏的暖橙。维港对岸的建筑物轮廓在夕照中一点点模糊、柔和，最终被点燃，亮起零星的、预告着夜晚的灯火。
作者有话说
第2章 第 2 章