4、誓言 终会失约 ...
-
谢清知从床上醒来时，身旁的位置已经空了。他下意识地伸手摸了摸，床单上只余一片凉意。窗帘缝隙间透进晨光，在木地板上切割出几何形的光斑。他转过头，看到床头柜上放着一份早餐，而旁边手机屏幕刚暗下去。
他伸手拿过手机，解锁后看到顾寒温的消息。
Morpho：准备了早餐记得吃，冷了就自己热一下。中午的菜我让阿姨给你做好了送来，准备登机了，我不一定能及时回复你。在家乖乖的，记得整理自己的东西，下午四点家政就来了
谢清知盯着屏幕看了几秒，才慢慢回复了一个小猫点头的表情。
发送后又停顿了片刻，他又加了一句：“一路平安。”虽然知道顾寒温可能已经登机了，但他还是发了出去。
随后处理完几条工作消息后，他才下了床，穿着拖鞋走在微凉的地板上。走到窗前拉开了窗帘。六月的阳光瞬间洒满房间，他眯了眯眼，适应这突然的光亮。
简单的洗漱后，他回到卧室，对着那份早餐发起了呆。
吃吗？可我没什么胃口，但这是顾寒温准备的。
思来想去，最终他妥协地拿起叉子，吃了一半的早餐，剩下的决定留到中午再吃。
接下来的几个小时里，谢清知开启了他漫长的收拾计划。他在房间里缓慢地移动着，像一个设定好程序的机器人。
他先去了画室，那里存放着他这些年来的创作。他蹲下身，开始整理那些小件作品：手掌大小的粘土雕塑、画在明信片上的速写、用旧物改造的小装置。这些大多是“无聊时的产物”。但谢清知还是将它们一件件放进纸箱，动作轻柔得像在处理易碎品。
较大的画作他选择留了下来，靠在墙边，用防尘布盖上。画布上那些交叠的色彩在布料下形成模糊的轮廓，像是被封印的记忆。
随后是卧室和客厅。他收起了衣服、几本在国内买不到的书、一些个人用品。整个过程进行得缓慢而沉默，只有物品与纸箱摩擦发出的细微声响。作为一个“低精力”的人，这样的劳动已经让他筋疲力尽。
下午三点五十分，他瘫在沙发上，侧着身子刷手机。阳光从阳台移到了客厅中央，在他身上投下一片暖意。时间在这种慵懒中变得模糊，直到敲门声将他惊醒。
“咚咚咚。”
谢清知缓慢地坐起身，走过去开了门。门外站着几位穿着统一制服的家政人员。
“请问是谢先生吗？”
“嗯。”
“您好，我们是顾先生派来给您收拾东西的人。”
“谢谢，请进。”谢清知侧身让他们进来，自己又倒回沙发，继续沉浸在手机屏幕的光亮中。
家政人员专业而安静地工作着，打包、整理、标记。谢清知偶尔抬头看一眼，又低下头去。他刷着社交媒体，却什么也没看进去；点开新闻应用，文字在眼前跳跃却无法组成意义。时间就在这种半清醒的状态中流逝。
晚上七点，家政人员完成工作离开了。房间恢复了安静。
谢清知不知道自己什么时候睡着的。醒来时，他发现自己已经从沙发移到了床上，身上盖着柔软的羽绒被。卧室里只开了一盏小夜灯，昏黄的光线勉强勾勒出房间的样子。
他坐起身，揉了揉眼睛，觉得好像做了一个很长的梦，但梦的内容已经在清醒的边缘消散了。
下了床，他走向浴室，用冷水洗了脸。镜中的自己看起来有些苍白，眼下有淡淡的阴影。他盯着镜子看了几秒，然后转身下楼。
厨房的灯亮着，他循着光走去，却在半路改变了方向，他闻到了顾寒温身上那股熟悉的、混合着淡淡薄荷的气息。果然，阳台上，顾寒温背对着他，正在打电话。
谢清知悄悄地走过去，从身后抱住了他，把脸贴在顾寒温的背上，轻轻蹭了蹭。
顾寒温说话的声音顿了一下，然后继续，但语调明显柔和了些。几句简短的交代后，他说：“挂了。”
电话那头似乎还想说什么：“唉！老板！”
但顾寒温已经按下了结束键。他转过身，一只手还拿着手机，另一只手自然地抬起，揉了揉谢清知的头发。
“怎么了？”
谢清知摇摇头，仰脸看着他：“我睡了多久？”
“两个小时。”
“我睡了那么久？”谢清知轻声说，“我觉得我做了一个很长的梦
顾寒温轻笑，那笑声低沉而温暖，然后问：“梦到了什么？”
“梦到了高中的时候。”
顾寒温的眼中闪过一丝复杂的神色，但很快又被温柔取代。他又亲了亲谢清知，这次落在眼角：“那你记得多少？”
谢清知没有回答，只是眨了眨眼睛。
顾寒温见谢清知不回答，也不想强迫他说，就说：“既然说不出来，那我们就忘记，好不好？”
谢清知没说话，也没有摇头。他只是眨了眨眼，长长的睫毛在眼下投出小小的阴影。顾寒温没再追问，又亲了亲他的眼角：“去吃饭吧，等会去何青山家。”
“嗯。”
顾寒温松开了手，谢清知转身小跑着去了厨房，像突然恢复了活力。顾寒温看着他背影，眼神温柔而复杂，随后跟了上去。
厨房里，谢清知已经打开了冰箱，看到了顾寒温放进去的草莓牛乳蛋糕，眼睛立刻亮了起来：“你买了蛋糕！”
“嗯，昨天路过那家店，记得你之前说喜欢吃。”顾寒温从微波炉拿出一碗早就做好的西红柿鸡蛋面。
谢清知已经切了一小块蛋糕，坐在餐桌前小口吃着。顾寒温坐在他对面，看着他吃。
“你不吃吗？”谢清知问。
“在飞机上吃过了。”顾寒温说，视线落在谢清知手腕上——那里似乎比上次见面时又细了一圈。
吃完后，谢清知兴冲冲地上楼换衣服。顾寒温留在厨房收拾，把碗放进洗碗机，擦干净台面。
收拾好后，顾寒温就上楼去看谢清知收拾得怎么样了。
卧室里，谢清知正站在穿衣镜前整理头发。他穿着一条浅灰色的阔腿裤和一件简单的白色T 恤，外面套一件白色薄外套。又把刘海弄成了三七分，然后转身问顾寒温：“好看吗？”
顾寒温点点头，眼中带着笑意：“很好看。”他招招手，“过来。”
谢清知不明所以，但还是听话地走过去。顾寒温握住他的手，那双手很凉，皮肤干燥，指节分明。
“瘦了这么多，”顾寒温轻声说，拇指摩挲着谢清知的手背，“当时不是还和我保证会好好照顾自己吗？”
谢清知的心微微一颤，他没有想到顾寒温会提起。
是啊，他是保证过。可是誓言如风，无法停留，它终会失约。
顾寒温看着他闪躲的眼神，没再说什么，只是把他的手握得更紧了些。“走吧，该出发了。”
他们走到门口，两人一起出了门。车已经等在楼下，司机看到他们，下车打开了车门。
坐进车里，谢清知望着窗外飞速后退的街景，思绪却飘回了那个夏天。
-
那是高考结束后的八月，阳光正好，梧桐树的枝桠疯长，蝉鸣只增不减。八个刚刚从高考中解脱的少年少女，计划着一次盛大的毕业旅行——爬泰山，然后为叶青榆庆祝十八岁生日。
谢清知是这次旅行的组织者。他建了一个群，群名很直白：“泰山小分队”。接下来的几周里，八个人在群里吵吵闹闹，讨论着日期、路线、装备。最后，行程定在了8月4日。
发前一天，谢清知一个人在房间里整理装备。他给每个人都准备了一个小包：登山杖、头灯、能量棒、保温毯，还有一件冲锋衣。他特意选了不同的颜色，叶青榆的是粉色，雯青的是灰色，其他几个男生都是黑色。
出发前夜，谢清知将所有人的登山装备在酒店大厅递到每个人手中。欢呼声里，只有他知道，这是离别前最后一个完整的夏天。
夜爬泰山，路程虽遥远，但好在有朋友，爱人在身旁。叶青榆打头阵，粉色冲锋衣在夜色里依然鲜明。雯青走在她身旁，灰色身影总是微微倾向她，随时准备伸手。林觉枝、何青山、沈时逢、温晦然走在中间，黑色冲锋衣连成一片移动的暗影。顾寒温和谢清知走在最后。
山路蜿蜒，手电光柱划破黑暗。顾寒温很快察觉谢清知的沉默，不动声色地放缓脚步，与他并肩。
“怎么了？太累了？”
谢清知摇头：“只是觉得……我们好久没这样一起出来了。”
顾寒温知道他在说谎。但他什么也没问，只是伸出右手，在晃动的光影里勾住谢清知垂在身侧的手指，然后一根根扣紧。掌心相贴的温度，渐渐驱散了夜风的寒。
“今天看日出，”顾寒温的声音压得很低，只有两人能听见，“我们开开心心的。累了就和我说，不舒服也要说。”
谢清知终于笑了，点点头。
半山腰休息时，众人已气喘吁吁。叶青榆嚷着饿了，跑去小卖部买来几根黄瓜。何青山被推举为临时摄影师，拿着拍立得给林觉和温晦然拍照。顾寒温坐在石阶上，看着人群。
谢清知看着所有人欢声笑语的样子，心中也有一丝释怀。许多他的选择没有错。
顾寒温看着他，突然起身走到他面前，在昏黄的灯光与憧憧人影中，忽然俯身捧住他的脸。一个吻轻落在额头，随即脸颊被不轻不重地捏了一下。
“咔嚓——”
闪光灯突兀地亮起。
“我靠！怎么有闪光灯！”何青山惊呼。
林觉迅速捂住他的嘴，拍立得被塞进沈时逢手里。相纸缓缓吐出，温晦然接过，借着光看了看，笑着递给叶青榆。
“拍得不错。”
照片上，顾寒温正捏着谢清知的脸，两人挨得极近，在镜头里宛如亲吻。谢清知无奈地看向笑作一团的众人，耳根却悄悄红了。
“好了，”他提高声音，“快走吧，不然赶不上日出了。”
“好——”
队伍重新移动。越近山顶，风越大，温度越低，可每个人的眼睛却越来越亮。谢清知走在顾寒温身边，手指始终被紧紧握着。他抬头看向前方——山路隐入黑暗，而尽头，是天光将启的地方。
这一刻，他忽然希望这条路永远走不完。
可天总会亮，山总有顶，日出终会到来。就像那个夏天终将结束，就像有些人注定要各奔东西。
但至少此刻，他们还在彼此身旁。
当真的到山顶时，所有人的情绪都被调动了起来，在附中未释放的青春躁动在此刻变成了独一无二的激情。
离日出还有二十分钟时，几人就找了一个人不是很多的地方，在那拍日出。而顾寒温却感受到了一丝离别的气息，他转头看向谢清知，看见的却是对方笑盈盈的眼睛，很亮很亮。
太阳缓缓升起，周围的天空慢慢从黑色变成橘红。慢慢的，慢慢的，朝阳落在了所有人的脸上。
“咔嚓一一”
在泰山的山顶，拍下了合影，定格此刻记忆。
但在所有人看不见地方，谢清知对所有人无声的说了一句“再见。”
回到酒店后，几人都很累了，几乎是刚沾上床就不愿起床。谢清知好像不会累似的，洗完澡了还有力气收拾东西。刚洗澡出来的顾寒温看见谢清知这样，走到谢清知身边蹲下。
“别收拾了，明天还要在这里呆一天呢，去睡觉吧。”
“知道了，很快的，牛奶我喝不完了，你帮我喝完吧，你喝完了我们就睡觉。”
“行。”
顾寒温坐在沙发上，很快就喝了。谢清知也履行他说的承诺，说睡觉就睡觉。
不知怎么了，顾寒温这一夜睡的总是不安稳。有几次想醒来却未果，反而睡得更深。
当他醒来时，一切都变。同时他收到了一条消息。
xqz ：再见，顾寒温忘了我吧。
顾寒温看着谢清知给他的消息，有一瞬间他觉得是谢清知的恶作剧，可当电话打过去时，电话那头只响起了冰冷而机械的女声“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”
那一刻，顾寒温的手竟有些抖，随后是温晦然的电话。他接起。谁也没开口，过了一分钟，温晦然才开口，
“号码我们查了，没什么线索。”
“嗯。”
“顾寒温，别太激动，肯定会找到的。酒店监控也查了，是他自愿离开的。”
电话那头没声了。
自愿吗？那为什么不和我说一声？为什么……
明明一切都在变好了，不是吗？
顾寒温声音有些抖的说：“我需要冷静一会。”
随后挂了电话。
顾寒温有些自暴自弃的从冰箱里拿出酒，一瓶着一瓶，仿佛这样就可以看到已离开的爱人。可是啊，这就是在糟蹋自己。而桌子上摆着一个戒指盒，里面静静的躺着两枚素戒。戒指内圈里分别刻着他和谢清知的名字缩写。
明明一切都在变好，明明都快求婚了。可命运不待人，十八岁的心事只能暂且拉下帷幕。
而此时的谢清知坐在飞往英国的飞机上，他透过玻璃往下望，泪水无声落下。
离别总是来的很草率，以至于当它真正的来到时，打的所有人都措手不及。
十八岁的夏末，空荡荡的房子，桔梗枯萎，蝴蝶飞走，这就是所有人的归宿。
作者有话说
第4章 誓言