下一章 上一章 目录 设置
9、跨年 痛苦的终章 ...
-
谢清知开完了新一轮的画展，这次的展览以“白色洋桔梗”为主题，持续了整整两周。画展落幕那天，展厅里最后一盏灯熄灭时，他站在空荡荡的空间中央，看着墙上残留的挂钩痕迹，心里涌上一种说不清的情绪。这场画展让他在国内外的知名度都往上迈了一个台阶，社交媒体上的粉丝数量几乎是一夜之间翻了好几倍，画廊的邀约邮件塞满了邮箱，买画的私信更是多到看不过来。
庆功宴上，夏许喝得脸颊微红，一只手搭在谢清知的肩膀上，另一只手端着酒杯，语气里带着掩饰不住的兴奋。“清知，你是真不知道现在你的画有多抢手，”他凑近了说，酒气混着古龙水的味道扑过来，“按这个势头，你画画赚的钱都快赶上我那个公司了。”谢清知被灌了不少酒，脑袋昏昏沉沉，只是听着，偶尔点头应一声。夏许还在絮絮叨叨地说着什么交心的话，谢清知的视线却有些模糊了，他隐约看见对面的林言一言不发，目光始终落在顾寒温身上。顾寒温察觉到那道视线，没有出声，只是微微笑了笑，隔空举起酒杯，朝林言示意了一下，然后仰头饮尽。
后半程的事谢清知记得不太清楚了，只知道自己被带回家，隐约有人给他换了衣服，喂了一点醒酒汤，然后他就被塞进了被窝。他迷迷糊糊地靠在顾寒温身边，闻着对方身上那股熟悉的松木香，意识很快就沉了下去。
顾寒温等他睡熟了，才慢慢坐直身体，靠在床头上。他没有关掉所有的灯，只拧开了床头那盏光线昏黄的小台灯，橘色的光只够照亮键盘和屏幕的一小块区域。他打开笔记本电脑，手指轻敲键盘，开始处理白天没来得及看完的文件。新项目的上市迫在眉睫，这些天他几乎都是这样过来的——等谢清知睡下之后，再爬起来加班到凌晨。屏幕的冷光映在他脸上，眉眼间的疲倦被照得分明，但他敲击键盘的动作始终沉稳而有节奏，偶尔停下来沉思片刻，又继续工作。一直到凌晨三点，他才合上电脑，轻手轻脚地躺回谢清知身边。
第二天谢清知醒来的时候，身边的位置已经空了，被褥被整理得一丝不苟，只有枕头上还残留着一点浅浅的凹痕。床头柜上摆着一个托盘，里面放着两片抹茶吐司和一杯酸奶。他坐起来，发了一会儿呆，然后慢吞吞地去洗漱，回来后就坐在床边，面无表情地拿起吐司咬了一口。面包有些干，他嚼了半天才咽下去，觉得噎得慌，又拿起酸奶喝了一口。
吃到第二片吐司的时候，手机响了。他看了一眼屏幕，是林觉枝打来的。
“吃早餐没？”林觉枝的声音听起来心情不错。
“正在吃。干嘛？”谢清知嘴里还含着面包，声音含含糊糊的。
“跟你讲个好消息。”
“什么？”
“找到谢凯杨了，过程十分顺利。”林觉枝顿了顿，语气里多了一丝玩味，“而且我发现他左手上的伤疤和你的一模一样，烟头的位置也一样。”
谢清知咀嚼的动作停了一瞬，手指无意识地收紧，指节微微泛白。
“那他现在在哪？”
“老地方啊。”林觉枝笑了一声，“才找了两个月就找到了，比预想的快多了。今天过完就到明年第一天了，晚上九点来呗。”
“行。”
谢清知挂了电话，把手机随手丢在床上，低头看着手里剩下的小半片吐司，突然没了胃口。他把面包放回托盘里，整个人往床上一倒，盯着天花板看了许久，然后缓缓抬起左手，举到眼前。
衣袖因为他抬手的动作滑落下去，露出小臂内侧那片深深浅浅的伤痕。层层交叠在一起，像是被反复书写又擦去的草稿。最显眼的是靠近脉搏下方的那一处烟头烫伤，离血管只有一指宽的距离。疤痕已经变成了暗红色的凹陷，边缘有些发白，皮肤表面微微皱缩，像一朵干枯的花。
谢清知用右手的手指轻轻覆上去，指尖触到那片凹凸不平的皮肤，微微发颤。那些疤摸上去有些粗糙，带着一种异样的温热感，像是皮肤深处还残留着当年的记忆。他闭了闭眼，深吸一口气，又缓缓吐出来，然后坐起身，去倒了杯水，从床头柜的抽屉里拿出几个药瓶，倒出几粒颜色各异的药片。他看了一眼掌心那些小小的药片，熟练地丢进嘴里，就着水咽了下去，喉结滚动了一下。
他换了一身衣服——白色短袖打底，外面套一件黑色薄外套，下身是黑色阔腿裤，整个人显得利落又清冷。他把耳钉换成了黑色星星的样式，金属在灯光下泛着暗哑的光。头发扎成一个小丸子，随意地固定在脑后，露出线条分明的下颌。
做完这些，他坐到沙发上，打开电视，漫不经心地换着台，最后停在一个播着老电影的频道。他靠在沙发上，目光落在屏幕上，却明显没有在看。中午他没有吃饭，也完全没有胃口，连手机都没碰一下，就那么一直坐着看电视，时间在他身侧无声地流过去。
到了晚上九点，林觉枝安排的车准时到了楼下。谢清知上了车，一路上既没有睡觉，也没有看手机，只是安静地坐在后座，看着窗外飞速后退的路灯和街景，眼神平静得像一潭死水。车窗外的城市灯火通明，到处都挂着跨年的装饰，有人群在路边欢笑，有人举着气球和荧光棒，整个世界都在欢腾地准备迎接新年的到来。而他的脸上看不出任何情绪，像是隔着一层玻璃，与这一切都无关。
车停在一栋不起眼的建筑前。谢清知下车后，将外套的帽子拉起来盖住头，半边脸沉入阴影里，只露出下半截鼻梁和嘴唇。他拉开门，步伐平稳地走了进去。里面比外面看起来要宽敞得多，灯光昏暗，空气里弥漫着一股潮湿的霉味和铁锈的气息。林觉枝一看见他就迎了上来，拉着他的手腕往里面走，掌心干燥温热，力度却不容拒绝。
穿过一条走廊，里面是一个很大的房间。房间中央有一把椅子，椅子上坐着一个被绑住的人，垂着头，像是昏死过去了。周围站着几个身形高大的男人，神情冷硬，像几根沉默的石柱。
林觉枝拍了拍手，旁边的人便提来一桶水，哗啦一声泼在那人身上。那人猛地抽搐了一下，剧烈地咳嗽起来，挣扎着抬起头，眨了眨被水糊住的眼睛，努力聚焦。
谢清知站在原地，一动不动地看着他。
谢凯杨的视线渐渐清晰，当看清面前站着的人是谁时，脸上掠过一丝显而易见的惊慌。他的嘴唇翕动了几下，却没有发出声音，只是惊惶地、近乎贪婪地盯着谢清知的脸，像是想从那张冷淡的脸上找到什么。
谢清知看着面前这个狼狈的中年男人，心里没有预想中的愤怒，也没有快意，甚至没有悲伤，只有一种沉甸甸的、令人厌烦的倦怠。他从口袋里摸出一盒烟，抽出一根叼在嘴里，微微低头，用打火机点燃。火苗跳了一下，烟头亮起橙红色的光，一缕青烟升起来，在他眼前缓缓散开。他深吸了一口，烟雾灌进肺里，带着微微的灼烧感，然后从鼻腔里慢慢吐出来。
林觉枝看着他抽烟的动作，愣了一下，眉头微微皱起来。“清知，你会抽烟？顾寒温知道吗？”
“不知道。”谢清知的声音很平淡，像是这件事根本不值一提。他弹了弹烟灰，目光始终落在谢凯杨身上。
谢凯杨看清了谢清知手里的烟，看清了他脸上那种漠然的神情，不知怎么的，情绪突然激动起来。他挣扎着往前倾了一下身体，椅子在地面上发出刺耳的刮擦声。“顾寒温？”他几乎是吼出来的，“谢清知，你还和他在一起？！他有什么好的，死同性恋！”
话音未落，谢清知一巴掌扇了过去。
清脆的响声在空旷的房间里回荡，像一根弦突然崩断。谢凯杨被打得脸偏向一侧，左脸颊迅速红起来，嘴角渗出一丝血。他愣住了，瞳孔微微收缩，眼里满是不可置信。他似乎从来没有想过，谢清知会对他动手。
“谢叔叔，”林觉枝慢条斯理地开口，语气像在闲聊，“哦，不对，你已经离婚了，应该叫你谢凯杨，你没有任何立场指责任何人。谢家的资产已经不是你的了，你现在就是个废物。”他顿了一下，看着谢凯杨脸上渐渐碎裂的表情，“离婚前还想架空谢家？想都别想。你做的所有事，都会有报应。”
谢清知把烟掐灭在墙上，把烟蒂丢在地上，从旁边的人手中接过一把手枪。他熟练地退出弹匣检查了一下子弹，又重新推回去，动作干净利落，然后站定在谢凯杨面前一米处，缓缓抬起手臂，将枪口对准了他的额头。
谢凯杨脸上的血色一瞬间褪得干干净净。他盯着那个黑洞洞的枪口，瞳孔剧烈地收缩，身体不受控制地发抖，椅子也跟着一起颤抖，发出细碎的响声。
“谢清知，”他的声音嘶哑得不成样子，带着哭腔和恐惧，“谢清知，我是你爸爸啊。”
谢清知看着他，嘴角微微勾了一下，那是一个很淡的、几乎看不出弧度的笑。他扣动了扳机。
子弹擦着谢凯杨的耳边飞过去，打在他身后的墙上，发出一声沉闷的巨响，墙皮碎了一块簌簌落下来。谢凯杨浑身一震，随即意识到自己没有死，脸上的恐惧瞬间被狂喜取代，他仰起头，几乎是感激涕零地看着谢清知，嘴唇哆嗦着想要说什么。
然后第二颗子弹正中他的眉心。
他的表情凝固在脸上，还带着刚才那一瞬间的惊喜，像是被按下了暂停键。眉心正中多了一个黑洞，血从那个洞里慢慢渗出来，然后越来越多，沿着鼻梁两侧淌下来，一滴一滴落在膝盖上，有些甚至还溅到了墙壁上。
有一滴血溅到了谢清知的眼角，顺着他的脸颊缓缓滑落，像一道红色的泪痕。那滴血带着温热和腥气，划过皮肤的触感很清晰，像这七年里孤立无援时流下的眼泪混着血，一滴一滴落在地面上，被黑暗吞没，无声无息。
谢清知垂下手臂，把手枪递给林觉枝，呼出一口气，那口气很长，像是要把胸腔里积压了七年的东西都吐出来。
“处理好吧，走了。”
“好的，”林觉枝接过枪，拍了拍他的肩膀，语气轻松了些，“快点和你男朋友去跨年吧。”
“嗯，”谢清知应了一声，声音有些哑，“跨年快乐。”
“跨年快乐。”
谢清知转身走出去，在旁边的洗手间里洗了洗手。水流冲刷着指缝间沾染的血迹，在水池里晕开成淡红色，转了几圈，最终消失在下水口。他关上水龙头，看着镜子里自己的脸——眼角那滴血已经被水冲掉了，但那里似乎还残留着一点温热的触感。他用纸巾擦干手，推开外面的门。
夜风迎面扑来，带着冬天特有的干冷气息。路灯下站着一个人。
顾寒温穿着一件深灰色的大衣，双手插在口袋里，安静地站在那里等他。灯光落在他肩上，把影子拉得很长。他的眼睛很温柔，像是一汪被月光照亮的深潭，里面没有质问，没有责备，只有一种安静的、笃定的注视。
谢清知看着他，像是被什么东西击中了最柔软的地方。他走过去，把额头抵在顾寒温的左肩上，鼻尖触到大衣上微凉的布料，闻到那股熟悉的松木和雪松的味道。他没有说话，只是那样靠着。
顾寒温没有问任何问题。他只是抬起手，轻轻揽住谢清知的肩，手掌覆在他背上，缓缓地、有节奏地拍着，偶尔抬手摸摸他的后脑勺，指尖穿过那些细碎的发丝。他的动作很轻很慢，像是在安抚一只受了伤的、终于肯停下来的小兽。
夜风从他们身侧吹过去，卷起地上几片枯叶。远处的城市上空有烟花在试放，嘭嘭地响了几声，又安静下来。
过了很久，顾寒温才开口，声音低沉而温和：“上车吧，我们回家跨年。”
谢清知点了点头，没有抬头，额头在他肩上蹭了蹭，像某种依赖的姿势。顾寒温替他拉开副驾驶的车门，看着他坐进去，俯身帮他扯过安全带系好，手指不经意地拂过他的锁骨，然后才绕到驾驶座那边上了车。
车子发动了，引擎的低鸣声在夜里显得格外清晰。顾寒温一只手握着方向盘，另一只手越过中间的位置，牵住谢清知的手。他的掌心干燥温暖，指腹带着薄薄的茧，缓缓地摩挲着谢清知的手背，像是在替他暖手，又像是在确认他就在身边。谢清知的手指微微收紧，回握住他，十指慢慢交扣在一起，掌心贴着掌心，脉搏隔着皮肤传递着各自的节奏。
一路上没有人说话。车窗外偶尔有烟花升空，在玻璃上投下短暂的光影。谢清知侧过头看着窗外，目光却落在两个人交握的手上，拇指无意识地蹭着顾寒温的指节。
到家之后，谢清知先去洗澡了。水声从浴室里传出来，隔着门显得有些模糊。顾寒温趁这个时间在餐厅里布置——桌子中央放着一个蓝莓蛋糕，深紫色的果酱淋在奶油表面，点缀着几颗新鲜的蓝莓和薄荷叶。蛋糕周围摆着几道家常菜，都是谢清知平时爱吃的：糖醋排骨、清炒时蔬、一碗番茄蛋花汤。他看了一眼，又转身去换下西装，穿上一套浅灰色的居家服，整个人看起来柔和了许多。
他站在餐桌旁边，把筷子摆正，把汤碗的位置调整了一下，然后安静地等着。
没过多久，谢清知下了楼。他换了一身干净的白色卫衣，头发还没有完全干，有几缕碎发贴在额角和耳后。脸上的神情比之前好了许多，眉眼间的紧绷感松弛了一些，像是被热水冲刷掉了某些沉重的东西。他在楼梯口站了一瞬，目光扫过餐桌上的蛋糕和菜，然后走到顾寒温对面坐下来。
顾寒温笑了笑，说：“先吃饭吧。”
谢清知应了一声，拿起筷子，低头安静地吃了起来。他吃得不快，一口一口，偶尔停下来喝一口汤。顾寒温坐在对面，没有怎么动筷子，只是偶尔给他碗里夹一点菜，或者把汤碗往他手边推一推。
半个多小时后，桌上的菜吃得差不多了。顾寒温看了一眼时间，站起身说：“切蛋糕吧。”
谢清知点点头，目光落在那个蓝莓蛋糕上。顾寒温拿起刀，切了一小块放在盘子里，推到他面前，奶油和蓝莓酱在刀口处交汇成好看的纹路。“吃吧，”他说，“吃完我们去楼顶看烟花。”
谢清知含糊地应了一声，低头小口小口地吃着蛋糕。蓝莓的酸甜在舌尖化开，奶油的质地绵密柔软，他不知不觉就吃完了，连盘子里剩下的果酱都用手指抹了放进嘴里。
吃完后他先上了楼顶。
他们住的这栋房子是带花园的小独栋，楼顶被精心布置过，有一块专门赏星的小平台，铺着防腐木地板，四周摆着几盆耐寒的绿植，角落里还有一个可以烧烤的小烤炉。之前天气好的时候，谢清知很喜欢在这里画画，尤其是晚上——头顶是星河璀璨，四周是虫鸣此起彼伏，风从远处的田野吹过来，带着泥土和草叶的气息。
顾寒温过了一会儿才上来，怀里抱着两条厚毛毯，手里还拎着一个篮子，里面装着水果和零食。他把一条毛毯抖开，严严实实地裹在谢清知身上，又在他旁边坐下来，另一条盖在自己腿上。
“夜里有点冷，别生病了。”他说，把水果篮放在两个人中间，“无聊了就画画或者看看动漫，饿了就吃点东西。我在旁边陪你。”
话虽这么说，但没过多久，顾寒温就靠着椅背睡着了。他的呼吸变得均匀而绵长，头微微偏向一侧，眼下的青黑色在月光下看得分明，像是一层浅浅的阴影。那双眼尾微垂的眼睛合着，睫毛在颧骨上投下一小片阴影，嘴唇微微抿着，整个人看起来比醒着时更年轻一些，也更疲惫一些。
谢清知侧过头看着他，心里涌上一阵钝钝的心疼。他知道顾寒温最近为了新项目的上市有多拼，每天只睡三四个小时，早饭和中饭经常忙到忘了吃，有时候一整天就靠几杯咖啡撑着，人瘦了一大圈，腕骨都突出来了。他轻轻地把手从毛毯底下伸过去，握住了顾寒温的手，十指交扣，掌心相贴。
他看了一眼手机。
23:59
秒针跳动着，一步一步走向零点。远处城市的轮廓线上，无数烟花同时升空，在夜空中炸开，化作繁星闪烁的样子，红的、金的、紫的，一簇簇绽放又坠落，把半边天都染亮了。巨大的轰鸣声从远处传来，像是整个城市都在欢呼。
谢清知感觉到身旁的人动了动。他微微侧头，看见顾寒温慢慢眨了眨眼睛，从浅睡中醒过来，眼神还有些迷蒙，但很快聚焦在他脸上。
“跨年快乐，宝宝。”顾寒温的声音带着刚睡醒的沙哑，却温柔得像一声叹息。
谢清知看着他，看着那双在烟花映照下格外温柔的眼睛，忽然觉得心里那些沉沉的东西终于松开了，像冰面下的水流终于找到了出口。他弯了弯嘴角，眼眶有一点热，但忍住了。
“跨年快乐，顾寒温。”
12月31日 晴
痛苦的终章是你的怀抱
12月31日 晴
烟花划破夜空，你的眼睛里既烟花也有我
