4、初夏的校服外套与芒果味酸奶 ...
-
清晨六点四十，窗帘缝隙透进一线淡金色的天光，像有人把稀释的蜂蜜涂在地板上。延宣先醒了，眼皮却还黏着夜里的倦意，他动了动，才发现自己整个人被延霖圈在怀里——对方的胳膊横在他腰上，掌心贴着他小腹，指尖无意识地收拢，像护着一只熟睡的猫。延宣屏住呼吸，抬眼去瞄床头柜的电子表，数字跳成 06：41，他小声惊呼：“要起床了，别睡啦，今天早读提前。”延霖却只是把脸往他后颈埋了埋，鼻尖蹭过脊椎，含糊地“嗯”了一声，那音调软得像融化的奶糖，带着困倦的黏劲，死活不松手。延宣无奈，只得任由他抱着，心里默数心跳，一数就数到两百，眼皮也跟着下沉，再睁眼时已是 06：57——整整又睡了十五分钟。
“真的迟到了！”延宣猛地坐起，额角撞在延霖下巴上，发出清脆的“咔”。延霖终于醒了，睫毛乱翘，眼神迷茫，被延宣一把拽起来，像拎一只大型玩偶。两人踩着拖鞋噼里啪啦冲进卫生间，牙膏挤得歪歪扭扭，牙刷在嘴里胡乱舞蹈，泡沫星子溅到镜面上，留下一幅抽象画。洗脸时延霖把毛巾往延宣脸上一盖，胡乱揉了两把，延宣喘不过气，呜呜叫着反击，把冷水拍到延霖颈侧，冰得对方直抽气。他们连头发都没擦干，随手抓起校服外套就往楼下冲，楼道感应灯一盏接一盏亮起，像追光灯追着两只慌张的小鹿。
小区门口早餐摊的蒸笼白雾滚滚，延霖要了两份饭团，老板贴心地多塞了一根油条，说是“情侣套餐赠送”。延宣耳根一热，被延霖拽着一路小跑，饭团在手里烫得左右倒腾，他低头咬了一口，紫米饭混着肉松与芝麻，香气扑了满嘴，延霖把豆浆插好吸管递过来，吸管口沾着一点糯米粒，延宣就着他的手吸了一口，舌尖卷走那颗米粒，延霖眸色暗了暗，却什么也没说，只把剩下的豆浆塞进他手里，转身去拦出租车。
到校门口时早读铃已经响过，校门即将合上。延霖把书包往肩上一甩，另一只手去拉延宣，两人贴着门缝冲进去，值日生刚要记名，看见延霖那张“年级第一”的脸，又默默把笔放下。延宣弯腰喘气，额前的碎发被晨雾打湿，一缕一缕贴在眉骨，延霖伸手替他拨开，指腹顺着鬓角滑到耳后，动作轻得像在擦一枚易碎的瓷片。
背后传来子延懒洋洋的声音：“哟，小宣宣，喘得这么可怜，来，哥哥给你补充糖分。”他变戏法似的从兜里掏出一包草莓味软糖，外包装还印着粉红色兔子。延宣眼睛一亮，伸手去接，子延却故意抬高，逗得延宣踮脚去够，两人嘻嘻哈哈笑成一团。延霖站在旁边，目光落在子延捏着糖袋的手上，眸子微微眯起，唇线抿成一条平直的线。子延没察觉，勾着延宣肩膀往教学楼走：“这糖自己留着吃，别给某些人——”话没说完，延霖已经头也不回地进了楼道，背影被走廊灯光拉得笔直，像一把收拢的伞。延宣愣了两秒，转身喊他：“延霖——等等我——”那人却连脚步都没停，拐角处衣摆一闪，消失不见。延宣捏着糖袋站在原地，指尖被塑料边缘勒出一道浅痕，心里跟着塌陷一小块。
上午第一节课，延霖盯着黑板，粉笔字却飘成一片雾。子延传纸条过来，画了一只醋坛子，旁边写：“你真是个醋坛子，我看得出来你喜欢延宣。”延霖把纸条揉成团，塞进桌洞，嘴角往下撇。子延又递来第二张小纸条：“下课我去解释，别丧。”延霖回了个“嗯”，笔尖在纸上戳出一个黑点。
大课间，全校潮水一样涌向操场。初夏的阳光还不毒，带着青草与塑胶跑道的清爽。延宣抱着篮球和陈醒站在篮下，陈醒是他从小一起长大的发小，笑起来露出一口白牙：“今天怎么蔫了？霖哥没给你投喂？”延宣把球往地上狠狠一拍，球弹得老高：“少废话。”话音未落，延霖出现在操场入口，手里拎着一瓶冰水，原本要抬手，却在看见陈醒那一刻放下，转身就要走。子延不知从哪冒出来，一把拽住延霖后领，另一只手拖着延宣，像个人形推土机，直接把两人撞在一起。延宣没站稳，身体前倾，鼻尖撞在延霖锁骨，熟悉的洗衣粉味道瞬间包围，他心跳猛地一乱，脚下更是打滑。延霖眼疾手快，伸手扣住他腰，掌心温度透过薄薄校服渗进来，声音低却带着急：“小心。”旁边子延和陈醒对视一眼，同时露出“吃瓜成功”的笑容，牙齿在阳光下闪光，像两只偷到灯油的小老鼠。
延宣站稳，抬头看延霖，睫毛被阳光照得半透明，像两片金色羽毛：“我……没想要别人的糖。”延霖“嗯”了一声，耳根却先红了，别开眼，把冰水塞进他手里，瓶盖已经贴心地拧松。子延在旁边起哄：“解释清楚就快去二人世界吧，再磨叽放学铃都响了！”延霖抬脚作势要踹，子延笑着跑远，陈醒挥手：“晚上一起开黑啊！”被延宣一句“先欠着”堵了回去。
午休铃响，食堂窗口排起长龙。延霖端着餐盘，目光扫射一周，准确捕捉到延宣——那人正踮脚在人群里找他，发尾翘起一小撮，像天线。延霖快步过去，把餐盘放在他对面，顺手把他碟里的小鸡腿夹走，又把自己最大的那块糖醋里脊还回去，动作行云流水，仿佛排练过无数次。子延端着盘子坐隔壁桌，陈醒也跟过来，两人对视，同时叹了口气，低头扒饭，一边扒一边小声交流：“你看，霖哥又把胡萝卜藏到宣宝碗里了。”“宣宝把胡萝卜全挑回霖哥盘子里，啧啧，双向奔赴。”一顿饭下来，子延和陈醒的米饭被“狗粮”拌得发甜，两人决定晚上回去加购健胃消食片。
下午第一节课前，延宣把校服外套脱下来，只剩短袖。教室里空调刚开，冷风直吹手臂，他搓了搓胳膊，却见延霖站在门口，冲他抬了抬下巴：“外套借我。”延宣愣了半秒，嘴角已经先一步翘起，把衣服递过去。延霖接过来，下午第一节课前，延宣把校服外套脱下来，只剩短袖。教室里空调刚开，冷风直吹手臂，他搓了搓胳膊，却见延霖站在门口，冲他抬了抬下巴：“外套借我。”延宣愣了半秒，嘴角已经先一步翘起，把衣服递过去。延霖接过来，直接套在自己短袖校服外面，袖子短了一截，手腕露在冷风里，他却笑得像捡到宝，低头嗅了嗅领口，声音只有两人能听见：“有你的柠檬味。”延宣耳根瞬间红透，转身往教室走，脚步轻得像踩着云。陈醒坐在后排，看着延宣突然变长的袖子，以及袖口那行小小的“初三五班延宣”刺绣，翻了个白眼：“得，又一顿狗粮。”
傍晚放学，夕阳把马路涂成蜜糖色。延宣和延霖并肩往超市走，影子被拉得老长，像两条交汇的河流。他们在冷柜前停住，延宣踮脚去抱最顶层的芒果味酸奶，指尖刚碰到纸箱，延霖已经先一步抬手，把整箱搬下来，动作轻松得像拎一盒羽毛。结账时延宣要扫码，延霖却把手机举高，另一只手扣住延宣后颈，把人往怀里带，声音低却霸道：“我付，你的零花钱留着买糖。”收银员小姐姐看着他俩交叠的袖口，笑得意味深长。
回家路上，酸奶箱由延霖抱着，延宣空手，却时不时伸手去扶箱底，指尖与延霖的手背若有若无地摩擦，像两只试探的猫。电梯里，金属壁映出他们重叠的影子，延宣悄悄在影子上比了个心，延霖看见，嘴角翘了一下，把影子的手牵得更紧。
晚饭简单，却足够热闹。延霖炒西红柿鸡蛋，锅铲在铁锅里翻飞，番茄被热油逼出汁水，与金黄的鸡蛋缠成晚霞。延宣在旁边负责递盐递糖，趁延霖不注意，偷吃了一块鸡蛋，被烫得直跳脚，延霖回头，把剩下的鸡蛋全拨到他碗里，像在说“慢点，没人抢”。两人对着一盘菜也能笑出声，筷子在盘里打架，汤汁溅到桌面，像开出几朵小红花。饭后洗碗，延霖洗，延宣擦，水珠溅到延霖睫毛，延宣伸手去抹，指尖顺着睫毛滑到眼尾，停留半秒，像确认温度，又像在收集月光。
夜深，牙刷在口腔里转圈，泡沫变成细小的云。延霖把牙膏盖拧好，放回杯子里，动作轻得像在安置一枚易碎的月光。洗脸时，他把温水泼到延宣脸上，延宣被烫得眯眼，反击一把泡沫，两人再次闹成一团，却都压着声音，像怕惊扰夜色。灯灭之后，房间像被浸入一池暗色的绸缎，空调风沿着天花板游走，发出极轻的耳语。延宣把被子拉到下巴，刚侧身，延霖的手便从枕头底下探过来，指尖掠过床单，带着一点夜色的凉意，准确无误地覆在他腕骨内侧。那里脉搏跳得飞快，像被困的羽翼，一下一下拍打皮肤。延霖没有顺势扣紧，只用拇指来回摩挲那道淡青血管，动作轻得像在试一支新笔的墨，既克制又好奇。
延宣被摸得发痒，手腕微微后撤，却换来延霖食指轻点——笃、笃、笃——三声，暗号似的，随后整条手臂滑进他的枕下，做成临时桥梁。延宣顺势挪过去，额头抵在延霖肩窝，刚洗过的头发还带着柠檬味的水汽，潮乎乎地贴在对方皮肤上。延霖低了低头，鼻尖先碰到他的额角，然后是唇，在发线上停留半秒，像确认坐标，又移开。呼吸交叠，却谁都没有说话，黑暗把多余的词句全部没收，只剩心跳隔着两层睡衣相互敲打——咚、咚、咚——节奏越来越快，却奇异地合拍，像两支初次合奏的鼓槌，试探着找到同一条轨道。
延霖的膝盖慢慢弯曲，隔着被子顶进延宣腿弯，形成一个温柔的包围圈。体温透过棉质布料交换，带着少年特有的热度与淡淡的薄荷牙膏味。延宣把脸埋得更低，鼻尖抵在延霖锁骨，那里有一颗褐色小痣，他悄悄用唇角碰了一下，像盖章，又像无意。延霖的呼吸明显顿了半拍，随后胸腔轻轻震动，发出极低的笑，声带共振贴着延宣耳廓，震得他耳尖发麻。笑声过后，延霖侧过身，另一只手从自己的被角探出，替延宣把背后的被子压紧，动作细致得像给礼物打包装，确认没有一丝风能钻进去，才安心地停下。
窗外很静，夜风偶尔拂过栀子，花香被稀释成极淡的甜味，从纱窗缝隙渗进来，落在他们交叠的脚背，像给夜色加了一层看不见的糖霜。延宣的脚趾无意识动了动，碰到延霖的踝骨，凉与热相撞，他下意识想缩回，却被延霖用脚背轻轻压住——不是禁锢，更像一种默契的回应：别逃，我在这里。延宣便不再动，任由两人的足弓慢慢贴合，弧度刚好嵌在一起，像两片原本就同根的树叶，在风里偶然重叠。
心跳声仍在继续，却比最初那阵慌乱舒缓许多，像潮水找到岸线的形状，一下一下，拍在黑暗里的沙滩。延霖的呼吸逐渐变得绵长，热气拂过延宣耳后，激起细小的战栗，却不再带任何进一步的意图，只是安静地分享体温。延宣在这份稳定的节奏里慢慢放松，眼皮发沉，他悄悄把右手从被窝里伸出，指尖在床单上摸索，直到碰到延霖左手的小指，轻轻勾住——不是十指相扣，也不具备占有的重量，只是一次极轻的牵手，像把晚安折成纸飞机，悄悄放进对方口袋。
延霖的小指回应地弯了弯，随后整个手掌翻转，掌心向上，让延宣的手可以自然落进他的指缝，完成一次暗地里的十指交扣。体温交换，脉搏重叠，黑暗把轮廓悄悄打磨成相似的形状。空调发出极轻的“嘀”，到达设定温度，风扇转速放缓，像乐曲进入尾章，鼓点渐弱，只剩弦乐在空气里悠悠拉长。延宣在这持续的共振里沉入半梦半醒的边缘，意识最后一丝光点里，他感觉延霖的唇极轻地落在自己发顶——不是吻，更像一次无声的道晚安——随后世界彻底安静，心跳仍重叠，像两枚被夜潮推近的贝壳，静静躺在同一片沙滩上，等待下一次涨潮，再一起被月光拾起。
作者有话说
第4章 初夏的校服外套与芒果味酸奶