21、第二十一章 ...
-
谢明远的案子，在媒体和社交网络的催化下，以惊人的速度发酵、膨胀，最终引爆了滨江。
周一清晨，当大多数人还沉浸在周末的余韵中时，滨江本地最大的新闻APP推送了头条，用加粗加黑、几乎占满屏幕的字体写着：【重磅！悦澜集团董事长谢明远涉嫌多起刑事案件被刑拘！警方通报：与多起年轻女性失踪案高度关联！】配图是谢明远被两名便衣警察一左一右架着，从悦澜府那栋标志性的别墅里带出来的抓拍照。他低着头，用昂贵的羊绒大衣领子试图遮挡面部，但那身行头、那栋房子、甚至他手腕上露出的那块限量名表，滨江稍微关注财经或社会新闻的人，都再熟悉不过。
一中，这所谢明远曾多次捐款、谢砚正在就读的省重点中学，瞬间变成了舆论风暴的中心。
早自习铃声还没响彻教学楼，各个班级的微信群、□□群、甚至是私下里的小群，消息提示音就像失控的警报器一样此起彼伏。偷拍的新闻截图、真假难辨的聊天记录、各种小道消息和耸人听闻的猜测，病毒般疯狂传播。甚至有人在校内匿名论坛上发起了实时投票：【你认为谢砚是否应该为其父的行为承担后果并主动退学？】
江野“啪”地一声将手机屏幕朝下扣在课桌上，发出一声闷响。他能清晰地感觉到，无数道目光从教室的各个角落投射过来，粘在他的后背上，带着探究、好奇、鄙夷、幸灾乐祸……像无数根细密而冰冷的针。低低的、压抑不住的窃窃私语声，如同盛夏午后挥之不去的蚊蝇，嗡嗡地笼罩着整个教室。
“我的天……谢神他爸居然……”
“平时看着那么儒雅一个人，背地里居然……”
“知人知面不知心，太可怕了。你说谢砚他……”
“能一点都不知道？天天住一个屋檐下，说不定……”
“够了！”江野猛地一拍桌子站起来，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的锐响。教室里瞬间死寂，所有目光都聚焦在他身上，带着惊愕和一丝被戳破的尴尬。
“看什么看？”江野眼神凶狠地扫过刚才议论声最大的那几个方向，声音因压抑的怒火而绷紧，“有本事，把这些话拿到谢砚面前，当着他的面说。在别人背后嚼舌根，算什么本事？”
没人敢接话，也没人敢与他对视。江野重重地坐回椅子上，胸口因为情绪的剧烈起伏而微微发疼。他旁边的座位，从上周五那个雨夜之后，就一直空着——谢砚请假了，再没踏进过教室一步。
手机在裤兜里又震了一下。是庄雨眠发来的微信消息，附带一个链接：
「江哥，论坛又炸了。这次比上次还狠。」
江野点开链接，自动跳转到校园匿名论坛。首页上，一溜飘红加粗的新帖标题触目惊心：
【深扒/持续更新】谢砚优渥生活的“金主”与肮脏底色：起底谢明远的商业帝国与“特殊收藏”
【疑点重重】谢砚初二休学两个月真实原因探究：是否与当年某起“意外”失踪案有关？
【实时投票】谢砚是否应为其父罪行“连坐”？请投出你理性/感性的一票！】
最后一个投票帖的参与人数已经突破两千，并且还在飞速增长。投票结果栏里，“应该主动退学或转学”的选项后面，跟着一个刺眼的数字：78.3%。
江野盯着那个百分比，指尖在冰冷的屏幕上悬停了许久。然后，他点开发帖框，切换掉默认的匿名状态，用自己那个很少发言、但很多人眼熟的真名ID“江野”，敲下了一行字，点击发送。
一个新的帖子瞬间出现在首页，标题简单粗暴：
【江野】谢砚是我朋友。谁再造谣传谣，我见一个，收拾一个。】
发完，他直接退出了论坛APP，将手机塞进书包最里层，拉上拉链，仿佛这样就能将外界的喧嚣与恶意一并隔绝。
然而，有些东西，不是闭上眼睛、捂住耳朵，就能装作不存在的。
第一节课是数学，班主任老张抱着教案走进教室时，脸色是显而易见的疲惫和凝重。他的目光先是落在谢砚那个空荡荡的座位上，停顿了两秒，然后像是想起了什么，又复杂地看了一眼旁边的江野，嘴唇动了动，最终什么也没说。
“上课前，占用大家几分钟，说点题外话。”老张清了清嗓子，声音有些沙哑，他扶了扶眼镜，视线扫过台下神情各异的几十张面孔，“关于……谢砚同学家里最近发生的事情，相信大家通过各种渠道，都有所耳闻。”
教室里鸦雀无声，但空气里弥漫着一种紧绷的、等待下文的气氛。
“在这里，我代表学校，也代表我个人，重申一下态度。”老张的语气变得严肃而官方，“谢明远是谢明远，谢砚是谢砚。法律会对其个人的行为进行审判和惩处。但在法律做出最终裁决之前，在座的每一位同学，都不应该、也没有权利，对谢砚同学本人抱有任何歧视、偏见，或者进行不负责任的猜测和攻击。”
底下传来几声极低的、模糊的嘟囔，像是“可他毕竟是……”、“谁知道他清不清楚……”之类的话。
“他爸是他爸！”老张突然提高了音量，把不少正在走神的学生吓了一跳，“谢砚同学在一中这将近三年的时间里，他的学习成绩，他的竞赛表现，他为班级、为学校争得的荣誉，大家有目共睹！现在，他的家庭遭遇了重大变故，我们作为老师，作为朝夕相处的同学，难道不应该给予他应有的关怀和理解，反而要落井下石吗？”
话说得掷地有声，充满了为人师表的正气。可江野坐在下面，却敏锐地捕捉到了老张眼底深处那抹掩不住的焦虑和勉强，以及他话语里那丝不易察觉的停顿和空泛。真正的“关怀”和“支持”，在现实汹涌的恶意和压力面前，往往苍白得像一张浸了水的薄纸，一戳就破。
他环视四周，有人低着头假装翻书，眼神却飘忽不定；有人撇着嘴，脸上写满不以为然；更多的人，眼神复杂，沉默以对。
下课铃响，老张没有立刻离开，而是朝江野招了招手：“江野，你过来一下。”
江野起身，在无数道目光的注视下，跟着老张走出教室，来到相对安静的走廊拐角。
“江野啊，”老张搓了搓手，语气是前所未有的小心和斟酌，“你跟谢砚……关系一直不错。他最近，有联系你吗？人……怎么样？”
“在家。”江野言简意赅。
“情绪呢？还……稳定吗？”老张追问，眉头紧锁。
“不知道。”江野摇头，实话实说，“他这几天，没联系我。”
老张深深叹了口气，那叹息里充满了无奈和一种深重的疲惫。他抬手，拍了拍江野的肩膀，力道有些沉重。“你……有空多关心关心他。这种时候，朋友的作用，有时候比家人、比老师都大。”他顿了顿，左右看了看，确认附近没人，才压低声音，语速很快地说：“另外，有个情况，你得让谢砚……有个心理准备。”
江野的心猛地一沉，抬起头紧紧盯着老张。
“学校这边，压力非常大。”老张的声音压得更低，几乎成了气音，“已经有好几位家长，联合起来，往校长室、甚至往教育局递了信，要求学校……严肃处理谢砚的问题，认为他不适合继续留在一中就读，会‘带坏风气’、‘影响其他学生’。校领导层为此已经开了好几次会了，目前还在讨论，但风向……不太乐观。”
江野感觉一股寒意顺着脊椎爬上来，声音不自觉地发紧：“张老师，谢砚他做错了什么？他父亲的事，跟他有什么关系？凭什么要他‘承担后果’？”
“我知道，我知道。”老张连连摆手，脸上是混合着理解与无奈的苦笑，“道理谁都懂。可这个世界，很多时候不是只讲道理的地方。谢明远这个案子，性质太恶劣，社会影响太坏了。舆论，还有那些……‘有能量’的家长，给学校的压力，是实实在在的。唉……”
上课预备铃尖锐地响起，打断了老张未尽的话语。他最后用力按了按江野的肩膀，转身匆匆走向办公室。
江野站在原地，手脚冰凉。他走回教室，在自己的座位上坐下，目光落在旁边那张空椅子上，落在桌角那个被谢砚用铅笔无意识画下的、小小的∞符号上，落在窗台上那盆原本由谢砚负责浇水、如今叶片已经开始发黄打蔫的绿萝上……
原来，有些东西的枯萎和凋零，可以来得如此猝不及防，如此不容抗拒。
------
午休时间，食堂里人声鼎沸，各种饭菜的香味混合着嘈杂的交谈声。江野一个人打了份简单的套餐，找了个最偏僻的角落位置坐下，食不知味地扒拉着米饭。
刚吃两口，对面就坐下了两个人——是班上的体育委员和文艺委员，平时和谢砚关系还算可以，运动会和文艺汇演时有过合作。
“江野，”体育委员左右看看，压低身子，声音不大，“谢神他……真没事吧？我们都挺担心他的。”
“不知道。”江野头也没抬，继续和碗里的米饭较劲。
“论坛上那些乱七八糟的帖子，你别往心里去。”文艺委员是个心直口快的女生，此刻也压低了声音，语气里带着愤慨，“都是些躲在网络后面的键盘侠，现实里屁都不敢放一个。我们几个班委私底下聊过，我们都相信谢神的人品，他肯定跟他爸的事没关系！”
江野终于抬起头，看了女生一眼。她眼神清澈，表情认真，不像是客套的安慰。他心里那团郁结的烦躁，似乎被这简单的几句话吹散了一点点。他点了点头，很轻地说了句：“谢谢。”
“不过，江野，”体育委员犹豫了一下，身体又往前凑了凑，声音压得几乎只剩气音，“有件事……我觉得得告诉你。你可能还不知道。”
“什么事？”江野停下筷子。
“今天早上，我来得早，路过行政楼那边，”体育委员警惕地看了看四周，“看见李主任在校长室门口，跟几个家长说话，脸色都不太好看。那几个家长我认得，是高二理科竞赛班几个尖子生的爸妈，家里好像都挺有背景。我隐约听见他们说什么……‘谢砚的存在已经严重影响了竞赛班的学习氛围和心态’，‘一颗老鼠屎坏了一锅粥’，还说如果学校不果断处理，给个明确说法，他们就要联名向市教育局，甚至更上面反映情况……”
江野手里的筷子“啪嗒”一声掉在了餐盘上，发出清脆的响声。
“他们疯了吗？”江野的声音因为惊愕和愤怒而微微拔高，又迅速压下去，“谢砚碍着他们什么事了？他成绩是他自己考出来的！”
“竞赛保送名额。”文艺委员接过话头，脸色也很难看，声音里带着一丝不齿，“下个月就是全国物理竞赛的决赛了。按照谢砚的成绩和之前的竞赛表现，只要他参加，一个省一等奖，甚至冲进国家集训队都是十拿九稳。这意味着什么？意味着顶尖大学的保送资格，甚至直接签约。但如果他因为家里的原因，被迫退赛，或者……直接被剥夺参赛资格呢？”
江野的脑子“嗡”地一声，瞬间明白了。冰冷的怒意从心底窜起，几乎要冻结他的血液。
“空出来的名额和机会，自然就顺延给了排在后面的人。”体育委员低声补充，眼神里充满了对那种赤裸裸算计的厌恶，“所以江野，你让谢神……千万小心。这些人，为了自己孩子的前途，什么手段都使得出来。他们根本不在乎真相是什么，也不在乎谢砚是不是无辜。”
江野再也吃不下任何东西。他猛地站起身，开始收拾几乎没有动过的餐盘：“谢了。我知道了。”
他快步走出喧闹的食堂，午后的阳光明晃晃地刺眼，他却感觉不到丝毫暖意，只觉得一股寒意从脚底直冲天灵盖。他走到教学楼后面那片平时很少有人来的小花园，找了个僻静的角落，背靠着一棵老槐树，掏出手机，关闭了飞行模式。
屏幕亮起的瞬间，数十条未读消息和新闻推送争先恐后地弹出来。他看也没看，直接点开通讯录，找到了那个熟悉的号码，拨了过去。
铃声响了很久，一声，两声……直到自动挂断，无人接听。
江野抿紧嘴唇，又拨了一遍。依旧是漫长的等待，然后归于沉寂。
第三遍，在铃声响到第七、八声，江野几乎要放弃的时候，电话，终于被接通了。
“喂？”谢砚的声音从听筒里传来，很平静，平静得几乎没有任何波澜，平静得……让江野心头骤然一紧。
“谢砚，”江野听见自己的声音有点发干，带着不易察觉的轻颤，“你在哪儿？”
“家。”谢砚的回答简洁到只有一个字。
“你……没事吧？”
“没事。”
“论坛上那些乱七八糟的东西，你别看。还有，”江野语速加快，急切地想把自己知道的情况告诉他，“竞赛班那几个尖子生的家长，他们跑去校长室闹了，说要联名让你退学，就为了抢那个保送名额！你——”
“江野。”谢砚打断了他，声音依旧是那种平静无波的调子，却像一把冰锥，猝不及防地刺穿了江野焦灼的叙述，“我可能……要退学了。”
江野的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停跳了一拍，随即开始狂乱地撞击胸腔。“你说什么？”
“刚刚，校长亲自给我妈打了电话。”谢砚的声音透过电流传来，平稳地叙述着，像是在说一件与己无关的事情，“说学校现在承受的压力非常大，有很多家长联名反映，教育局那边也接到了投诉，要求学校‘妥善处理’。校方的建议是……让我暂时办理休学手续，离开学校一段时间，等……等事情的风头过去，再做打算。”
“凭什么？！”江野再也控制不住，对着手机低吼起来，声音因为极致的愤怒和荒谬感而颤抖，“你做错了什么？！你爸的事跟你有什么关系？！他们凭什么这么对你？！校长他——”
“因为我姓谢。”谢砚的声音依旧平稳，只是在说出这句话时，有了一丝几不可察的停顿，然后，他补充了三个字，像三颗沉重的石子，砸在江野心湖，激起惊涛骇浪，“谢明远的谢。”
江野张了张嘴，喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。他听见电话那头传来细微的、窸窸窣窣的动静，像是纸张摩擦的声音。
“你……在干什么？”他艰涩地问。
“收拾东西。”谢砚的回答很自然，“有些课本和竞赛资料，以后大概用不上了，整理一下。还有些笔记，看看能不能留给……图书馆，或者有需要的人。”
“谢砚你——”江野感到一阵窒息般的恐慌。
“江野，”谢砚又叫了他的名字，这一次，那平静无波的声音里，终于渗出了一丝极其细微的、几乎要被电流杂音吞没的裂纹，“别过来找我。这段时间……我们暂时，都冷静一下吧。”
“什么意思？”江野攥紧了手机，冰凉的金属外壳硌得掌心生疼，指关节因为用力而泛出青白色，“你要……跟我绝交？就因为这个？”
电话那头陷入了长久的、令人心慌的沉默。静得只能听到彼此压抑的呼吸声，和电流微弱的滋滋声。久到江野以为电话已经挂断，或者信号中断了，才听到谢砚用很轻、很轻，轻得像一声叹息，却又沉重得能压垮人心的声音，说：
“江野，现在的我……配不上你。”
然后，听筒里传来了短促的忙音。
嘟——嘟——嘟——
单调、重复，像敲在心脏上的丧钟。
江野僵在原地，握着早已被挂断的手机，听着那空洞冰冷的忙音，脑子一片空白。午后的阳光穿过树叶的缝隙，在他脸上身上投下晃动跳跃的光斑，晃得他眼睛生疼，视线迅速模糊。
他不死心，重新拨号。
“您所拨打的用户已关机。”
再拨。
“您所拨打的用户已关机。”
他颤抖着手打开微信，点开那个熟悉的对话框，输入“谢砚你听我说”，点击发送。
一个刺眼的红色感叹号瞬间弹了出来，下面跟着一行小字：“消息已发出，但被对方拒收了。”
□□，发不出去，显示“您已被对方删除或拉黑”。
短信，石沉大海。
所有他能想到的联系方式，在顷刻之间，被谢砚单方面、决绝地，全部切断。
江野背靠着粗糙的树干，身体不受控制地慢慢滑坐下去，跌坐在冰凉的泥地上。午后的校园并不安静，远处篮球场上传来男生们的欢呼和球鞋摩擦地面的声音，广播站不知在放哪首时下流行的歌曲，风穿过树叶，发出沙沙的轻响。
一切如常，充满生机。
可他的世界，在他耳中，却只剩下了一片荒芜刺耳的忙音，和眼前那张空荡荡的椅子。
作者有话说
第21章 第二十一章