下一章 上一章 目录 设置
79、脆弱袒露与坚定承诺 ...
-
清晨五点十七分，天还没亮。
沈叙在生物钟的作用下准时醒来——不是自然醒，是被一种细微的动静惊醒的。他睁开眼，房间里还是暗的，只有窗帘缝隙透进一点灰蓝色的天光。然后他意识到，动静来自身边。
江寻在发抖。
不是大幅度的颤抖，而是那种细微的、从骨子里透出来的轻颤，像是身体在睡梦中依然无法放松。他的眉头紧锁着，睫毛在苍白的脸上投下不安的阴影，呼吸短促而浅，偶尔会发出一声很轻的、像是被困在噩梦里的呜咽。
沈叙的心立刻揪紧了。他撑起身体，借着微弱的光线观察江寻——少年整个人蜷缩着，双手无意识地攥着胸前的被子，指节都泛白了。后颈那片皮肤，在昏暗中看起来格外脆弱。
“江寻？”沈叙轻声唤他，手轻轻搭在他的肩上，“江寻，醒醒。”
江寻没有立刻醒来，而是更深地往被子里缩了缩，像是要躲开什么看不见的东西。沈叙的手能感觉到他肩膀的僵硬，那种紧绷的状态，根本不是在睡觉。
“江寻，是我，沈叙。”他稍微提高了一点音量，手上也加了点力道，很轻地摇晃，“你做噩梦了。醒过来，没事的。”
江寻的睫毛颤动了几下，然后猛地睁开眼睛。
那双浅色的瞳孔在昏暗的光线中显得空洞而茫然，有几秒钟，沈叙能确定江寻根本没认出他是谁——那是记忆清零后每天早上都会出现的、彻底陌生的眼神。
但这一次，那眼神里还掺杂了恐惧。
“是……是我。”沈叙立刻说，声音放得更柔，“我是沈叙。你的同桌，你的朋友。我们在你的宿舍里，现在是清晨，你很安全。”
他重复着每天早上的自我介绍，但今天加上了“你很安全”这句。江寻的眼睛慢慢聚焦，瞳孔里的恐惧一点点褪去，取而代之的是认出他后的、那种熟悉的光亮。
“……沈叙？”江寻的声音沙哑，带着刚醒的迷糊，还有一丝残留的惊悸。
“嗯，是我。”沈叙的手没有离开他的肩膀，反而更紧地握了握，“做噩梦了？”
江寻点点头，然后慢慢从蜷缩的状态舒展开来。但他没有完全放松，而是下意识地伸手，摸向自己的后颈。
沈叙的心脏重重跳了一下。
“这里……”江寻的手指停在那片皮肤上，眉头又皱起来，“有点奇怪。”
“怎么奇怪？”沈叙尽量让声音听起来平常。
“说不上来。”江寻的手指轻轻按揉着后颈，“就是……感觉不一样。好像有什么东西在皮肤下面，以前没注意到。”
他一边说，一边继续摸索，表情越来越困惑，也越来越不安。沈叙看着他，看着那双原本清澈的眼睛里慢慢积聚起疑惑和隐隐的恐慌，知道不能再隐瞒了。
至少，不能完全隐瞒。
“江寻。”他开口，声音很轻，但很清晰，“看着我。”
江寻转过头，眼神里带着求助般的光。
沈叙深吸一口气，然后握住江寻还在摸后颈的那只手，把它轻轻拉下来，握在自己手心里。江寻的手很凉，还在微微颤抖。
“听我说。”沈叙直视着他的眼睛，“昨晚我给你做检查的时候，确实在你脖子后面发现了一个很小的……东西。很小，大概只有这么大。”他用另一只手比了个米粒大小，“埋在皮肤下面。”
江寻的眼睛睁大了。他的呼吸变得急促起来：“是什么？肿瘤？还是……”
“不是肿瘤。”沈叙立刻打断他，握紧他的手，“江寻，看着我，听好——我们怀疑，那个小东西，可能是一些人留下的……某种装置。”
“装置？”江寻重复这个词，声音里满是困惑，“什么装置？谁留下的？”
问题一个接一个，每个都指向核心。沈叙的大脑飞速运转——他不能说出“普罗米修斯计划”，不能说“意识迁移实验”，至少在江寻现在这个状态下不能说。那会引发不可控的恐慌。
但他也不能撒谎。江寻的直觉太敏锐了，一个谎言可能需要十个谎言来圆，而他们现在承受不起信任的裂缝。
“江寻，”沈叙选择了一个相对折中的说法，“你还记得你的记忆只有一天这件事吗？”
江寻点头，表情变得更加不安：“嗯。每天醒来，什么都不记得。”
“那个小东西，”沈叙说，手指很轻地指向江寻的后颈，“可能和这件事有关。可能是一些人……为了让你的记忆保持现在这种状态，留下的。”
房间里陷入了短暂的沉默。窗外的天光又亮了一点，灰蓝色变成了浅蓝，能看清江寻脸上每一个细微的表情变化——从困惑，到震惊，到难以置信，最后定格在一种深切的、几乎要将他淹没的不安。
“所以……”江寻的声音在颤抖，“所以我每天忘记一切，不是因为我脑子坏了，而是因为……有人在我身体里放了东西，故意让我忘？”
沈叙的心像被一只无形的手攥紧了。他看着江寻的眼睛，看着那双眼睛里逐渐积聚的水光，感到一种近乎生理性的疼痛。
“可能是这样。”他诚实地说，但立刻补充，“但我们还不确定。只是怀疑。所以才需要昨晚的检查，所以才需要李医生帮忙分析数据。”
江寻的手从沈叙手中抽出来，再次摸向后颈。这一次他的动作不再是探索，而是带着一种近乎恐惧的触碰，好像那片皮肤下面埋着一只虫子，一只随时可能咬破皮肤钻出来的虫子。
“它……它会伤害我吗？”江寻问，声音小得几乎听不见。
“不会。”沈叙立刻说，斩钉截铁，“至少现在不会。李医生说，它很可能只是用来监测和调节你的神经信号，不是用来伤害你的。”
“调节……”江寻重复这个词，然后像是突然明白了什么，脸色变得更加苍白，“调节我的记忆？所以它……它在控制我？控制我什么时候记得，什么时候忘记？”
沈叙没有回答。因为答案是肯定的，而他不想在这个时候说出来。
但他的沉默已经说明了一切。
江寻的眼睛彻底红了。不是要哭出来的那种红，而是一种更深层的、从灵魂里透出来的痛苦的红。他低下头，肩膀又开始颤抖，但这次不是因为冷或恐惧，而是因为一种更深的东西——一种被剥夺了、被操纵了的愤怒，和无能为力的悲哀。
“沈叙……”他的声音破碎了，“我……我到底是什么？”
这个问题，沈叙听过很多次。在江寻困惑的时候，在他沮丧的时候，在他想不明白为什么自己和其他人不一样的时候。但从来没有一次，像现在这样，带着如此沉重的分量。
“你是江寻。”沈叙说，声音坚定，“你是我的同桌，我的朋友，那个数学很好但不喜欢背课文的人，那个看到小狗会笑，吃到甜的东西眼睛会亮的人。”
“可是那些可能都是假的！”江寻猛地抬起头，眼泪终于滚下来，划过苍白的脸颊，“如果我的记忆能被控制，如果我的感觉能被调节，那……那我喜欢的、讨厌的、害怕的，哪些是我自己的？哪些是他们让我有的？”
他越说越激动，声音也拔高了：“我每天早上看到你，觉得安心，觉得高兴……那是真的吗？还是那个东西让我这么感觉的？我信任你，依赖你，想靠近你——那是我自己的选择吗？还是我只是个……只是个被设定好程序的机器？”
“江寻——”沈叙想打断他。
但江寻停不下来。这些疑问，这些恐惧，可能已经在他潜意识里积压了很久很久，只是从来没有机会，也没有足够的认知框架去表达。现在，有了一个出口，所有的一切都涌了出来。
“你每天给我写备忘录，告诉我我是谁，告诉我昨天发生了什么，告诉我谁可以信任谁要远离……”江寻的眼泪不停地流，声音却越来越清晰，越来越痛，“但如果连‘我’都不是‘我’，那这些有什么用？如果我的喜欢和讨厌都是被设定的，那我的存在还有什么意义？我只是个……只是个容器，装着一堆别人放进去的程序和数据，每天被重置，每天重新开始……”
他抬起手，看着自己的掌心，眼神空洞得像在看一个陌生的物体：“这双手，这个身体，这个大脑……它们真的是我的吗？还是我只是暂时住在里面的……租客？每天被清空记忆，每天被重新写入设定，像个……像个坏掉的U盘，或者……或者……”
他说不下去了。肩膀彻底垮下来，整个人缩成一团，把脸埋进膝盖里。哭泣是无声的，但沈叙能看到他背部的剧烈起伏，能听到他压抑在喉咙里的、破碎的抽泣声。
沈叙坐在那里，看着江寻崩溃的样子，感觉自己的心脏被一片片撕碎。
他知道江寻会有这样的反应——李医生提醒过，当一个人发现自己最核心的“自我”可能都是被操纵的产物时，会产生存在性危机，会质疑一切的真实性。但知道是一回事，亲眼看到，亲耳听到，亲身感受到，是另一回事。
他伸出手，很轻地放在江寻颤抖的背上。
“江寻。”他叫他的名字，声音温柔得像在哄一个受惊的孩子，“抬起头来，看着我。”
江寻没有动。
“江寻。”沈叙又说了一遍，手上加了点力，“看着我。求你了。”
过了几秒，江寻慢慢抬起头。他的脸湿透了，眼睛红肿，头发凌乱地贴在额头上，整个人看起来脆弱得像个一碰就会碎的玻璃娃娃。
但沈叙没有移开目光。他直视着那双充满痛苦的眼睛，一字一句地说：
“你不是机器。从来都不是。”
江寻的嘴唇颤抖着，想说什么，但发不出声音。
“你不是坏掉的U盘，不是容器，不是租客。”沈叙继续说，每个字都说得又慢又清晰，“你是江寻。是活生生的人。有血有肉，有温度，有心跳的人。”
他伸出手，握住江寻冰凉的手，把它贴在自己的胸口：“感觉到了吗？我的心跳。它在为你跳。不是因为什么程序设定，不是因为你后颈那个小东西让它跳。是因为我认识你，我了解你，我喜欢你——所以我看到你难过，我的心会疼。”
江寻的手指在沈叙的胸口微微蜷缩，他能感觉到掌下有力的心跳，一下，又一下。
“你问我，你对我的信任和依赖是不是真的。”沈叙说，另一只手抬起，轻轻擦掉江寻脸上的泪，“那我问你——当我不在备忘录里写‘要信任沈叙’，你会信任我吗？当我没告诉你‘可以依赖我’，你会依赖我吗？”
江寻愣住了。他眨着湿漉漉的眼睛，似乎在认真思考这个问题。
“昨天早上，”沈叙继续说，声音更柔了，“你醒来的时候，我还没写备忘录。你看到我，第一反应是什么？”
江寻回忆着，然后小声说：“是……高兴。觉得安心。”
“为什么？”沈叙追问，“那时候你还不知道我是谁，不知道我们是什么关系。为什么看到我会高兴，会觉得安心？”
“因为……”江寻努力寻找答案，“因为你看起来……熟悉。而且你的眼神，很温柔。让我觉得……安全。”
“那就是你自己的感觉。”沈叙肯定地说，“不是程序，不是设定，是你作为一个‘人’的本能。你的大脑可能会忘记我，但你的心记得。你的身体记得。”
他把江寻的手握得更紧：“江寻，听我说——后颈那个小东西，它可能确实在影响你的记忆，可能确实在调节你的某些神经信号。但它影响不了‘你是谁’。影响不了你看到数学题时会兴奋的眼神，影响不了你吃到甜食时会开心的笑容，影响不了你遇到不公平的事时会挺身而出的勇气。”
江寻的眼睛里，有什么东西在慢慢变化。不是完全的相信，但至少，那种彻底的绝望开始褪去。
“那些都是你。”沈叙说，声音里充满了不容置疑的肯定，“是独一无二的江寻。不是任何实验可以制造出来的，不是任何程序可以模拟出来的。你是活生生的，真实的，存在的。”
他顿了顿，然后说出一句在心底埋藏了很久的话：
“你是我见过最勇敢的人。”
江寻的睫毛颤动了一下。
“每天醒来，面对一个完全陌生的世界，不害怕吗？”沈叙问，声音很轻，“每天早上，发现自己什么都不记得，不困惑吗？每天都要重新认识一切，重新建立连接，不累吗？”
江寻的嘴唇动了动，最终小声说：“……害怕。困惑。累。”
“但你从来没有放弃过。”沈叙说，眼睛里闪着光，“你每天醒来，还是会努力记住我告诉你的每一件事。你每天看到我，还是会努力对我笑。你每天面对这个对你来说永远是‘第一天’的世界，还是会努力去理解，去感受，去生活。”
他的手抚上江寻的脸颊，拇指轻轻擦过那湿润的皮肤：
“那需要多大的勇气，你知道吗？如果换作是我，我可能早就崩溃了。可能早就躲起来，拒绝一切，拒绝接触，拒绝信任。但你没有。你每一天，都在重新开始。每一天，都在努力‘活着’。”
江寻的眼泪又流下来，但这次不再是那种绝望的哭泣，而是混合着感动、释然，和一种被真正理解的酸楚。
“所以，”沈叙最后说，声音坚定如铁，“你不是麻烦，不是负担，不是坏掉的机器。你是江寻。是我的奇迹，是我心甘情愿背负的珍宝。”
他倾身，额头轻轻抵上江寻的额头：
“保护你，是我此生最正确的选择。”
---
房间里彻底安静下来。只有两人交错的呼吸声，还有窗外渐渐响起的鸟鸣。天已经完全亮了，金色的晨光从窗帘缝隙涌进来，洒在床上，洒在两个少年身上。
江寻的眼泪终于止住了。他的眼睛还红着，鼻尖也红着，整个人看起来狼狈又脆弱，但眼神里，那种深切的恐惧已经消失了。
取而代之的，是一种更加复杂的情绪——有依赖，有信任，有感动，还有一种……找到了锚点的安定。
“沈叙。”他开口，声音还是沙哑的，但平稳了很多。
“嗯？”
“那个东西……”他的手又下意识地想往后颈摸，但中途停住了，“你们会……拿掉它吗？”
沈叙看着他的眼睛，决定给一个诚实的、但不那么恐怖的答案：“我们会的。但不是现在。李医生说需要更多数据，需要制定最安全的方案。因为它在你的神经附近，随便动手术很危险。”
江寻点点头，接受了这个解释。然后他问：“那现在……它会听到我们说话吗？”
这个问题让沈叙的心一沉。他确实不知道答案。李医生的推测是，植入物主要功能是监测和信号调节，但不排除有监听的可能。
“可能不会。”沈叙选择了一个相对安全的说法，“但为了保险起见，以后我们讨论重要的事情时，可以去……更安全的地方。”
“比如？”
“比如学校后山的小树林，或者图书馆最里面的角落，或者……”沈叙顿了顿，“我家里。我爸妈很少回来，那里很安全。”
江寻的眼睛亮了亮：“我可以去你家吗？”
“当然可以。”沈叙笑了，“随时都可以。你想什么时候去？”
“今天？”江寻试探性地问，然后立刻摇头，“不，今天有课。那……周末？”
“好，周末。”沈叙答应，“我带你回家。给你做吃的，我做饭还不错。”
江寻的脸上终于出现了一个真正的、虽然还带着泪意但真实无比的笑容：“嗯。”
他往前靠了靠，把头埋进沈叙的肩窝。这个动作那么自然，那么依赖，让沈叙的心软成了一片。
“沈叙。”江寻的声音闷在他肩上。
“嗯？”
“谢谢你没有骗我。”江寻说，“谢谢你告诉我真相。即使……即使那个真相很可怕。”
沈叙的手臂环住他，把他整个人圈进怀里：“我答应过你，不会骗你。至少不会在重要的事上骗你。”
“那以后……”江寻的声音更小了，“如果还有更可怕的事，你也会告诉我吗？”
沈叙沉默了几秒。更可怕的事——比如“普罗米修斯计划”的真相，比如江寻可能是实验体07号，比如这个学校可能是个巨大的观察场……
“我会。”他最终说，但补充道，“但我会用你能接受的方式告诉你。不会一下子全说，不会吓到你。”
“嗯。”江寻点头，脸在沈叙肩上蹭了蹭，像只寻求安慰的小动物，“那……拉钩？”
沈叙愣了下，然后失笑：“拉钩？”
“嗯。”江寻从他怀里抬起头，伸出小拇指，表情认真得像在做一个生死约定，“拉钩，说好了。不骗我，保护我，帮我拿掉那个东西。”
沈叙看着他，看着那双还红肿但已经重新亮起来的眼睛，看着那只伸出的、微微颤抖的小拇指，感觉有什么东西在胸腔里融化、膨胀，最后满溢出来。
他也伸出小拇指，勾住江寻的。
“拉钩。”他说，声音温柔而坚定，“我，沈叙，承诺——不会骗江寻，会保护江寻，会帮他拿掉那个东西。直到他安全，自由，能做完全的自己。”
江寻的眼睛又湿了，但这次是因为感动。他很用力地勾紧沈叙的手指，晃了晃，然后突然扑上来，抱住了沈叙。
不是一个轻飘飘的拥抱，而是用尽全力的、紧紧的拥抱。手臂环住沈叙的脖子，脸埋在他的颈侧，呼吸温热地扫过皮肤。
“我相信你。”江寻说，声音因为埋在他肩上而有些模糊，但每个字都清晰无比，“只相信你。”
沈叙的手臂收紧，把怀里的人抱得更牢。他闭上眼睛，感受着这个拥抱的重量，感受着江寻的心跳透过两层布料传来，感受着那句“只相信你”在耳边的回响。
窗外的阳光又亮了一些，彻底驱散了房间里的阴影。晨光中，两个少年紧紧相拥，像两株在暴风雨后互相支撑的植物，根系在地下紧紧缠绕。
很久之后，江寻才松开手。他的眼睛还红着，鼻尖也红着，但脸上已经有了笑容——那种卸下了沉重负担后的、轻松的笑容。
“那现在……”他揉了揉眼睛，“我们该起床了吧？要迟到了。”
沈叙看了眼时间，确实快六点半了。早自习七点开始。
“嗯。”他点头，但没立刻动，“不过在那之前……”
他伸手，再次抚上江寻的后颈。这一次，江寻没有紧张，没有退缩，只是安静地让他碰触。
“这里，”沈叙的手指很轻地按在那个小硬点上，“如果以后觉得不舒服，或者有什么奇怪的感觉，马上告诉我。不要自己忍着，好吗？”
“好。”江寻答应，“那如果……如果有时候，我突然觉得特别难过，或者特别害怕，但又不知道为什么，是不是也是它……”
“可能是。”沈叙诚实地回答，“如果遇到那种情况，也告诉我。我会在你身边。”
江寻点点头，然后忽然想起什么：“那……如果我忘记了呢？如果我第二天醒来，忘记了这个东西，忘记了今天的谈话……”
“我会提醒你。”沈叙说，“每天，在备忘录里，我会写：‘后颈有小硬点，无害，沈叙知道，不用怕’。这样你每天早上看到，就会知道这件事，就不会慌张。”
江寻的眼睛又亮起来：“可以这样？”
“当然可以。”沈叙笑了，“备忘录就是用来记录重要事情的。这个很重要，必须记。”
“那……”江寻犹豫了一下，“可不可以不要写‘小硬点’？听起来……有点恶心。”
沈叙被他的关注点逗笑了：“那写什么？”
“嗯……”江寻认真思考，“写‘后颈有小标记，沈叙会处理’。这样听起来……酷一点。”
“酷一点？”沈叙挑眉。
“嗯。”江寻点头，表情很认真，“像特工身上的秘密标记。”
沈叙终于忍不住笑出声。他揉了揉江寻的头发，把本来就乱的头发揉得更乱：“好，就写‘后颈有小标记，沈叙会处理’。够酷了吗？”
“够了。”江寻也笑了，眼睛弯成月牙。
那一刻，沈叙觉得，无论前方有多少困难，多少危险，只要有这个笑容在，他就有了继续前进的全部勇气。
“起床吧。”他说，掀开被子，“今天还要上课，还要生活，还要……继续我们的‘蜜糖堡垒’计划。”
“蜜糖堡垒？”江寻一边下床一边问，“那是什么？”
沈叙顿了顿，然后笑着说：“是我们的小秘密。以后再告诉你。”
“又是秘密……”江寻嘟囔，但没有生气，反而有些期待，“好吧。那我等你告诉我。”
两人开始收拾床铺，洗漱，换校服。阳光已经完全洒满了房间，把一切都镀上了温暖的金色。昨夜的恐惧和泪水，仿佛只是一场梦，醒来后，世界依然在运转，生活依然要继续。
但在某个看不见的地方，有什么东西已经改变了。
江寻站在镜子前整理衣领时，手指无意识地划过自己的后颈。这一次，他没有恐惧，没有不安，只是很轻地碰了碰，然后对着镜子里的自己，很轻地笑了笑。
沈叙站在他身后，从镜子里看到那个笑容，心脏再次柔软地塌陷。
他知道，前方的路还很长，很艰难。植入物要处理，“普罗米修斯计划”要面对，可能还有更多未知的危险在等着他们。
但此刻，此刻就足够了。
有信任，有承诺，有一个在晨光中微笑的少年。
还有一句“我只相信你”，在空气中静静回响，像一句誓言，一个约定，一个在危机中诞生的、坚不可摧的羁绊。
