下一章 上一章 目录 设置
77、巷影 ...
-
三月二十一号的云川像块拧不干的毛巾，空气里浮着层化不开的黏腻湿冷，吸进肺里能拧出水来。致高楼三楼走廊的瓷砖地泛着回南天特有的潮气，墙根处的水渍像被谁泼了层稀释的酱油，一脚踩上去能带起轻微的黏连声，仿佛大地正在缓慢地吐纳着水汽。
最后一节化学课的下课铃刚响起半拍，走廊就已泛起脚步声涌动的潮声。粉笔灰的涩味还没散尽，就被从窗口涌进来的湿冷空气冲得七零八落，混着远处食堂飘来的油烟味，在狭长的空间里酿成一种独属于南方三月的气息。林楠把《五年高考三年模拟》塞进书包，帆布拉链在拐角处突然咬住了一角纸页，他拽了两下，那拉链头像焊死在了轨道上，发出倔强的咔哒声。
“卡住了。”
江泽的声音从斜后方贴过来，不高，刚好盖住走廊尽头邹天顺喊“网吧占座”的破锣嗓子。他右手伸过来，食指和拇指捏住那个顽固的拉链头，腕骨内侧那道瓷白的压痕在教室惨白的灯光下泛着冷光，像道被雪线突然分割的河谷。轻轻一抖，布料顺滑展开，连那张被咬住的错题纸都完好无损地吐了出来，纸页边缘还留着整齐的齿印。
“谢了。”林楠把书包甩上肩，右膝在站起时发出轻微的咔哒声，像生锈的合页缺了油。他低头看了眼江泽的右手，那道压痕处的皮肤比周围冷白的肤色泾渭分明，薄得能看见下面淡青色的血管，刚才碰到拉链时，指腹擦过他手背的触感粗糙得像砂纸，带着点洗不净的粉笔灰涩味。
两人并肩走出教室。高二的学生们像被捅了窝的蚂蚁，黑压压地往楼梯口涌，每个人都低着头，后颈绷成一道僵硬的弧线，蓝白校服在昏暗的走廊里变成一片模糊的潮汐。林楠偏着头，看江泽的右手插在校服口袋里，大拇指在布料下摩挲着那道压痕，那是他思考或者紧张时的老毛病，试图用触觉确认那只手真的还存在，且此刻听话。走廊的声控灯随着脚步声忽明忽暗，在两人身上投下流动的阴影。
“Friday evening，”江泽看了眼手腕上那块旧表，秒针正跳过六点十七分，表面玻璃上有道划痕，是去年冬天磕的，“状元街的煎饼摊应该刚支起来，面糊还是新鲜的。”
“买煎饼去？”林楠眼睛亮了一下，那是高二生压抑了一周后对碳水化合物的本能渴望，喉结不明显地滚动了一下，“我要加两根肠，不要生菜，多加辣酱。”
“你自己说。”江泽嘴角动了动，没笑，但眼底有光闪了一下。
下到一楼，校门口的穿堂风猛地灌进来，带着股河水的腥气。那棵歪脖子老槐树底下，气根垂下来像老人没刮干净的胡子，在倒春寒的风里颤巍巍地晃，树皮上爬满了青苔，暗绿色的，像谁打翻了颜料盘。江川就蹲在树根旁，藏青色的夹克领子竖着，遮住了半张脸，右手握着手机，镜头从指缝间露出来，对准了涌出校门的人群。屏幕里的少年们穿着蓝白校服，像一群褪色的鱼游过校门的铁栅栏，每个人的脸上都带着熬过一周课程后的疲惫与松弛。
林楠忽然打了个喷嚏。
那喷嚏来得毫无征兆，像有人在他鼻腔里点了个炮仗。他猛地前倾，鼻尖瞬间泛红，眼眶生理性地沁出泪花，书包从右肩滑下来，带子勒得锁骨发疼，在皮肤上留下一道浅红的印子。
“穿太少了。”
江泽停下脚步。右手已经从背包侧袋里掏出一包皱巴巴的心相印，袋子被压得扁扁的，边角起了毛边，显然是被反复塞过多次。抽出一张递过来，纸巾带着点背包深处的薄荷味和橘子糖的甜香，是他早上塞进去的。指尖不经意擦过林楠的手背，压痕处的皮肤擦过他指节，带来一丝细微的刺痛和战栗，像静电，又像小蚂蚁爬过。
林楠接过纸巾，胡乱擦了把鼻子，纸团塞进裤兜，布料摩擦发出窸窣的响：“这鬼天气，昨天还像夏天，今天就往骨头缝里灌风。”他声音闷闷的，带着点感冒的前兆，右膝不敢弯太狠，只能直挺挺地站着，像根被风吹歪的竹竿，重心不自觉地往左腿偏。
“你校服拉链。”江泽指了指他领口。
林楠低头一看，拉链果然只拉了一半，露出里面洗得发白的灰色连帽衫，领口还有块洗不掉的墨水印，是上周写题时甩上去的。他右手去够拉链头，手指冻得有点僵，勾了两下没勾住。
江泽叹了口气，右手伸过来，帮他捏住那个小小的金属头，往上一提，拉到顶，动作很轻，指腹擦过林楠下巴时带起一阵凉意。那道压痕在动作时微微泛白，随着手指的弯曲显现出皮肤下青色的血管脉络。
“好了。”江泽收回手，重新插回口袋，“走吧，面糊要发酵了。”
两人拐进状元街。这条巷子比主街窄一半，青石板被千万双球鞋底磨得发亮，缝隙里嵌着经年的黑芝麻粒和油条渣，有些已经风化成了黑色的硬块。路灯还没亮，夕阳从西边的楼缝里斜切进来，在地面投下窄窄的金条，把两人的影子拉得很长，在青石板上交叠又分开。街角的煎饼摊正冒着白汽，铁皮炉子烧得通红，老板娘用竹蜻蜓刮着面糊，在鏊子上摊出完美的圆，油星子溅在铁板上，发出滋滋的欢唱。
“加个蛋，两根火腿肠，不要香菜，辣酱多刷。”林楠熟门熟路地扫码，手机壳边角有道裂痕，是上周摔的，像道闪电劈在塑料上。
江泽站在他侧后方半步，右手拎着两人的保温杯——浅蓝色那个是林楠的，杯沿有个缺口，是他去年冬天拿牙咬出来的——目光扫过巷子深处。巷口那棵歪脖子榕树下，树干后面似乎有个影子晃了晃，又缩了回去，像只受惊的蜥蜴。是错觉？还是门卫老张又在逮抽烟的学生？江泽的右手无意识地收紧，指节在保温杯上压出轻微的白痕。
“您的煎饼好嘞！”老板娘把油纸袋递出来，热气烫得林楠左手换右手，指尖瞬间发红。
两人往巷子深处走，避开主街的人流。林楠迫不及待地咬了一口，葱花和甜面酱的味道在嘴里炸开，烫得他直哈气，白汽模糊了他的眼镜片。他嚼了两下，忽然想起什么，把咬了一半的煎饼递到江泽嘴边：“这块没咬到肠，你尝尝，辣酱调得正好。”
江泽愣了半秒。那是很自然的一个动作，自然到像是呼吸，是过去几个月里重复过无数次的日常。他低头，张嘴接了过去，牙齿咬在煎饼边缘，正好避开林楠的牙印，留下整齐的半月形缺口。面皮裹着的薄脆在嘴里发出咔嚓声，油香混着林楠指尖残留的橘子糖味——那是刚才在教室剥的糖，糖纸还捏在江泽右手里，皱巴巴的，边缘对齐。
就在这一瞬间，林楠的裤兜突然一轻。
“掉了。”江泽说，声音含混，嘴里还嚼着煎饼。
是钥匙扣。那枚檀木刻的“N”字钥匙扣，高二上学期在榫卯工坊做的，用红绳系着，原本挂在裤腰上，刚才递煎饼时绳子松了，掉在青石板缝里，卡在一粒鹅卵石和一块已经发黑的口香糖残渣之间，像座迷你的孤岛。
江泽弯腰去捡。他蹲下来的姿势很标准，右膝微屈，左手撑在膝盖上，右手食指和拇指捏起那枚钥匙扣。檀木已经被体温焓得发亮，边缘圆润，像块被盘透的石头，纹路里嵌着经年的油脂。起身时动作太急，额头差点撞到林楠的下巴——林楠正好也低头去看，手里拿着剩下的半个煎饼——两人的距离骤然缩短到十厘米，呼吸交错，带着煎饼的葱花味和少年人特有的、刚洗过头发的青苹果洗发水味，温度在倒春寒的空气里蒸腾成暧昧的白雾。
林楠往后退了半步，耳根腾地烧起来，像被热水烫了的虾，一直红到脖子根。江泽也僵住，右手还捏着那个“N”字，指腹蹭过木头的纹理，感受到那上面凹凸不平的刻痕。
“给你。”江泽直起身，声音有点哑，右手把钥匙扣递过去，小指因为刚才的蹲起微微翘了半秒，像半个收不回去的问号，那是桡骨骨折后神经留下的倔强记忆。
林楠接过来，指尖擦过江泽的掌心，那道压痕处的皮肤粗糙，像砂纸打磨过，带着细微的颤抖，不是无力的抖，而是某种压抑的紧绷。他把钥匙扣重新系紧，红绳在裤腰上绕了两圈，打个死结，绳结勒得手指发白：“差点丢了，这可是高二那年在榫卯工坊做的，刻了一下午，手都起泡了。”
“知道。”江泽说，右手重新插回口袋，大拇指隔着布料按住那道压痕，“你刻歪了，N字右边比左边宽，像胖头鱼。”
“那也比你刻的Z字强，”林楠咬着剩下的煎饼，嘴角沾着点饼屑和辣酱，红彤彤的，“你那个Z像条扭了的蛇，还是抽筋的那种。”
“蛇比鱼好。”江泽说，眼角弯了一下，像冰层裂了道缝。
两人相视一笑。夕阳正好落尽，最后一线金光收进西边的楼缝里，路灯啪地一声亮了，昏黄的光把他们影子拉得更长，在青石板上重叠成一个模糊的黑色块，边缘不清，像被水晕开的墨。远处传来邹天顺的喊声，像破锣：“楠哥！江哥！你们掉厕所了？快点啊，小炒店要没座了！”
“来了！”林楠应了一声，把最后一口煎饼塞进嘴里，腮帮子鼓起来，像只囤食的仓鼠。
就在他们转身往巷口走时，老槐树后面的垃圾桶旁，江川的右手食指悬在手机快门上方，微微颤抖，指节因为用力而泛白。屏幕上定格的画面像一把钝刀子捅进他眼里——林楠咬着煎饼笑，嘴角沾着点饼屑，江泽站在旁边，手里捏着那个捡起来的钥匙扣，两人的影子在夕阳下像重叠的剪影，而江泽的右手还悬在半空，保持着递东西的姿势，那道瓷白的压痕在逆光里像道闪电，劈开了他所有的算计。
“拍到了？”
一个声音从背后飘来，冷得像从冰窖里捞出来的，带着金属般的质感。江川吓得手一抖，手机差点掉进了垃圾桶里，发出一声惊喘。他猛地回头，看见张旭峰站在三步之外，藏青色的POLO衫领子竖得比他还高，E=mc²的褪色挂件在领口晃荡，手里捏着半根没点燃的红塔山，烟丝从撕裂的烟纸里漏出来，撒在地上像星点的骨灰。
“张...张旭峰？”江川结巴了一下，喉结上下滚动，随即迅速调整表情，堆起满脸的委屈，眼睑往下一耷拉，嘴角往下撇，像块融化的蜡，“我是来看看我那苦命的侄子...您看看，这都什么事啊？他跟那个林楠，根本不是普通朋友...他们是堂兄弟啊，还是那种关系...张家门不幸，家门不幸啊...”
他手指颤抖地指着手机屏幕，声音压得很低，却恰好能让张旭峰听清每一个字，带着刻意的颤抖和哽咽。那语气从贪婪的觊觎者瞬间切换成痛心疾首的长辈，转换得比川剧变脸还快，眼角甚至挤出了两滴浑浊的泪，在路灯下闪着虚假的光。
张旭峰没说话。他往前走了两步，皮鞋跟敲在青石板上，咔哒咔哒，像秒表在倒数，每一步都踩在江川的心跳上。他盯着屏幕上的照片，林楠正把咬了一半的煎饼递到江泽嘴边，江泽张嘴接住，动作自然得不像话，自然到...令人作呕，自然到像一根刺，狠狠扎进张旭峰的眼眶。
初二那年的物理竞赛决赛画面突然闪回——那是六年前的事了，但清晰得像昨天。江泽提前四十分钟交卷，白色试卷拍在讲台上，发出清脆的响，像耳光，而张旭峰还有三道大题没动笔，笔尖在草稿纸上戳出密密麻麻的洞。那声脆响像根刺，在心里扎了六年，如今被这张照片生生挑了出来，血淋淋地疼，混着被调出一班的屈辱，发酵成一种深黑色的毒。
“江泽...”张旭峰从牙缝里挤出这个名字，右手拇指无意识地摩挲着打火机滚轮，金属发出沙沙的响，像蛇在蜕皮，“他还是这么...不知道收敛。以前只知道他狂，现在看，他是疯了。”
“你不知道，”江川凑近，把手机往张旭峰眼皮底下递，烟味混着口臭喷过来，带着股酸腐的气息，“这林楠，就是他那个堂弟，两人住一块，吃一块，睡一张床，现在在学校里...这影响多坏啊！伤风败俗，乱了伦常！我作为长辈，实在看不下去...可我说话没人听啊，江泽他...他眼里哪有我这个叔叔...”
“堂弟？”张旭峰挑眉，镜片后的眼睛眯成一条缝，像刀刃反射的冷光，“林向杨的儿子？校办主任那个林家？”
“对对对，”江川连连点头，鸡啄米似的，脖子往前伸，“乱了辈分，乱了纲常啊...张同学，你在一班说话有分量，李老师都高看你一眼，你看能不能...能不能帮帮我，也帮帮学校，把这种歪风邪气刹住...”
张旭峰盯着照片里江泽的右手——那只手曾让他嫉妒得发疯，曾经连握笔都稳得可怕，如今看来，那道压痕依旧刺眼，像道伤疤。他想起上周在监控室看到的那一幕：江泽用右手帮林楠整理衣领，指尖擦过后颈，像抚摸一件私人物品，而林楠偏着头，眼神柔软得能滴出水来。那种亲密，那种理所当然，像硫酸泼在张旭峰的眼睛里。
“我帮你。”张旭峰说，声音很轻，却像块冰砸进水里，激起一圈圈寒意。他掏出打火机，咔哒一声点燃那根红塔山，火光映亮他半边脸颊，嘴角勾着，眼角却耷拉着，形成一种诡异的反差，“但不是为了你...是为了...纠正错误。”
江川连连称是，佝偻着背，把手机小心翼翼地塞回口袋，像藏起一块刚偷来的金表，手指还在颤抖。他抬头看了眼已经走远的两个少年——林楠正把最后一口煎饼塞进嘴里，嘴角翘着，江泽的右手悬在他后背上方五厘米处，呈保护姿态，像要护着他避开地上的水坑，又像随时准备接住什么，那道压痕在路灯下泛着冷光。
巷口的风越来越大，吹得老槐树的叶子哗哗作响，像一群在鼓掌的手，又像无数细碎的耳语。张旭峰吐出一口烟，烟雾散在渐浓的暮色里，遮住了他眼底翻涌的暗色，那里面燃烧着嫉妒的毒火和一种扭曲的正义感。
“下次，”他盯着江川，烟灰掉在青石板缝里，“拍清楚点...拍细节。要有确凿的证据，不能是这种...模糊的剪影。要能看到手，看到脸，看到...亲密的动作。明白吗？”
“明白，明白，”江川搓着手，指节发白，像鸡爪，“我懂，张同学，我懂。您就等着看吧，我一定...一定给您拍清楚。那江泽的手，那道白印子，我给您拍得一清二楚...”
两人缩回树后的阴影里，像两只蛰伏的壁虎，与黑暗融为一体。而巷子尽头，林楠正把纸巾团扔进垃圾桶，姿势像投篮，纸团砸在桶沿上，弹了一下，掉在了外面。江泽的右手终于落下来，轻轻拍掉他肩上的面粉——那是煎饼摊蹭上的白灰，白乎乎的，像雪。
“走快点，”江泽说，右手与林楠的左手在袖管阴影里勾住小指，紧了紧，掌心相贴，都是汗，“邹天顺说要占座，去晚了只剩调料包，连辣椒末都得抢。”
“他占座？”林楠笑，右膝在迈上一道矮槛时发出咔哒一声，像生锈的合页在抗议，“他不被别人撵出来就不错了。上次他说要占图书馆窗边的座，结果坐成了人家考研党的位置，被瞪了半小时都不敢抬头。”
路灯在他们身后一盏盏亮起，把两个人的影子钉在地上，像两枚不愿意分离的标点，随着脚步往前游，游向巷口那间亮着暖黄灯光的小炒店。店里传来锅铲碰撞的叮当声，混着油烟和欢笑，像遥远的安全港。
而树后，江川摸出手机，再次翻看那张照片，屏幕光照亮他嘴角阴冷的笑意，像颗缓慢跳动的心脏。他点开相册，新建了一个文件夹，命名为“证据”，然后把照片拖进去，手指在屏幕上悬停了很久，久到张旭峰的烟味都散尽了，才缓缓露出一个满意的、像是终于闻到血腥味的笑。
