下一章 上一章 目录 设置
16、崩溃 ...
-
69.
南城的秋日，依旧带着夏末的余温，阳光透过巨大的落地窗，在光洁的地板上投下明亮却毫无温度的光斑。周屿坐在书桌前，面前摊开着一本厚重的金融学原理，字符如同黑色的蚁群，在纸面上爬行，却无法进入他的大脑。
距离他锁起那封写给许燃的长信，又过去了一段时日。日子像一潭死水，表面平静，内里却早已腐坏变质。他与父亲的关系降到了冰点，除了必要的交流，几乎形同陌路。母亲依旧活在她沉默而哀伤的世界里。学校里的课程对他而言毫无挑战，也毫无意义。他像一架精密却失去指令的机器，按部就班地运转着，内核却是一片荒芜。
唯一的念想，依旧是那个远在北城、名字都不能轻易提起的人。
他偶尔还是会拍一些南城的照片，天空，街道，陌生的树木，然后发给那个几乎永远不会回复的号码。这是一种近乎偏执的习惯，一种确认彼此还存在于同一个世界的方式。他也依旧会在深夜，反复编辑那些永远不会发送的短信，将所有的挣扎、思念和那封长信中未能尽述的痛楚，压缩成寥寥数语，再一一删除。
抽屉里那封厚厚的信，像一块灼热的炭，时时熨烫着他的决心，也提醒着他现实的冰冷与遥远。成年，独立，回去……这些字眼在日复一日的压抑和等待中，时而清晰如灯塔，时而模糊如蜃楼。
就在这样一个沉闷得令人窒息的下午，他的手机突兀地响了起来。不是短信提示音，是来电铃声。屏幕上闪烁的，是一个陌生的、来自北城小城的号码。
周屿的心猛地一跳。一股莫名的、混杂着期待与不安的情绪瞬间攫住了他。会是许燃吗？他用上了新号码？还是……奶奶出了什么事？
他几乎是有些颤抖地按下了接听键，将手机贴到耳边。
“喂？”他的声音因为紧张而有些干涩。
电话那头，传来的却不是他预想中任何一个熟悉的声音。那是一个中年女人的声音，带着浓重的、无法抑制的哭腔和一种小心翼翼的、近乎残酷的迟疑。
“请……请问是周屿同学吗？”
“……我是。您是哪位？”周屿的心沉了下去，不祥的预感像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏。
“我……我是许燃的班主任，王老师……”女人的声音哽咽着，几乎说不下去，“对……对不起，这个时候打扰你……我们……我们联系不上许燃的其他亲属……在他的手机里，只找到了你的号码……”
周屿的呼吸骤然停止，全身的血液仿佛在瞬间凝固。他握紧了手机，指节因为用力而发出咯咯的声响，一种灭顶的恐惧如同海啸般向他袭来，几乎要将他淹没。
“许燃……他怎么了？”他听到自己的声音，像是从极远的地方传来，冰冷而僵硬。
电话那头，王老师似乎深吸了一口气，用尽了全身的力气，才将那句足以摧毁整个世界的话，艰难地、一字一句地说了出来：
“许燃同学……他……他昨天下午……出了意外……为了救一个跑上马路的小女孩……他……他没抢救过来……”
“……”
世界，在那一刻，失去了所有的声音和色彩。
周屿僵在原地，手机依旧贴在耳边，却再也听不见任何声音。王老师后面那些带着哭腔的安慰和关于后事的询问，都变成了模糊的、毫无意义的噪音。
意外？
救小女孩？
没抢救过来？
这几个词，像烧红的烙铁，带着毁灭性的力量，狠狠地烫在他的耳膜上，烫进他的大脑里，烫穿了他的心脏。
不可能。
绝对不可能。
许燃怎么会出事？
他那么小心，那么怕冷，过马路都会紧紧跟着自己……
他昨天还在……他昨天还在做什么？他有没有给自己发信息？有没有……
周屿猛地低下头，疯狂地翻找着手机里的信息记录。没有。什么都没有。最后一条，还是他几天前发过去的一张南城黄昏的照片。
假的。
一定是假的。
是恶作剧。
是许燃生气了，怪他这么久不联系，故意让老师来骗他的……
对，一定是这样。
他对着手机，试图发出声音，喉咙里却像是被灌满了滚烫的沙砾，只能发出嗬嗬的、不成调的嘶哑声响。
“周屿同学？周屿同学？你还在听吗？……”电话那头，王老师担忧地呼唤着。
周屿猛地将手机从耳边拿开，像是甩掉什么极其恐怖的东西，用力之猛，手机脱手飞出，“啪”地一声脆响，摔在冰冷的大理石地板上，屏幕瞬间碎裂成蛛网，暗了下去。
世界，彻底安静了。
死一样的寂静。
他站在原地，一动不动，像一尊瞬间被抽走了灵魂的石像。眼睛死死地盯着地板上那部屏幕碎裂的手机，瞳孔涣散，没有焦点。
然后，一股无法形容的、撕心裂肺的剧痛，如同迟来的海啸，终于冲破了所有自欺欺人的屏障，排山倒海般地席卷了他。
“呃啊——！！！！！”
一声不似人声的、绝望到极致的哀嚎，猛地从他喉咙深处爆发出来，凄厉得划破了公寓里死寂的空气。
他像是被无形的巨锤狠狠击中，整个人猛地佝偻下去，双手死死地抓住自己的头发，指甲几乎要抠进头皮，身体无法控制地剧烈颤抖起来，如同秋风中最残破的落叶。
眼泪，不是流出来的，是喷涌出来的，混杂着无法忍受的痛苦和毁灭性的绝望，瞬间模糊了他所有的视线。
许燃……
死了？
那个总是低着头、小心翼翼跟在他身后的许燃？
那个在车库被他拥抱时、身体微微颤抖的许燃？
那个在顶楼画画时、眼神专注得像藏着星火的许燃？
那个在站台上、用尽力气喊出“你要好好过”的许燃？
那个……他放在心尖上，计划着要回去，要再也不分开的许燃……
没了？
就这样……突然地、毫无预兆地……从这个世界上……消失了？
巨大的荒谬感和彻底的绝望，像一只冰冷的手，死死扼住了他的喉咙，让他无法呼吸。心脏的位置，传来一阵阵尖锐的、如同被生生剜裂的剧痛，痛得他几乎要蜷缩起来，痛得他想要将那颗还在跳动的东西亲手挖出来。
他猛地抬起头，布满血丝的眼睛茫然地扫视着这个宽敞、奢华却冰冷得如同坟墓的公寓，扫过那些昂贵的家具，陌生的装饰……这一切，这一切他为之忍耐、为之筹划着要逃离的东西，此刻都变成了最尖锐的讽刺。
他为了一个所谓的“更好的未来”，离开了许燃。
他把他一个人丢在了那里。
丢在了那个……最终吞噬了他的冰冷街头。
愧疚、悔恨、愤怒、以及那深不见底的、瞬间失去所有的剧痛，如同无数把烧红的利刃，在他体内疯狂地搅动、切割，将他所有的理智、所有的坚持、所有的关于“以后”的设想，都剁成了碎片，碾成了齑粉。
“啊——！！！为什么——！！！”
他像一头失去幼崽的困兽，发出痛苦而愤怒的咆哮，猛地挥拳，狠狠砸向身旁坚硬的墙壁。
“砰！”
沉闷的巨响。
手背瞬间皮开肉绽，鲜血淋漓。
但他感觉不到疼痛。
□□上的任何疼痛，都比不上此刻心脏被生生撕裂的万分之一。
他一遍遍地用头撞击着墙壁，发出令人毛骨悚然的闷响，仿佛只有这种自毁般的暴力，才能稍微宣泄那几乎要将他撑爆的痛苦和绝望。
母亲被惊动，从房间里冲出来，看到他这副癫狂自残的模样，吓得脸色惨白，哭喊着上前想要拉住他：“小屿！小屿你怎么了？！别这样！快住手！”
周屿躲开母亲的手，他看也没看母亲一眼，布满血丝的眼睛里只剩下疯狂的痛苦和毁灭一切的欲望。他跌跌撞撞地冲回自己的房间，“砰”地一声巨响甩上了门，将母亲惊恐的哭喊和外面那个让他憎恶的世界，彻底隔绝。
70.
周屿不知道自己是怎么买到最早一班回北城机票的，也不知道自己是怎么浑浑噩噩地通过安检，坐上飞机的。
整个过程中，他都像一具被抽空了灵魂的行尸走肉。眼神空洞，面容憔悴，衣服凌乱，手背上凝固的血迹和墙壁的灰渍混合在一起，触目惊心。他对周围的一切都毫无反应，空姐关切的目光，邻座乘客异样的眼神，都如同隔着一层厚厚的、冰冷的玻璃。
他的脑海里，只剩下一个念头，一个如同魔咒般反复回响的念头：
回去。
回去看看。
一定是弄错了。
许燃一定还在那里。在车库画画，在顶楼看日落，在巷口的老槐树下……等他。
当飞机冲破云层，熟悉的、北城秋日特有的、略显灰蒙的天空映入眼帘时，周屿的心脏才像是被什么东西狠狠揪了一下，传来一阵尖锐的、真实的疼痛。
回来了。
他真的回来了。
却不是以他曾经无数次幻想过的方式。
没有衣锦还乡，没有掌控命运，没有……带着许燃离开的承诺。
只有怀里那颗破碎滴血的心，和一个他宁愿死去也不愿去面对的、残酷的真相。
他没有通知任何人，直接打车去了许燃和奶奶住的那条巷子。巷子依旧狭窄、破败，空气中弥漫着熟悉的、潮湿陈旧的气息。那棵老槐树还在，只是叶子落得更光了，光秃秃的枝桠在灰蒙蒙的天空下，显得格外凄凉。
他走到许燃家那个低矮的院门前，手抬起，却像是被冻住了一般，悬在半空，迟迟无法落下。
他害怕。
害怕推开这扇门，看到的会是冰冷的灵堂，会是奶奶撕心裂肺的哭泣，会是……彻底将他最后一丝侥幸击碎的、属于许燃的、冰冷的遗像。
最终，他还是用尽了全身的力气，推开了那扇虚掩着的、仿佛重逾千斤的木门。
院子里很安静，并没有他预想中的灵堂和哭声。只有许燃的奶奶，独自坐在院中的一个小板凳上，怀里紧紧抱着一件米白色的旧棉服——那是许燃的衣服。老人眼神空洞地望着地面，脸上是干涸的泪痕和一种仿佛被抽走了所有生气的麻木。她看起来比周屿记忆中更加苍老、瘦小，像一盏即将油尽灯枯的残烛。
听到脚步声，奶奶缓缓地抬起头。当她看清站在门口、形容憔悴、眼窝深陷的周屿时，空洞的眼睛里瞬间又涌出了浑浊的泪水。
“小屿……你……你回来了……”老人的声音嘶哑得厉害，带着无尽的悲伤和虚弱。
周屿的喉咙像是被滚烫的烙铁堵住，他张了张嘴，却发不出任何声音，只能僵硬地点了点头。
“燃燃他……他……”奶奶泣不成声，用力捶打着自己的胸口，“他走了……我的燃燃……为了救个娃……他就……就这么走了啊……”
老人压抑的、绝望的哭声，像最后一把钥匙，彻底打开了周屿苦苦支撑的、那扇通往地狱的大门。
最后一丝侥幸，彻底灰飞烟灭。
他缓缓地、一步一步地，走到奶奶面前，然后，直挺挺地、如同失去所有支撑般，“噗通”一声，跪倒在了冰冷粗糙的地面上。
他没有哭出声。
只是肩膀剧烈地、无声地颤抖着，眼泪如同决堤的洪水，汹涌而出，顺着他憔悴的脸颊，大颗大颗地砸落在布满灰尘的地面上，洇开一个又一个深色的圆点。
他伸出手，想要去碰触奶奶怀里那件属于许燃的旧棉服，指尖却在距离布料几厘米的地方，剧烈地颤抖着，再也无法前进分毫。
那上面，似乎还残留着许燃的温度和气息。
可他碰不到了。
永远也碰不到了。
71.
在奶奶断断续续、夹杂着巨大悲痛的叙述中，周屿知道了事情发生的具体经过，知道了许燃被送去的医院，也知道了他的一些遗物被暂时放在了学校里，由班主任王老师保管。
他不知道自己是怎么告别奶奶，又是怎么如同游魂般，凭着记忆走到那所他离开了大半年的学校的。
王老师看到他的样子，吓了一跳，眼圈立刻红了。她没有多问什么，只是默默地将他带到了许燃生前所在的画室旁边的一个小储物间。
“许燃同学的东西……大部分都还在家里。这些是当时在他书包里的，还有……同学们给他写的一些纪念卡片……”王老师的声音带着哽咽，将一个不大的纸箱推到周屿面前，“你……你看看吧。节哀……”
王老师说完，便默默地退了出去，轻轻带上了门，将这片小小的、充满了悲伤的空间留给了他一个人。
储物间里很安静，只有窗外隐约传来的操场上的喧闹声，更反衬出室内的死寂。
周屿的目光，落在了那个普通的、没有任何标记的纸箱上。他的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，每一次跳动都带来撕裂般的剧痛。
他慢慢地、极其缓慢地蹲下身，伸出手，指尖颤抖着，抚上纸箱冰凉的表面。仿佛那里面装着的，不是冰冷的遗物，而是许燃尚且温热的、跳动的心脏。
他闭上眼睛，深吸了一口气，然后，猛地掀开了纸箱的盖子。
首先映入眼帘的，是几本熟悉的课本和笔记，摆放得整整齐齐。旁边是一个被水浸泡过、有些变形凹陷的腕表礼盒，盒身上还沾着已经干涸发黑的、刺目的污渍。周屿的目光在那个盒子上停留了一瞬，心脏像是被针扎了一下，但他没有去碰。
他的视线，被纸箱最底层，那个他无比熟悉的、厚厚的速写本牢牢吸引住了。
那是许燃的速写本。
记录了他们从初遇到别离，所有无声时光的本子。
他的呼吸骤然变得急促起来。他伸出颤抖得更加厉害的手，将那本速写本小心翼翼地捧了出来，仿佛捧着什么易碎的、稀世的珍宝。
他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，将速写本放在膝盖上。
指尖在粗糙的封面上摩挲了许久，他才终于鼓起一丝微弱的勇气，翻开了第一页。
熟悉的笔触，熟悉的线条。
从他第一次在图书馆角落里看到的那个低头身影，到顶楼的日落，到车库的灯光，到站台离去的火车……一页页，一幅幅，如同无声的电影，在他眼前缓缓放映。每一笔，每一划，都凝聚着许燃专注的目光和那些他未曾说出口的、细腻而深沉的情感。
周屿的眼泪再次无声地滑落，滴落在泛黄的纸页上，晕开了淡淡的墨痕。
他一张张地翻看着，速度很慢，像是在进行一场漫长而痛苦的凌迟。那些被时光掩埋的细节，那些他曾经忽略的、许燃偷偷投注在他身上的目光，此刻都透过这些画作，变得无比清晰，无比灼痛。
终于，他翻到了最后一页。
前面是那幅名为《渡》的画的草稿，一条河，两岸不同的风景，一条看不见的小舟。
然后，他的目光，凝固在了最后那几行，用黑色签字笔认真写下的、清晰的字迹上。
[周屿，]
[今天天气很好。我画完了一幅新画，叫《渡》。]
[市里的比赛，拿到一等奖了。打电话告诉你了。你说“很好”。我……很开心。]
[奶奶的身体比以前好了一些。我的成绩，最近一次月考，进了年级前一百。]
[周屿，我好像终于变得勇敢了一点。]
[如果还能再见，我一定要告诉你，]
[我爱你。]
……
时间，仿佛在这一刻，彻底静止了。
周屿死死地盯着那最后一行字，眼睛瞪得极大，瞳孔却收缩成了针尖大小。血液仿佛在瞬间逆流，冲上头顶，又瞬间冻结，带来一阵天旋地转的眩晕和冰冷刺骨的寒意。
我爱你。
许燃爱他。
那个总是沉默着、跟在他身后，被他小心翼翼保护着的少年，那个在他离开时只敢在喧嚣中无声表白的少年，那个在他不知道的角落里，悄悄变得勇敢、努力向上的少年……一直，一直爱着他。
而他呢？
他做了什么？
他把他一个人丢在这里。
他给了他一个虚无缥缈的“等我回来”的承诺。
他甚至……连一句明确的喜欢，都未曾给过他。
他一直以为，是自己照亮了许燃灰暗的世界。
却不知道，许燃那份深埋的、沉默的爱，才是支撑着他自己在南城那片泥沼中，没有彻底沉沦的最后微光。
可现在，这缕光，熄灭了。
永远地，彻底地，熄灭了。
因为他该死的离开，因为他该死的犹豫，因为他那该死的、自以为是的“未来规划”。
“嗬……嗬……”
破碎的、如同濒死野兽般的喘息声，从周屿喉咙里艰难地溢出。他死死地攥着那页纸，指节因为过度用力而呈现出一种可怕的青白色，仿佛要将那几行字，连同许燃那颗再也无法跳动的心，一起揉碎，嵌入自己的骨血。
巨大的、前所未有的悔恨，如同最汹涌的岩浆，瞬间将他彻底吞噬、熔化。比得知死讯时更加尖锐，更加彻底，更加……令人绝望。
他错过了！
他永远地错过了许燃的勇敢，错过了许燃的爱，错过了……他们本可以拥有的、哪怕只有一丝微光的未来。
“啊——！！！！许燃——！！！！”
他终于再也无法承受这灭顶的打击和足以焚毁灵魂的悔恨，发出了一声凄厉到极致、痛苦到扭曲的嘶嚎。
他猛地将头埋进那本摊开的速写本里，像一头受伤的野兽，发出了压抑的、却比嚎哭更加令人心碎的、沉闷而绝望的呜咽。身体蜷缩成一团，剧烈地颤抖着，仿佛正在承受着世间最残酷的极刑。
泪水汹涌而出，迅速浸湿了纸页，模糊了那行他此生收到过的、最沉重也最珍贵的告白。
崩溃，如同雪崩，席卷了一切。
带走了他所有的理智，所有的希望，所有的……生的意志。
在那片无边无际的黑暗和痛苦中，周屿清晰地知道，有一部分自己，已经随着那个名叫许燃的少年一起，死去了。
永远地，死在了这个秋天。
