下一章 上一章 目录 设置
36、江野前传·上 ...
-
十五岁那个夏天，热得不像话。
蝉在树上声嘶力竭地叫着，阳光白晃晃地砸在江家别墅的花岗岩地面上，反射出刺眼的光。江野坐在二楼自己房间的飘窗上，戴着耳机，手指在平板电脑上漫无目的地滑动。数学竞赛的模拟题做了三遍，满分。英文阅读，全对。物理卷子，最后一个大题用了三种解法。
无聊。
他把平板扔到床上，摘下耳机。世界突然安静下来——不，不是安静，是那种厚重的、黏腻的寂静，像糖浆一样裹着整栋房子。楼下有说话声，很轻，但他能听见。母亲苏晴的声音，总是那样，不高不低，每个字都像精心打磨过的玉石，光滑，冰冷。
“李律师，文件准备好了吗？”
“苏总，都在这里了。”
江野站起来，光脚踩在冰凉的大理石地板上，走到门边。门虚掩着一条缝，他透过缝隙往下看。客厅里，母亲穿着香槟色的真丝套装，头发一丝不苟地盘在脑后。她坐在那张从意大利定制的沙发上，背挺得很直，像一尊雕塑。
对面站着个女人。
江野认识她——父亲公司新来的财务总监，姓陈，三十出头，很漂亮。上个月父亲带她来过家里一次，说是讨论什么并购案。那天母亲不在，江野下楼拿水，看见父亲和那个女人站在落地窗前说话。父亲笑了，笑得很放松，是那种江野很少见到的笑容。
现在，那个女人在发抖。
真的在发抖。江野能看见她穿着的米白色裙子的下摆在微微颤动。她手里拿着一个牛皮纸文件袋，手指攥得指节发白。
“苏总，”她的声音也在抖，“我真的……”
“真的什么？”苏晴端起茶几上的骨瓷茶杯，轻轻吹了吹，“真的只是工作关系？真的没有在希尔顿开过房？真的没有在马尔代夫度假一周？”她笑了，笑声很轻，却让整个客厅的温度又降了几度。“陈总监，我给了你机会的。上个月我就让助理找过你，我说，离开江氏，我给你双倍年薪，推荐你去更好的公司。”
她放下茶杯，瓷器碰撞发出清脆的一声响。
“可你贪心啊。”苏晴站起来，高跟鞋踩在地毯上，几乎没有声音。她走到那个女人面前，从手包里拿出一叠照片，随手甩在茶几上。
照片散开。
江野的呼吸停了一秒。他看见照片上父亲和那个女人——在餐厅，在酒店走廊，在海边。最后一张，是父亲搂着她的腰，低头吻她的额头。照片拍得很清楚，父亲的侧脸，温柔得陌生。
“这些照片，”苏晴的声音依然平静，“如果我发给董事会，你猜会怎样？如果我发给媒体呢？如果你老家那个得了老年痴呆的母亲，在电视上看见女儿当小三的新闻呢？”
“不要……”那个女人跪了下来。
真的跪了。膝盖砸在地毯上，发出沉闷的响声。她抓住苏晴的裙摆，眼泪糊了一脸，妆花了，看起来狼狈不堪。“苏总，求您……我妈妈她……我错了，我真的错了，我明天就辞职，我离开这里，我……”
苏晴抽回自己的裙子，像拂去一粒灰尘。
“现在知道错了？”她居高临下地看着那个女人，“晚了。”
她转身，对旁边的律师说：“李律师，把解聘协议给她签了。记住，是她主动辞职，个人原因。补偿金按法律规定的最低标准给。”她又看向那个女人，“签了字，拿着钱，消失。如果再让我知道你出现在江远航周围——”
她没说完。
但那个女人懂了。她拼命点头，头发散乱地贴在脸上，像个疯子。“我签，我马上签……谢谢苏总，谢谢……”
律师递过去笔和文件。那个女人手抖得厉害，签了三次才写完自己的名字。然后她站起来，跌跌撞撞地往外走，文件袋掉在地上都没捡。
苏晴看着她的背影，对律师说：“找人跟着她，确保她离开这个城市。”
“明白。”
门关上了。
客厅里只剩下苏晴一个人。她站在原地，背对着楼梯的方向。江野看见她的肩膀——很细微地，颤抖了一下。只有一下。然后她深吸一口气，弯下腰，开始收拾茶几上的照片。
一张，两张，三张。
她的动作很慢，很仔细，像在整理什么珍贵的文件。每拿起一张照片，她都会盯着看几秒，然后才放进碎纸机旁边的文件夹里。江野看见她的侧脸——面无表情，眼神空洞得像两口枯井。
碎纸机启动了。
嗡嗡的声音在寂静的客厅里格外刺耳。那些照片被吞进去，变成细细的纸条，从另一边吐出来。父亲的笑容，那个女人的眼泪，海边的夕阳，酒店的走廊——全部变成毫无意义的白色碎屑。
苏晴盯着碎纸机看了很久。
久到江野以为时间静止了。然后她转身，走向楼梯。江野赶紧退回房间，轻轻关上门，背靠在门板上，心跳如雷。
脚步声经过他的门口，没有停留。
继续往上，去了三楼——父亲的书房。
那天晚上，父亲没有回家吃饭。
苏晴坐在餐桌主位，慢条斯理地喝着汤。江野坐在她对面，盯着盘子里的牛排，刀叉拿在手里，却切不下去。
“怎么不吃？”苏晴抬眼看他，“厨师今天特意做了你喜欢的黑椒口味。”
“爸呢？”
“出差。”
“去哪？”
“上海。”苏晴切了一小块牛排，放进嘴里，咀嚼，吞咽，动作优雅得像在拍广告。“有个并购案要谈，后天回来。”
江野盯着她。母亲的脸上没有任何破绽——没有愤怒，没有悲伤，甚至没有一丝一毫的波澜。就像下午在客厅里发生的那一切，只是一场无关紧要的演出，而她是个尽职的观众，看完了，散场了，该吃饭吃饭。
“我下午看见了。”江野说。
苏晴的手顿了一下。很轻微，刀尖在盘子上划出细微的响声。然后她继续切牛排。“看见什么？”
“那个女财务总监。你逼她辞职。”
“是她自己辞职的。”苏晴放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，“江野，商场上的事情，你不懂。有些人做错了事，就要承担后果。我只是让她承担她该承担的。”
“用那些照片威胁她？”
“那不是威胁。”苏晴看着他，眼神平静得像在讨论天气，“那是事实。她做了，就要负责。”
“那爸呢？”江野的声音提高了，“他做了，他负责了吗？”
餐厅里安静下来。
窗外的蝉还在叫，一声接一声，撕心裂肺。吊灯的光洒在光洁的餐桌上，反射出冰冷的光晕。苏晴看着他，看了很久。久到江野以为她会发火，会摔东西，会像电视剧里那些歇斯底里的女人一样尖叫。
但她没有。
她只是笑了笑。那个笑容很浅，很淡，像水面上一闪而过的涟漪。“你爸是男人。”她说，“男人嘛，总会犯些错误。重要的是，他知道回家。”
江野突然觉得恶心。
他想吐。喉咙里涌上一股酸涩的味道，他猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。“我吃饱了。”
“江野。”苏晴叫住他。
他停在餐厅门口，没有回头。
“记住，”母亲的声音从背后传来，依然是那种平静的、没有起伏的语调，“在这个世界上，能保护你的只有两样东西。钱，和权力。感情？那是最不值钱的。”
江野没说话。
他跑上二楼，冲进自己房间，反锁上门。背靠着门板滑坐在地上，双手抱住膝盖，把头埋进去。
窗外的蝉还在叫。
叫得他头疼。
父亲是第二天下午出事的。
准确说，是第二天下午三点十七分，在上海陆家嘴的某个会议室里。江野后来在新闻上看到报道——江氏集团董事长江远航在并购谈判中途突发心脏病，送往医院途中不治身亡，享年四十二岁。
突发心脏病。
江野盯着那四个字，看了很久。电视屏幕的光映在他脸上，蓝荧荧的，像鬼火。新闻主播用职业化的、带着些许惋惜的语气念着稿子，屏幕上闪过父亲的照片——西装革履，笑容得体，是那种标准的企业家形象。
旁边坐着母亲。
苏晴穿着一身黑，戴着墨镜，看不出表情。记者把话筒递到她面前，问她对丈夫的突然离世有什么想说的。她摘下墨镜，露出红肿的眼睛，声音沙哑：“远航是个好丈夫，好父亲……我们会继承他的遗志，把江氏做得更好。”
她哭了。
眼泪顺着脸颊滑下来，滴在黑色的衣襟上，晕开深色的痕迹。记者们疯狂拍照，闪光灯此起彼伏。江野看着屏幕里的母亲，突然觉得很陌生。
那个冷静地逼走父亲情妇的女人，那个面无表情地粉碎照片的女人，那个在餐桌上说“感情是最不值钱”的女人——和现在这个在镜头前哭泣的未亡人，是同一个人吗？
还是说，眼泪也是武器？
葬礼办得很隆重。
来了很多人。商界的，政界的，媒体的。花圈从灵堂一直摆到外面的走廊，白色的菊花堆成山，挽联上写满了“痛失英才”、“千古流芳”之类的词。哀乐循环播放，低沉的大提琴声像钝刀子一样割着人的神经。
江野穿着定制的黑色西装，站在母亲身边，接受人们的慰问。
“节哀顺变。”
“江公子要坚强。”
“苏总要保重身体。”
他麻木地点头，握手，说谢谢。手掌被握得发疼，脸上维持着僵硬的表情。眼睛干涩得发疼，却流不出一滴眼泪。
他哭不出来。
很奇怪。父亲死了，他应该哭的。电视上不都这么演吗？失去亲人的孩子，应该痛哭流涕，应该崩溃，应该被大人搂在怀里安慰。
但他没有。
他只是觉得空。胸口那里好像被挖了一个洞，冷风呼呼地往里灌，吹得五脏六腑都结了冰。他看着水晶棺里的父亲——化了妆，脸色红润得不真实，穿着他生前最喜欢的阿玛尼西装，双手交叠放在胸前，像睡着了。
像睡着了。
江野走过去，站在棺椁旁边。隔着玻璃，他能看清父亲脸上的每一个细节——眼角的细纹，鬓角新生的白发，嘴唇微微抿着的弧度。这个人在他生命里存在了十五年，给了他优渥的生活，昂贵的玩具，最好的教育。
也给了他一个支离破碎的家。
“爸。”他轻声说。
没有回应。永远不会有回应了。
一只手搭上他的肩膀。江野回头，看见母亲站在身后。苏晴今天没哭，妆容精致得无可挑剔，黑色套装剪裁得体，胸前的珍珠项链泛着温润的光。她看着棺椁里的丈夫，眼神复杂——有悲伤，有疲惫，或许还有一丝……释然？
“去看看你爸最后一眼吧。”她说，“等下就要盖棺了。”
江野点点头。
工作人员走过来，准备移开棺盖。就在那一瞬间，江野看见父亲西装口袋的边缘——露出来一个小小的、白色的东西。一角。像纸。
他伸手，在工作人员阻止之前，飞快地把那个东西抽了出来。
一张折叠的便签纸。
很小，大概只有指甲盖那么大，折了又折，藏在西装内袋的最深处。江野握在手里，纸张的触感很粗糙，边缘有被反复摩挲的毛边。
“什么东西？”苏晴问。
“没什么。”江野把手插进口袋，“爸的名片吧。”
苏晴看了他一眼，没再追问。棺盖缓缓合上，最后一丝缝隙消失，父亲的脸被永远的黑暗吞没。哀乐的音量突然增大，哭声此起彼伏地响起来——不知道哪些是真心的，哪些是表演的。
江野站在原地，右手在口袋里，紧紧攥着那张纸条。
攥到手心出汗。
葬礼结束后第三天，江野才敢把纸条拿出来看。
凌晨两点，他锁上卧室门，关了灯，只开一盏床头的小台灯。昏黄的光圈里，那张皱巴巴的便签纸被慢慢展开。
纸上只有一行字，用蓝色圆珠笔写的，字迹潦草，笔画颤抖：
“小陈，对不起。等我处理好，我们就离开。”
小陈。
那个女财务总监。那个跪在客厅地毯上哭得妆都花了的女人。那个被母亲用照片逼走的女人。
江野盯着那行字，看了很久很久。
久到眼睛发酸，久到纸张上的字迹在视线里模糊、重叠、变成毫无意义的线条。然后他慢慢把纸条重新折好，折成很小很小的方块，走到窗前。
推开窗。
夜风灌进来，带着夏天特有的湿热。楼下花园里的夜来香开了，香气浓得发腻。蝉已经睡了，世界安静得能听见自己的心跳。
他把纸条举到窗外，松开手。
小小的白色方块坠落，在夜色里划出一道几乎看不见的弧线，消失在灌木丛深处。
关窗，回到床上，躺下。
睁着眼睛看着天花板。
父亲想离开。想和那个女人一起离开。离开这个家，离开母亲，离开江氏，离开这栋冰冷的别墅，离开这一切。
但他没走成。
他死了。
突发心脏病。在谈判桌上。在众目睽睽之下。死得毫无预兆，死得合情合理，死得……恰到好处。
江野闭上眼。
脑海里浮现出母亲的脸。那张精致的、永远得体的脸。那个在镜头前流泪的脸。那个在餐桌上说“感情是最不值钱的”的脸。
钱可以杀人吗？
爱可以杀人吗？
他不知道。
他只知道，从那天起，有些东西在他心里死掉了。不是突然死掉的，是慢慢腐烂的，从内到外，一点点烂透，最后只剩下一层光鲜亮丽的外壳，里面全是空洞。
