下一章 上一章 目录 设置
39、公布 ...
-
“咯咯。”
左侧耳后那粒砂子又卡进齿轮缝里。萧屿靠在公告栏侧面的砖墙上，后脑勺抵着冰凉的瓷砖，数着颞下颌关节发出的摩擦声。
不是清脆的响动，是湿黏的、像旧木门轴缺了油的涩响，随着脉搏研磨，每响一声，左半边太阳穴就突突地跳。
四点五十五分。还有五分钟。
他盯着对面水磨石地面第三级台阶的裂缝，里面卡着半片干枯的香樟叶，被无数鞋底碾成褐色的泥。
他的右手插在裤兜里，攥着那枚银夹钢笔的笔帽，塑料的，裂了道缝，里面卡着河滩上的泥，被体温焐得发软。左手腕上缠着那根白色橡皮筋，勒进皮肤里，留下道发紫的痕——今早在慢慢游上弹了十七下，现在跳痛，像有根筋从骨头缝里被抽出来。
“操，这他妈挤的。”张强的声音从人群前方炸过来，带着东北腔的混响，“萧屿！你躲那儿干嘛？过来啊！前排看得清！”
萧屿没动。他站在阴影里，后背的校服已经被汗湿透了，贴在脊梁骨上，像层揭不下来的皮。公告栏前挤满了人，深红色的底板，金粉名字还没贴上去，但陈静已经抱着那卷红纸站在了梯子上，粉色镜腿滑到鼻尖，在鼻梁上压出两道浅红的印子。
“announcement at five sharp，”李默的声音从旁边飘过来，他站在萧屿斜前方，手里抱着个铁皮文具盒，里面整整齐齐码着一沓折好的纸青蛙，绿油油的，“系统显示，这次分班是算法优化后的结果，考虑了历次考试的标准差和……”
“说人话，”张强踹了一脚空气，羊毛袜破了个洞，大脚趾在鞋里不安分地扭动，“就是谢少爷肯定去一班，红标题，重点，对吧？”
萧屿的血液突然涌向指尖，又在同一时间退回心脏，留下种冰冷的麻痹。他摸向裤兜深处，饭卡边缘磨出了毛边，余额显示7.5元。他抽出五块钱纸币，拍在张强手里，纸币皱得像腌菜：“去买瓶水。”
“得嘞，”张强咧嘴，油污在脸上画了道弧线，“你不去看看？你物化政还是物化生？我他妈还没想好呢……”
“物化政。”萧屿说，声音从齿缝里挤出来，带着关节摩擦的涩响。他说完就后悔了，这三个字说得太快，像弹珠从舌头上滚过去。
李默转过头，眼镜片滑到鼻尖，没推上去，目光从萧屿浊黄的眼下扫到紧抿的唇角，最后落在他左手腕那圈被橡皮筋勒出的紫痕上。他往旁边挪了半步，给萧屿让出半个身位的阴影。
五点整。
陈静把第一张红纸贴上去。浆糊刷子在纸背划出沙沙的响。人群发出“嗡”的一声，像蜂群受惊。萧屿看见谢知予的名字第一个跳出来，学号1号，物化生1班，红色的标题在夕阳下泛着血色的光。
他的视线往下移，寻找自己的位置。黑标题，物化政20班，第三十七个名字，萧屿，学号54号。中间隔了三十六个人，两栋楼，一条云川河。
“我操，”张强挤回来，把水塞给萧屿，瓶盖已经拧松了，“萧屿，你20班？黑标题？那不等于跟谢少爷隔了条银河？”
萧屿没应声。他盯着那行黑字，直到视线模糊。水从他指缝间漏出来，滴在布鞋上。他突然记混了药片数量——枕头底下那板□□，他以为是七片，早上吞了一片，但可能是六片？数字在脑子里黏成一团，像被水泡发的墙皮。
天空暗下来。
不是夜幕降临的那种暗，是云层突然压低，像块巨大的、拧到半干的抹布悬在头顶。翠屏山的轮廓被吞进铅色的雾里，远处的慢慢游突突地驶过，柴油味还没飘到跟前，就被一阵突如其来的狂风卷散了。
“要下暴雨了，”李默抬头看天，眼镜片反着光，“气压低得离谱，998百帕，异常天气。”
“异常个屁，”张强吐掉嘴里的槟榔渣，“这云川的天，说变就变……”
第一滴雨砸在萧屿的鼻尖上。凉的，重的，像颗小石子。然后是第二滴，第三滴，瞬间连成线。人群发出惊呼，开始四散奔逃，脚步声、叫骂声、塑料袋被风撕扯的哗啦声混成一团。
萧屿没动。他站在公告栏侧面的阴影里，看着雨水在深红色的分班表上洇开，谢知予的名字被雨水打湿，红色的墨水晕开。他自己的名字在下方，黑色的，被雨水泡得发胀，像团被揉皱的纸。
“萧屿！”
声音从雨幕里劈进来，不是张强的，是谢知予的。萧屿猛地抬头，看见那个身影穿过奔跑的人群，逆着人流冲过来。白衬衫，黑裤子，没穿外套，在暴雨中像把锋利的、失控的刀。
谢知予站定在他面前。雨水瞬间浇透了他，白衬衫变得透明，贴在身上，肋骨根根分明，像架正在坍塌的钢琴。他的头发湿漉漉地贴在额头上，水珠顺着眉骨往下淌，流过灰青的脸颊，流过紧抿的嘴唇。
那双眼睛很黑，深得看不见底，瞳孔收缩成针尖大小，从震惊到绝望，像两口正在干涸的井。
“为什么？”谢知予问，声音哑了，被雨声砸得支离破碎。他伸出手，不是牵手，是抓，五指扣住萧屿的左手腕，正是那圈橡皮筋勒痕所在的位置。
萧屿的颞下颌关节发出“咯”的一声涩响。他张了张嘴，想解释，想说“系统出错了”，但一个嗝突然冲上来，短促的，带着胃酸的苦涩。他强行压回去，喉结滚动发出“咕”的一声，结果只是发出“我……”这一个音节，后面的字全部漏风，从齿缝间嘶嘶地泄出来。
“你骗我。”谢知予说，不是疑问，是陈述。他的手指收紧，指甲掐进萧屿腕骨内侧的皮肤，留下五道发白的淤痕。雨水顺着他的手腕流到萧屿的皮肤上，滚烫的，混着掌心濡湿的黏腻。
周围的人群慢下来。有人停下脚步，有人举起手机，闪光灯在雨幕中亮起来。萧屿的余光瞥见刘梅站在走廊的柱子旁，黑框眼镜滑到鼻尖，双手抱胸，嘴角扯出个很淡的弧度。林晓雨站在人群外围，低着头，校服领子湿透了，贴在后颈上。
“说话，”谢知予的声音压得更低，带着命令式的粗暴，但尾音在抖，像根绷紧到极限的弦，“你告诉我，是系统错了，是你点错了……”
他突然打断自己，嘴角扯出个讽刺的弧度：“你数学是体育老师教的？连选个班都能点错？sp³d²和d²sp³分不清，物化生和物化政也分不清？”
萧屿看着他，看着这个在暴雨中湿透的人，看着那层透明的衬衫下清晰的肋骨，看着那双黑得反光的眼睛。他想说“对不起”，想说“我不能毁了你”，想说“p轨道和sp³杂化本来就不能成键”，但他的下巴像被焊死了，只能发出“嗬嗬”的气音，像条离水的鱼。
谢知予的手在抖，幅度很大。萧屿感觉到腕骨上的压力越来越大，皮肤下的血管被挤压，血液淤积，留下圈紫红色的淤青，像手铐。
“松手，”张强的声音从旁边插进来，带着犹豫的粗鲁，“谢少爷，你他妈手劲太大了，萧屿手腕都紫了……”
谢知予没松。他盯着萧屿的眼睛，看了三秒钟，瞳孔里的光一点点熄灭。他的嘴唇干裂起皮了，带着艾司唑仑的苦味——萧屿闻到了，那种化学药剂的涩，从雨水的缝隙里钻出来。
“行，”谢知予说，声音突然变得很轻，像羽毛，“如你所愿。”
他松开手。萧屿的左手腕垂下来，那圈紫红色的勒痕在雨水的冲刷下愈发刺眼。
谢知予转身走进雨幕，步伐很重，左脚重，右脚轻，笃，笃，笃，在积水里踩出浑浊的水花。
人群自动分开一条道，又合拢。闪光灯还在亮，有人在窃窃私语。萧屿站在原地，盯着那圈淤青，雨水顺着他的额发流进眼睛里，涩的，咸的。
远处传来八缸引擎的轰鸣。一辆黑色的宝马车停在操场边缘，车牌号888，车窗摇下一条缝，露出谢景明那张脸，和谢知予如出一辙的眉眼，但更硬，更冷。
谢知予走到车边，没回头。车门打开，他钻进去，动作利落。车窗摇上，隔绝了雨幕。引擎轰鸣，轮胎碾过积水，发出“哗啦”的声响。车门关闭时发出“咯噔”一声闷响，像锁扣回弹。
刘梅转身走进办公楼。林晓雨抬起头，看了萧屿一眼，又迅速低下头，转身跑进雨里，背影很快消失在香樟树的阴影里。
张强凑过来，满手是雨，在裤腿上擦了擦：“操，这他妈叫什么事……你没事吧？手都紫了。”
萧屿没应声。他抬起左手，看着那圈淤青，指尖轻轻碰了碰，疼，跳痛，像心脏长错了位置。他弯下腰，从积水里捡起那枚笔帽——刚才谢知予抓他时掉落的，塑料的，裂了道缝，现在灌满了浑浊的雨水。
“走吧，”李默突然说，声音很轻，“食堂还开着，有黑米粽，马屎粑，去晚了抢不着。”
萧屿直起身，把笔帽揣进裤兜，贴着大腿外侧，那个位置贴着那板□□——六片，或者五片，他记不清了，现在被雨水泡得更软了。他跟着张强和李默往食堂走，步伐很重，左脚重，右脚轻，和谢知予的步态一模一样。
雨还在下。公告栏上的分班表被雨水泡得发皱，红色的名字和黑色的名字混在一起，墨迹晕染。一只蜗牛正在公告栏下方的墙根缓慢爬行，银亮的痕迹在雨水中闪烁。
萧屿停下脚步，看着那只蜗牛。它背着重重的壳，在裂缝里缓慢爬行。萧屿伸出手指，挡在它面前。蜗牛停住了，触角缩回去。
“你也迷路了？”萧屿问，声音轻得像气音，被雨声打碎。
蜗牛当然不会回答。它等了三秒钟，然后绕过萧屿的手指，继续往裂缝深处爬，银亮的痕迹在雨水中慢慢变淡。
萧屿直起身，继续走。裤兜里的笔帽硌着大腿，裂缝里的雨水渗出来，贴着皮肤，带来一阵尖锐的、清醒的凉意。明天还要早起，黑米粽，马屎粑，云川的雨季还长。他的颞下颌关节又轻轻响了一声，咯。
食堂的灯亮着，昏黄的，在雨幕中像团模糊的光。张强跑进去占座，李默在门口抖伞上的水，铁皮文具盒发出哐啷的轻响。萧屿站在屋檐下，看着雨水从瓦片上滴下来，连成线。
他把手伸进裤兜，摸到那枚湿漉漉的笔帽，又摸到那板泡软的药片。
他舔了舔嘴唇，尝到一股铁锈的涩味，下唇有道细小的伤口，是今早咬破的，现在又开始渗血。
萧屿走进食堂，背影消失在蒸腾的热气里。雨还在下，把整个世界泡得发软，像本被水浸透的日记，字迹晕染，边缘起毛，但故事还得继续写下去。
