下一章 上一章 目录 设置
14、指温 ...
-
栖梧亭的石缝里积着水，水面上结了层薄冰，像一块被压扁的透明胶带，边缘卷起，贴在石头缝里。夏星燃蹲在石桌边，用指甲去戳那层冰，戳出个白点，冰没破，指甲倒是滑开了，在指腹上留下一道浅浅的压痕。他换了根手指，又戳，还是戳不破。第三回他用了力，冰层终于发出一声脆响，裂开几道细纹，但水还是没漏出来，被冰盖在下面，暗绿色的，他看错，以为是黑色，再看，是绿。
沈砚辞坐在旁边的石凳上，没看这边。他低着头，右手垂在膝盖中间，手指微微张开，在空气中轻微地抖。抖得不厉害，就是手指尖在颤，像风吹的，但风是从北边吹过来的，穿过亭子，把他的头发往另一边吹。他盯着地面，地面上有片枯叶，是樟树叶，边缘卷着，被风吹得在石砖上转圈，转半圈，停一下，再转半圈。
“戳不开。”夏星燃说，声音不高，被风吹散了半截。
“嗯。”沈砚辞应了一声，眼睛还盯着那片叶子。叶子卡在了石砖的缝里，竖起来了，立在那儿，卡着不动。他想伸手去拔，但手还在抖，怕一碰就碎，干脆没动，就那么看着。
夏星燃放弃了那块冰，站起来，膝盖发出一声响。他走到沈砚辞旁边，没坐，就那么站着，挡住了风。沈砚辞抬起头，看他一眼，又把视线转回地面，那片叶子还在那儿立着。
“手冷。”沈砚辞说，右手抬起来，悬在半空，手指自然弯曲，像是要抓什么东西，但手里是空的。
夏星燃把手伸进口袋，掏出一团纸巾，是早上擦桌子用的，皱巴巴的，还有体温。他把纸巾递给沈砚辞，“擦擦。”
沈砚辞接过，用左手拿着，去擦右手的手心。手心是湿的，冷汗，擦了一遍，纸巾湿了一半。他把纸巾揉成一团，捏在左手里，没扔，就那么捏着，团子从指缝里露出一角白色的纸边。
“给我看看。”夏星燃说，伸手，掌心向上。
沈砚辞把右手放上去，不是整个手掌，只是指尖先碰到，点在夏星燃的掌心上。凉的。夏星燃抖了一下，不是冷，是那种凉意来得太突然，像夏天喝冰水时牙齿疼的那种感觉。沈砚辞的指尖在他掌心上停了两秒，然后才慢慢把整个手掌放下去，手掌展开，贴在夏星燃的掌心里。
夏星燃的手指收拢，包住那只手。沈砚辞的手还在抖，细微的震颤从皮肤下面传上来，夏星燃能感觉到，从掌心一直传到手腕，像握着一条活着的鱼。他用拇指去蹭沈砚辞的虎口，那里有一道茧，硬的，随着颤抖在指腹下滚动。
“冰。”夏星燃说。
“嗯。”
“捂会儿。”
夏星燃把沈砚辞的手拉过来，贴在自己肚子上，隔着羽绒服。沈砚辞的手掌完全展开，压在夏星燃的腹部，隔着厚厚的布料，感受到里面的温热和呼吸的起伏。他的手指轻微抓挠了一下，布料发出沙沙的响声。
“痒？”夏星燃问。
“不痒。”沈砚辞说，“厚。”
“脱了你又冷。”
“嗯。”
两人就那么站着，夏星燃的手覆在沈砚辞的手背上，隔着一层羽绒服。亭子里风大，穿堂风，从东边进西边出，带着后山泥土的腥气。沈砚辞的手慢慢变热了，不是那种健康的暖，是闷出来的潮热，手心开始出汗，把夏星燃的掌心也染湿了。
石缝里的冰层又发出一声轻微的咔嚓，夏星燃转头看，冰面没什么变化，可能是温度又降了一点，冰在收缩。他看着那道裂缝，水面下的冰是白色的，不透明，像块劣质的玉。
“你妈来了。”沈砚辞突然说，下巴朝石阶那边抬了抬。
夏星燃转头，看见林素心正站在第十五级台阶上，没再往上走。她穿着白大褂，下面是一条深色的运动裤，裤脚卷着，露出一截灰色的袜子，沾了泥。她手里拿着那个熟悉的帆布袋，袋口敞着，能看到里面露出一个保温杯的盖子。
“下来。”林素心说，声音不高，但在这个安静的亭子里听得清楚，“医务室，给你看点东西。”
夏星燃松开手，沈砚辞抽回右手，指尖已经恢复了血色，但还在轻微颤抖。他把手插进羽绒服口袋，布料鼓起一块，形状不规则。夏星燃背起靠在亭柱上的画板，带子勒进肩膀，他调整了一下，让木框横在背上，不硌着脊椎。
“走。”夏星燃说。
沈砚辞站起来，膝盖响了一声，比夏星燃刚才那声闷。他走到石桌边，低头看了一眼那层冰，冰面上有夏星燃刚才戳的几个白点，像麻子。他想了想，伸出左手，用食指在冰面上写了两个字，是水汽凝结时写的，笔画歪扭，写完后迅速变淡了，是“C6”，后面那个“H6”没写完，气不够了。
“化了。”夏星燃说。
“嗯。”沈砚辞收回手，在裤腿上擦了擦，手指是湿的。
他们走下石阶，夏星燃走在前面，沈砚辞跟在后面，隔着两级台阶。石阶上晒不到太阳，阴面，石缝里长着青苔，现在青苔上挂着水珠，是早上结的霜化了。夏星燃踩上去，鞋底打滑，他扶住旁边的树干，树皮糙的，有裂纹，嵌着去年的枯叶，摸上去湿漉漉的。
“慢点。”夏星燃回头说。
“知道。”沈砚辞抓着护栏，铁栏杆冰冷，粘手，湿漉漉的。他一步一步往下挪，右手始终插在口袋里，没拿出来，直到踩上一块松动的石板，身体歪了一下，他才抽出右手，悬在半空，像是要扶什么，但手在抖，手指在空中画出细小的、不规则的圈。
夏星燃伸手抓住他手腕，把他拉稳。两人肩并肩，手臂偶尔蹭在一起，羽绒服摩擦，发出沙沙的响声，穿过中心广场，走向实验楼。
医务室在实验楼一楼，靠着保卫处。推门进去，一股热浪混着消毒水的味道涌出来，刺得眼睛发酸。暖气开得很足，暖气片在墙根发出轻微的嗡嗡声，是水流通过的声音。房间里摆着三张诊疗床，两张空着，一张上面放着一叠报纸，是过期的《南宁晚报》，日期是上周的。
苏婉清坐在靠窗的椅子上，正在剥一个橘子。橘子皮已经剥了一半，白色的筋络还连在果肉上，她正在一点一点撕那些筋络，撕得很仔细，每撕一条，橘子肉就颤一下。她穿着一件灰色的羊毛衫，袖子卷到手肘，露出小臂上几点烫伤的疤痕。
“来了。”苏婉清抬头，把手里的橘子递给沈砚辞，“吃不吃？酸的。”
沈砚辞接过来，掰了一瓣，放进嘴里，嚼了一下，眉头皱起来，“酸。”
“知道酸还吃。”苏婉清笑了一下，从脚边的布袋里掏出那个竹制的艾灸盒，盒子表面有细密的孔，但现在是冷的，没点火。她又掏出一个打火机，是塑料的一次性打火机，上面印着某家银行的广告，字已经磨损了。她打了两下，没打着，火石发出的火花很小，third time才着，蓝色的火焰颤巍巍的，她赶紧凑到艾条上。
艾条是新的，灰白色的，表面有一层细毛。火焰舔上去，没立即着，只是冒烟，白色的烟，带着一股艾草的苦涩味。苏婉清吹了吹，艾条顶端终于出现暗红色的火星，像炭火，一明一灭。
“坐着。”苏婉清指了指椅子，对沈砚辞说，“右手拿出来。”
沈砚辞把右手从口袋里抽出来，悬在半空，手指还在轻微颤抖。苏婉清握住他的手腕，翻过来，掌心朝上，那道疤痕在灯光下泛着白。她用拇指按了按疤痕周围的皮肤，按出一个小坑，松手，坑慢慢回弹。
“写字写多了？”苏婉清问，把点燃的艾条悬在沈砚辞右手腕上方，距离皮肤大概三厘米。
“嗯。”沈砚辞说，手腕皮肤迅速变红，他轻微瑟缩了一下，但没躲开。
热浪滚滚而下，带着艾烟的味道。沈砚辞的手腕被熏得发红，汗水很快渗出来，在疤痕旁边形成细小的水珠。夏星燃站在旁边看，看着那暗红色的火星在艾条顶端明明灭灭，看着沈砚辞的皮肤从白变红，再变深红。
“星燃，过来。”林素心站在靠墙的洗手台边，正在洗手。水龙头开得很大，水冲击着陶瓷盆，发出哗哗的响声。她关掉水龙头，甩了甩手，水珠甩到镜子上，形成几条水痕。
夏星燃走过去。林素心从白大褂口袋里掏出那瓶润肤油，是小瓶装的，橄榄味，瓶盖是螺旋的，她拧了两下才拧开，倒在夏星燃掌心，“先搓热。”
夏星燃双掌合十，快速摩擦。油很滑，刚开始是凉的，摩擦了十几下才开始变热，变得滑腻腻的，从指缝溢出来。他摊开手，给林素心看，“热了。”
“看好了。”林素心抓过沈砚辞的左手——现在右手在艾灸，只能用左手示范。她用指尖点在沈砚辞左手腕内侧，“这是内关穴，腕横纹上两寸，大概三指宽。”她把自己的三指并拢，比了比宽度，“两筋之间，摸到了吗？有个凹陷。”
夏星燃伸出右手，食指和中指并拢，按在沈砚辞左手腕上。皮肤是温热的，因为房间里暖气足，脉搏在指腹下跳动，很快。他摸索着，找到了那个凹陷，按下去，“这里？”
“对。”林素心说，“用指腹，不是指尖，按压，顺时针打圈。”
夏星燃照做，指腹按在那个凹陷上，顺时针打圈。他一开始力道掌握不好，太重了，沈砚辞嘶了一声，左手往回缩。
“轻点。”林素心说，“想象你在揉一个生鸡蛋，要揉开，但不能捏破。”
夏星燃减轻力道，继续揉。油很滑，皮肤很快发热，变红。沈砚辞的左手在他掌心里轻微颤抖，但幅度比右手小得多。夏星燃盯着那个旋转的指腹，看着皮肤从粉红变成深红，看着沈砚辞的手指在轻微收缩。
“然后是劳宫穴。”林素心把沈砚辞的左手翻过来，掌心朝上，“握拳时中指尖点到的位置。”
夏星燃的拇指按在沈砚辞掌心，那里有一道书写茧，硬的。他按压，打圈，力道比刚才轻了一些。沈砚辞的手指在轻微收缩，像是要握拳，又松开，反复几次。
“痒。”沈砚辞说。
“忍着。”夏星燃说，继续揉。
林素心又教了阳溪穴，虎口后方，腕背横纹桡侧凹陷处。夏星燃一一照做，他的手指在沈砚辞的手腕上游走，从穴位到穴位，感受着皮肤下骨骼的形状和肌肉的紧张。沈砚辞的手在他掌心里逐渐放松，但颤抖还在继续，只是变得柔和，不再那么僵硬。
“你自己试试右手。”林素心说，“左手给右手按。”
夏星燃松开沈砚辞的左手，转而拿起他的右手。艾条已经撤掉了，手腕皮肤是红的，发烫，还有一股艾草的味道。他用同样的手法，按内关穴，顺时针打圈。沈砚辞的右手抖得更厉害，在他掌心里跳动，像有生命一样。
“按不准。”夏星燃说，因为沈砚辞的手在动，那个凹陷的位置一直在变。
“你固定住。”林素心说，“用左手按住他手腕下方，稳定住再按。”
夏星燃用左手按住沈砚辞右手腕下方，右手拇指按在内关穴上。这次稳定多了，他能感觉到指腹下的肌肉在轻微痉挛，但随着按压，慢慢松弛下来。
苏婉清那边的艾灸盒已经准备好了，是一个铜制的小盒子，盖子可以打开，里面还有余烬的余温。她把盒子递给夏星燃，“温度刚好，不烫。卡在手腕这里，合谷穴上方，用带子固定。”
夏星燃接过盒子，确实温热，像捂热了的鹅卵石。他按照苏婉清说的，把盒子卡在沈砚辞右手腕上，盒子的形状贴合手腕，凸起正好压在合谷穴上。苏婉清又递给他一条elastic bandage，是肤色的，有点旧，边缘起毛了。
“缠两圈，别太紧，血液要流通。”苏婉清说。
夏星燃笨拙地缠着bandage，第一圈缠歪了，盒子歪到了一边，他解开，重新缠。第二圈好一些，但结尾的时候不知道怎么固定，打了个死结。沈砚辞看着那个死结，没说话，试着动了动手腕，盒子跟着晃动，发出轻微的金属碰撞声。
“紧吗？”夏星燃问。
“刚好。”沈砚辞说。
“管用吗？”
“暖和。”沈砚辞说，“麻，不抖了。”
确实，他右手戴着一个铜盒，看起来有些滑稽，像戴了一个古代的护腕，但手指的颤抖确实减轻了，只是偶尔抽搐一下，敲打着铜盒内壁，发出闷闷的当当声。
窗外的天色暗下来，医务室的灯管发出嗡嗡的电流声。苏婉清继续剥那个橘子，把剩下的几瓣也剥了筋络，放在一张纸巾上。林素心收拾着润肤油，把瓶盖拧紧，瓶身有油渍，她在白大褂上擦了擦。
“寒假干什么？”苏婉清问，把橘子递给夏星燃一瓣。
“睡觉。”沈砚辞说，拿了一瓣橘子，但没吃，捏在手里，“写作业。”
“还有呢？”夏星燃问，接过橘子放进嘴里，确实酸，酸得眯起眼睛。
“游泳。”沈砚辞说，看向夏星燃，“他说教我。”
“游泳好。”林素心说，“对手部肌肉好，水的阻力可以锻炼控制力。”
“我怕水。”沈砚辞说，声音很轻。
“不怕。”夏星燃说，吐出橘子籽，籽落在地上，滚到暖气片下面，找不到了。他伸出右手，小指伸直，“我教你，保证你不沉。拉钩。”
沈砚辞看着那根小指，白的，在灯光下泛着光。他伸出自己的右手，小指还在轻微颤抖，悬在半空，距离夏星燃的小指五厘米，停了两秒，才慢慢伸过去，勾住。
触感是凉的。沈砚辞的小指指尖是凉的，但根部是温热的，带着艾灸后的余温。夏星燃的小指是烫的，干燥，有力。两根手指碰在一起，轻轻勾住，颤抖从沈砚辞的手指传到夏星燃的手指，让两人的指尖都在轻微晃动。
“上吊。”夏星燃说，声音很轻，被暖气片的嗡嗡声盖过一部分。
“一百年。”沈砚辞说，拇指也贴上来，按在夏星燃的拇指指腹上。
“不许变。”夏星燃说。
两人就那么勾着小指，站在医务室中间，旁边是诊疗床和过期的报纸。苏婉清在看手机，屏幕光照在脸上。林素心把润肤油放回口袋，发出轻微的摩擦声。
“变了怎么办？”沈砚辞问，小指在夏星燃的指间轻微颤抖。
“变不了。”夏星燃说，“我抓着你呢。”
他们的拇指摩挲了一下，然后松开，但小指还勾着，慢慢滑开，最后指尖相触，分开。沈砚辞把手收回去，插进口袋，但小指还伸在外面，微微弯曲，保持着刚才勾住的形状。
“走了。”林素心说，提起帆布袋，“降温了，外面冷。”
他们走出医务室，走廊的灯已经亮了，昏黄的光晕里飘着细小的尘埃。苏婉清走在前面，高跟鞋敲击地面，哒哒哒，但声音发闷，因为地面是湿的，刚拖过地。沈砚辞走在中间，右手插在口袋里，铜盒在手腕上限制了动作，他走得很慢。夏星燃走在后面，手里提着那个装艾条的铁盒，还有林素心给的那瓶润肤油，瓶子滑腻腻的，他换了个手拿。
出了实验楼，风迎面吹来，比后山上还冷，带着操场上的土腥味。天已经黑了，路灯亮起来，昏黄的。南门外的路边停着两辆车，一黑一白，车头朝着相反的方向。
夏星燃走向黑车，拉开车门，把画板和铁盒、润肤油扔进后座。他回头，看见沈砚辞站在白车旁边，右手从口袋里拿出来，悬在半空，小指伸直，向他这个方向轻轻勾了勾。
夏星燃笑了，也伸出小指，隔空勾了勾。风很大，把他的手指吹得发凉。
车门关上，引擎发动。夏星燃从车窗望出去，看见沈砚辞还站在那里，右手悬在半空，小指保持着那个姿势，直到车转弯，消失在视野里。
车里暖气开得很足，夏星燃的手很快暖了过来。他看着自己的右手，小指上还残留着沈砚辞指尖的凉意。他把手放在膝盖上，手指微微张开，像是要抓住什么，或者是在等待什么。
车开过减速带，颠簸了一下，夏星燃的手在空中抓了一下，握成拳，又松开。他转头看窗外，路边的梧桐树叶子掉光了，光秃秃的，在路灯下像一把把干瘦的爪子。
手机震动，是沈砚辞发来的消息：【到了说一声。】
夏星燃回复：【好。】
又发：【小指还勾着。】
沈砚辞：【我也是。】
夏星燃看着屏幕，笑了一下。他把手机放回口袋，右手插进兜里，摸到那盒艾条，铁的，凉的，还有一瓶润肤油，滑的，玻璃的。他握着那些东西，在口袋里保持着那个姿势，直到车停在利海亚洲国际门口。
他下车，右手还插在口袋里，握着那盒艾条。电梯上升，金属缆绳发出摩擦声，他看着楼层数字跳动，12，13，14，数字在显示屏上变化得很慢。他想起沈砚辞小指颤抖的触感，想起那凉意和温热的交界，想起医务室里艾烟的味道，混着橘子的酸味。
回到家，他把铁盒和润肤油放在玄关的鞋柜上，没拿到卧室。林素心还在换鞋，弯着腰解鞋带，动作很慢。夏星燃走到阳台上，看着对面保利21世家的方向，十七楼有扇窗户亮着灯，窗帘没拉严，透出暖黄色的光，但看不清里面的人影。
他举起右手，小指伸直，对着那个方向勾了勾。风从阳台吹进来，吹在手指上，凉的。
他放下手，插回口袋，在阳台上站了一会儿，直到林素心喊他吃饭。他没应，又站了大概一分钟，才转身进屋。右手一直插在口袋里，握着那盒艾条。铁盒是凉的。
