下一章 上一章 目录 设置
28、泳课 再试一次？ ...
-
7月15日。上午八点五十，夏星燃靠在泳池闸机的金属栏杆上，栏杆被太阳晒得温热。他换手拿手机，屏幕亮了又暗。沈砚辞还没来，他盯着地面看，瓷砖缝里有块黑色的口香糖，已经风干了，嵌在水泥里，有人踩过，边缘磨白了。
“来了。”沈砚辞的声音从后面传来，带着喘，他走楼梯下来的，没坐电梯。
夏星燃回头，看见他穿着那件灰色的连帽衫，拉链只拉了一半，里面露出泳裤的边，黑色的。沈砚辞的右手拎着泳镜，塑料盒子在他手里晃，撞到大腿，发出轻微的啪嗒声。
“你爸呢？”沈砚辞问，站在夏星燃旁边，也靠在栏杆上。两人肩膀隔着十厘米，中间有风穿过，带着地下停车场飘上来的汽油味。
“停车，”夏星燃说，“找不到车位，转圈呢。”
他们站了大概五分钟，没说话。泳池入口的自动门开了又关，出来一个老头，穿着红色的三角泳裤，肚子很大，手里拎着一个蓝色的防水包，滴着水。老头看了他们一眼，走了。空气中有一股氯水味，很重，但混着汽油味，变成一种说不清的、闷闷的气味。
夏松柏终于来了，从电梯间走出来，右手拿着车钥匙，钥匙串上挂着一个小葫芦，是夏星燃小时候买的，塑料的，掉色了。“行了，”他说，“跟物业说好了，九点到十点，这一个小时没人进来。”
他把一张打印的A4纸递给前台，前台是个女孩，正在玩手机，抬头看了一眼，接过纸，在登记簿上划了一道，“嗯，器材间开着，浮板自己拿。”
夏星燃推门进去，冷气扑面而来，但不太冷，有点潮湿。泳池是标准的二十五米，水面上漂着一片叶子，是通风口吹进来的，绿色的，泡得发胀。阳光从玻璃顶棚漏下来，照在水面上，形成一块块光斑，随着水波晃动。
“水脏，”沈砚辞说，站在池边，没动，“有叶子。”
“过滤系统开着呢，”夏星燃说，蹲下来，用手划拉了一下水面，水是温的，大概二十八度，滑腻腻的，“待会儿就滤掉了。”
夏松柏坐在池边的塑料椅上，椅子是白色的，有些发黄，他坐下时椅子发出一声叹息般的吱呀。他掏出烟，看了看四周，又塞回兜里，“你们练，我看着。别游太深，沈砚辞你别去深水区。”
“知道。”沈砚辞说，右手抓着泳裤的松紧带，抻了抻，裤腰有点松。他开始脱上衣，连帽衫脱下来时头发乱翘，他用手压了压，但压不下去。
夏星燃已经从器材间拿出两块浮板，一块蓝色的，一块黄色的，塑料的，边缘有齿痕，是被人咬过的。他把黄色的扔给沈砚辞，“拿着。”
沈砚辞接住，浮板在他手里转了个圈，他双手握住前端，趴在池边，把身体放平，腿还在岸上。他的背很白，能看见脊椎骨的形状，一节一节的，随着呼吸起伏。
“先打腿，”夏星燃说，蹲在池边，手里拿着蓝色的浮板，但没下水，“我看看你的动作。”
沈砚辞把腿放进水里，开始打。他的右腿先动，膝盖弯得太多，脚掌拍水，发出啪啪的响声，水花溅起来，溅到夏星燃的胳膊上，温热的。左腿跟着动，但慢半拍，两条腿像两个独立的节拍器，一个快一个慢。
“太弯了，”夏星燃说，“膝盖再直一点。”
“直了抖得更厉害，”沈砚辞说，声音闷闷的，脸朝着水面，“控制不住。越在意越抖。”
他继续打，水花四溅，水面被他搅得乱晃。那片叶子被水流推得漂来漂去，撞到了池壁，又弹回来。夏星燃看了一会儿叶子，没说话。沈砚辞打了大概三十秒，停了，腿悬在水里，不打了，“累了。”
“才三十秒。”
“肌肉酸，”沈砚辞说，转过脸，看着夏星燃，“而且水凉，腿抽筋。”
“不凉，”夏星燃说，“二十八度。”
“我冷。”沈砚辞说，把腿收回来，坐在池边，脚垂在水里，不再打腿了。他的右手抓着浮板，手指在板面上轻轻敲击，没有节奏，就是无聊的那种敲。
夏星燃也没催他，坐在他旁边，两条腿伸进水里，水没到小腿肚。他看着水面，那片叶子还在，被过滤系统的进水口吸过去，又漂开，又吸过去，又漂开。
“你爸在睡觉，”沈砚辞说，用下巴指了指池边。夏松柏确实闭着眼，靠在椅背上，头歪向一边，但没睡着，右手还搭在扶手上，手指垂着，偶尔抽动一下。
“没睡，”夏星燃说，“装睡。他睡觉打呼噜，现在没声。”
他们坐了一会儿，大概十分钟，没说话。泳池里很安静，只有过滤系统嗡嗡的响声，从很远的地方传来。沈砚辞的脚在水里晃，踢起细小的水花。
“再试一次？”夏星燃问。
“行。”沈砚辞说，但没有立即动，又坐了一会儿，看着那片叶子，才重新趴下，抓住浮板。
这次夏星燃下水了，站在浅水区，水没过腰。他走到沈砚辞旁边，“我托着你肚子，你只管打腿，不用管浮板。”
“嗯。”
夏星燃的右手伸进水里，托住沈砚辞的腹部。掌心贴上去，软乎乎的，能感受到腹腔里的肠子在蠕动，还有心跳，通过横膈膜传过来，突突地跳。沈砚辞的身体在他的手掌上轻微地动，不是那种剧烈的抖，就是人在水里自然的那种晃动。
“打了。”夏星燃说。
沈砚辞开始打腿。这次有了支撑，身体稳了一些，但腿还是乱，水花不再四处飞溅，而是形成一条歪歪扭扭的白线。夏星燃的手掌被他的腹肌硌得有点疼，那些肌肉绷得很紧。
“放松，”夏星燃说，“肚子别使劲。”
“控制不住，”沈砚辞说，声音从水里传来，闷闷的，“一使劲就抖。不使劲也抖。”
“那就抖着。”
夏星燃托着他，走了大概五米，从浅水区走到深水区边缘。沈砚辞的腿一直在打，但频率越来越慢，最后停下来了，“喘不上气。”
“抬头，换气。”
沈砚辞试图抬头，但手一滑，浮板脱手了，他整个人往下沉。夏星燃一把抓住他的胳膊，把他拉起来。沈砚辞的右手在空中抓了一下，抓住了夏星燃的肩膀，指甲嵌进肉里。
“咳咳……”沈砚辞咳嗽，水从鼻子里流出来，滴在夏星燃的胸口，“鼻子进水了。”
“捏住，”夏星燃说，用手帮他捏住鼻翼，“呼气。”
沈砚辞呼气，气流从嘴里冲出来，带着水雾。他的右手还抓着夏星燃的肩膀，没松手。两人站在水里，水没过胸口。夏星燃托着他，往池边走。
“上来了，”夏松柏在池边喊，手里拿着一条白色的毛巾，手在抖，毛巾在空气中晃，“擦擦，时间快到了。”
沈砚辞伸手去接，手上有水，滑，毛巾没接住，掉在水里，浮在水面上。夏星燃弯腰捡起来，拧干，递给沈砚辞。沈砚辞爬上池边，脚底一滑，身体向后仰，夏星燃从后面托住他的腋下，把他推上去。
“滑，”沈砚辞说，坐在池边，右手扶着地面，手指在抖，“瓷砖太滑。”
“坐着别动，”夏星燃说，自己也爬上来，“缓一会儿。”
他们坐在池边，水从身上流下来，在瓷砖上汇成小溪。夏松柏走过来，把毛巾搭在沈砚辞头上，“擦擦，别感冒。”
“谢谢叔叔。”沈砚辞说，用毛巾擦头发，擦得乱糟糟的。
8月2日。下午三点，夏松柏开车带夏星燃到保利21世家，车在地下停车场转了两圈才找到车位。夏星燃坐在副驾驶，手里玩着安全带卡扣，咔哒咔哒地按。
“晚上再去一次泳池，”夏松柏说，右手扶着方向盘，手指在抖，“我跟物业说了，再包一场，晚上七点到八点。你生日，再游一次。”
“嗯。”夏星燃说，看着窗外，“沈砚辞去吗？”
“去，”夏松柏说，“他说了，他教你化学，你教他游泳，公平。”
晚上六点五十，泳池。这次灯开着，水底灯，蓝绿色的光。水面很静，没有风。
夏星燃站在深水区边，沈砚辞坐在起跳台上，没穿泳衣，穿着短裤和T恤，手里拿着那个旧速写本。
“去那边，”夏星燃指着泳池另一端的救生员瞭望台，“爬那个。”
瞭望台是金属的，银色的，有一架垂直的梯子通到顶上的平台。平台高出地面大概三米。
“复刻第一回，”夏星燃说，“翻墙。合法的。”
沈砚辞站起来，走向梯子。他右手抓住第一级横杆，金属是凉的，有点滑。他开始往上爬，手在抖，每抓一级都要停顿一下。爬到一半，他低头看，水面在下方晃动。他手一软，差点脱手，指甲在金属上刮出刺耳的声响。
“别往下看，”夏星燃在下面喊，“往上。”
沈砚辞继续爬，终于到达平台。平台很小，只能站两个人，四周有栏杆。他坐在边缘，腿垂下来，右手抓着栏杆，手指在抖，敲击着金属，发出清脆的响声。
夏星燃也爬上来，动作快，手稳，几下就到了顶上。他坐在沈砚辞旁边，两人的腿悬在半空，脚离水面大概两米。
“高，”沈砚辞说，“比学校的墙高。”
“两米四，”夏星燃说，“学校那墙两米。”
“那时候你低血糖，”沈砚辞说，右手松开栏杆，悬在半空，手指在月光下颤抖，“我递给你黑巧。百分之八十五的。”
“嗯。”
“现在不低了。”
“嗯。”
他们坐在上面，没说话。下面泳池的水面泛着蓝绿色的光，很安静。沈砚辞的右手慢慢移过来，碰了碰夏星燃的手背，是凉的，湿的。
“下去吧，”夏星燃说，“我饿了。”
“再坐一分钟，”沈砚辞说，“数到六十。”
他开始数，声音很轻，“一、二、三……”手指随着数字敲击栏杆。数到十八的时候，他停下来，“十八了。”
“嗯，”夏星燃说，“今天是我生日。”
“还有六小时才过，”沈砚辞说，“零点才算。”
“那下去等。”
他们爬下梯子，回到池边。夏松柏和苏婉清已经走了，留了字条在闸机口：“我们先回，你们年轻人玩，别太晚。钥匙在更衣柜，17号。”
晚上十点十五分，沈家1702。房间里没开大灯，只有床头灯亮着，暖黄色的。空调开得很低，被子里是凉的。
夏星燃躺在床上，穿着黑色的背心和短裤，右手放在肚子上。沈砚辞还没进来，他在卫生间，水声哗哗的。
门开了，沈砚辞走进来，穿着灰色的家居服，头发湿着，滴着水。他走到床边，没有像往常一样躺在另一侧，而是站在夏星燃身后，停顿了一下。
“躺过去一点，”沈砚辞说，声音很轻。
夏星燃往墙边挪了挪。沈砚辞躺在床上，从背后贴上来，右手绕过夏星燃的腰，环抱住了他。这是第一次，沈砚辞主动从背后抱住夏星燃。
夏星燃能感觉到沈砚辞的胸口贴着他的后背，心跳很快，咚咚咚。沈砚辞的右手放在夏星燃的腹部，手指在抖，隔着背心布料，能感受到那种震颤。
“抖，”沈砚辞说，呼吸喷在夏星燃的后颈上，“一直抖。”
夏星燃没说话。沈砚辞的右手开始移动，向上，指尖找到夏星燃的肋骨。他数着，“一，”指尖在第一根和第二根肋骨之间的间隙按下去，“二，”移动到第二根和第三根之间。他的手指在颤抖，每次按压都因为抖动而滑移。
“三，”他继续数，声音很轻，“四……”
指尖滑过肋骨，从左边数到右边，一共十八根。每根肋骨之间的间隙都被他的颤抖的指尖触碰过。数到第十八根的时候，他的手指停在夏星燃的腰窝处，那里没有肋骨，是柔软的皮肉。
“十八，”沈砚辞说，手指停在那里，没拿开，“十八根。”
夏星燃没说话，呼吸有些重。沈砚辞的脸埋在他的后颈里，嘴唇贴着皮肤，从颈椎第七节开始，往下吻。每一次亲吻都伴随着一次报数，但不再是数字，而是其他的词。
“这里，”吻在胸椎第三节，“凸起的骨头。”
“这里，”吻在腰椎第一节，“腰开始弯的地方。”
夏星燃的呼吸越来越重。沈砚辞的右手重新抱紧他的腰，手指因为用力而停止颤抖，指甲嵌进肉里，留下白色的月牙形压痕。
床头柜上放着一个玻璃杯，是透明的，里面装着半杯温水。
夏星燃想喝水，他伸出手，去拿那个杯子。他的手在抖，这是第一次，他的手明显地颤抖。手指碰到玻璃杯壁，冰凉，滑腻。他试图握住，但手抖得太厉害，杯子在他手里晃动，水洒了出来，洒在床单上，形成一片深色的水渍，迅速扩散。
“洒了，”夏星燃说，声音有些慌，“我拿不住。”
沈砚辞的右手从夏星燃的腰上抽出来，伸过去，稳稳地握住了那只玻璃杯。他的手还在抖，但握得很稳，手指紧紧箍住杯壁。他把杯子拿过来，放在床头柜上，动作缓慢，没有洒出一滴水。
“放着，”沈砚辞说，“别喝了。待会儿再倒。”
“我手抖，”夏星燃说，看着自己的右手，手指还在轻微地颤动，“第一次。”
“嗯，”沈砚辞说，重新抱住他，“现在你也抖了。”
夏星燃转过来，面对沈砚辞。沈砚辞的右手仍然握着夏星燃的右手，两只都在抖的手握在一起。沈砚辞从枕头底下拿出那个旧速写本，递给夏星燃，“礼物。”
夏星燃接过来，翻开。第一页画着一个六边形，歪歪扭扭的，右下角写着日期：2024.09.01。第二页，另一个苯环，日期：2024.09.02。一共十八页，每一页都有一个苯环，每一个都画得不一样。最后一页画的是两只手，握在一起，线条很稳，笔直的。
“这页不抖，”沈砚辞说，“画的时候手疼，抖不动，反而直了。”
夏星燃看着那幅画，看了很久。房间里很安静，空调嗡嗡地响。
“纸潮了，”夏星燃说，摸了摸纸面，“有股霉味。”
“放床底下，”沈砚辞说，“返潮。”
夏星燃合上速写本，放在床头柜上。灯关了，房间里暗下来。他们睡着了，手还握在一起，手指偶尔抽动一下。窗外的光慢慢移动，从床上移到地上，直到天亮。
