下一章 上一章 目录 设置
10、倒刺·余震 ...
-
十月十七日，周二，下午三点
午后的阳光穿过教学楼走廊尽头的玻璃窗，明晃晃地落在水磨石地面上，切割出明暗分界清晰的光带。空气里浮动着消毒水、旧书页和粉笔灰混杂的、学校里特有的气息。我走在其中，像走在一条寂静无声的、被时间遗忘的长廊里，周围是模糊的、流动的人影，喧闹声、脚步声、交谈声都像是隔着一层厚厚的水传来，沉闷，遥远。
母亲走在我身边，紧紧挨着，她的手臂偶尔会轻轻碰触到我的。她的步伐很慢，像是在迁就我。实际上，我的确走不快。身体沉得像灌了铅，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。胃里残留的洗胃后遗症还在隐隐作祟，带来一种空荡荡的钝痛和随时可能翻搅的恶心感。手背上还贴着留置针的敷料，边缘微微发痒，时刻提醒着我刚从什么地方出来，做过什么蠢事。
我们刚从系主任办公室出来。休学申请批得很顺利，系主任是个面容温和的中年女人，在听完母亲语无伦次、避重就轻的讲述“情绪问题”，“需要静养”，“配合治疗”后，只是抬眼深深看了我一眼，那目光里有审视，有怜悯，也有一丝不易察觉的、职业性的了然。她没有多问，只是在签字的时候轻轻叹了口气，说：“身体要紧，宋祁朝同学。先好好休养，调整好状态，随时可以回来。”然后把签好字的表格递给我，附带一句：“心理咨询中心的联系方式，如果需要，随时可以去。”
那张薄薄的A4纸此刻就捏在我手里，指尖冰凉，纸张的边缘几乎要被我捏出褶皱。“休学一年”四个字，像烙铁，烫在眼球上。
走廊很长，似乎永远也走不完。阳光很刺眼，晃得人头晕。我微微侧过头，避开那过于明亮的光线，目光无意识地扫过走廊两侧张贴的公告栏。优秀学生表彰，社团活动海报，学术讲座通知……那些鲜艳的、充满活力的色彩和字眼，与我此刻灰败的、褪色的世界格格不入。我曾经也是其中一员，至少在表面上。那些公示名单上，或许曾有过我的名字。但此刻，一切都显得如此遥远，如此不真实，像上辈子发生的事。
就在我准备收回视线，加快脚步逃离这令人窒息的明亮时，余光瞥见了前方楼梯拐角处，那个熟悉的身影。
我的脚步猛地顿住了，像被无形的钉子钉在原地。血液似乎在瞬间凝固，然后疯狂地冲向头顶，又在下一秒褪得干干净净，只剩下刺骨的冰冷从脚底蔓延上来。
是秦柏年。
他站在楼梯拐角的阴影里，背对着我这边，正和几个人说话。他穿着简单的白色连帽卫衣和牛仔裤，头发比之前短了些，更显得下颌线清晰利落。他微微侧着脸，似乎在对旁边的人说着什么，嘴角似乎还带着一丝很浅的笑意。阳光从他对面的窗户斜射进来，勾勒出他挺拔的侧影，在光晕中有些模糊，却又如此清晰，清晰到我能看清他说话时喉结滚动的线条。
世界瞬间失声，走廊里所有的嘈杂都退去，只剩下我自己擂鼓般的心跳，沉重地撞击着耳膜。胃部骤然收紧，像被一只冰冷的手狠狠攥住，剧烈的恶心感翻涌上来，直冲喉咙。我猛地捂住嘴，干呕了一声，身体不受控制地晃了一下。
“祁朝！你怎么了？”母亲惊慌的声音在耳边响起，她立刻扶住我，手用力攥紧我的手臂，声音带着颤抖，“是不是又不舒服了？我们走，我们快走……”
她想把我往旁边带，带我离开这个方向。但我僵在原地，动弹不得。眼睛死死地盯着那个背影，像被施了定身咒。
也许是听到了动静，也许是感觉到身后的目光，那个正在交谈的背影忽然顿了一下，然后，缓缓地，转了过来。
时间在那一瞬间被拉得无限长。阳光在他转身的动作中划过一道弧线，从他身上流淌过去，照亮了他的脸。
是他，又好像不是他。
他瘦了很多，脸颊微微凹陷下去，颧骨显得更突出，皮肤是一种不见天日的、近乎透明的苍白。那双总是盛着笑意或执拗星光的眼睛，此刻深陷在眼窝里，眼下一片浓重的青黑，像是许久没有好好睡过。眼神是空的，深不见底的黑，里面什么情绪也没有，只有一片荒芜的、冻住的死寂。他脸上的那点笑意早已消失无踪，嘴唇抿成一条苍白的直线，下颚绷得很紧。
他就那样站着，隔着十来步的距离，隔着明晃晃的阳光和流动的空气，看着我。目光平静无波，像看一个完完全全的陌生人，看一根柱子，看一张无关紧要的海报。
没有惊讶，没有愤怒，没有痛楚，甚至连一丝涟漪都没有。只有一片彻底的、冰冷的、漠然的空。
那股恶心感瞬间冲到了顶点，我猛地弯下腰，剧烈的干呕让我眼前发黑，胃里翻江倒海，却什么也吐不出来，只有酸水和胆汁灼烧着喉咙。我死死掐着自己的虎口，指甲陷进肉里，试图用尖锐的疼痛来对抗生理上的失控。
“祁朝！祁朝！”母亲急得声音都变了调，用力拍着我的背，试图扶稳我。她抬起头，也看到了楼梯口的秦柏年，脸色瞬间变得煞白，嘴唇哆嗦着，说不出话。
秦柏年身边的那几个人也停了下来，好奇地、探究地看向我们这边。其中一个，是李想，戴着眼镜，此刻他脸上的笑容也僵住了，目光在我、母亲和秦柏年之间惊疑不定地扫视。
秦柏年却像是完全没有看见我们的狼狈，也没有听见母亲的惊呼。他的目光只在我脸上停留了不到三秒，然后，极其自然地，移开了。他转向李想，用那种我从未听过的、平静到没有一丝波澜的声音说了句什么，声音不大，但我听见了。
他说：“走吧。”
然后，他转过身，没有再看我一眼，径直走上了楼梯。白卫衣的身影在楼梯转角一闪，就消失不见了。李想和其他几个人面面相觑，又神色复杂地瞥了我们一眼，也匆匆跟了上去。脚步声很快就消失在楼上。
他走了。
就这样走了。
没有质问，没有停留，甚至没有一个多余的眼神，像拂去衣袖上一粒微不足道的尘埃。
我直起身，靠在冰凉的墙壁上，大口大口地喘着气。冷汗已经湿透了后背的内衫，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵的寒意。心脏还在狂跳，但胃里的翻搅却奇迹般地平息了下来，只剩下一种冰冷的、被掏空后的麻木。
母亲紧紧扶着我，手抖得厉害。“没事了，祁朝，没事了，他走了，我们走，我们马上回家……”她语无伦次地说着，拉着我就要往反方向走。
但我没动，我盯着那个空荡荡的楼梯拐角，盯着那片他刚刚消失的阴影，盯着空气中似乎还残留的、他转身时带起的一丝微弱气流。
“如你所愿。”
“宋老师，再也不见。”
雨夜里，手机屏幕上那冰冷决绝的八个字，和他刚刚那双空寂的、漠然的眼睛，在我脑海中轰然重叠。像两把冰冷的铁钳，狠狠夹住了我的心脏，用力一拧。
他不是在假装，他是真的，把我从他的世界里，彻底、干净地抹去了，像一个从未存在过的污渍，被轻轻一擦，了无痕迹。
我曾经那么害怕他的靠近，那么抗拒他的触碰，那么恐惧他眼里的光。我用最恶毒的语言推开他，用最决绝的方式切断联系。我以为那会让我解脱，让我安全。
可现在，当他真的如我所愿，彻底消失，用看陌生人的眼神看我，平静地、毫无波澜地从我面前走开时……
为什么？
为什么胸口这个地方，会传来一种比恶心、比恐惧、比愤怒、比绝望……更深、更冷、更尖锐的，几乎要将人活生生撕裂的剧痛？痛得我几乎无法呼吸，痛得我眼前阵阵发黑，痛得我恨不得弯下腰，把那个疼痛的源头，那颗还在跳动的东西，亲手挖出来。
“祁朝？祁朝你怎么了？你别吓妈妈！”母亲带着哭腔的声音把我从灭顶的痛楚中拽了回来。我这才发现，自己不知何时已经顺着墙壁滑坐到了地上，浑身控制不住地颤抖，牙齿磕碰在一起，发出“咯咯”的轻响。眼泪不受控制地汹涌而出，不是嚎啕大哭，而是无声的、汹涌的泪水，瞬间模糊了视线，冰凉地淌了满脸。
“没事……妈，我没事……”我听见自己用一种陌生的、气若游丝的声音说，试图扯出一个笑容，却只牵动了僵硬的嘴角，“就是……有点累，我们……回家吧。”
我撑着墙壁，在母亲惊慌的搀扶下，摇摇晃晃地站起来。每一步都像踩在刀尖上，踩在棉花上，踩在万丈深渊的边缘。走廊依旧明亮，阳光依旧刺眼，人来人往，喧嚣如常。可我的世界，在那双空洞的眼睛扫过之后，已经彻底坍塌，成了一片寂静无声的、冰冷的废墟。
原来，比被他纠缠、被他伤害、被他用炽热的感情灼烧更可怕的，是被他如此彻底地、平静地遗忘和放下。
原来，“如你所愿”的代价，是如此沉重，沉重到几乎将我压垮，碾碎，化为齑粉。
我们终于走出了教学楼。外面的阳光更加刺眼，晃得人睁不开眼。我抬起头，看着那片高远得令人眩晕的、湛蓝的天空，第一次觉得，原来阳光也可以是这么冰冷的东西。
母亲紧紧攥着我的胳膊，仿佛一松手我就会消散在空气里。我们慢慢地，一步一步地，挪向校门。身后，是那片我即将暂时告别的、熟悉又陌生的校园。前方，是未知的、灰暗的、需要母亲二十四小时“陪护”的休养时光。
而我手里，还紧紧攥着那张休学申请，纸张的边缘，已经被我指尖的冷汗浸得濡湿、发软。
再见了，A大。
再见了，曾经那个或许还有一丝微弱光亮的、模糊的未来。
再见了，秦柏年。
不，或许，该说永别了。
十月十八日，周三，上午
市第一人民医院精神科的门诊走廊很长，白得刺眼。空气里消毒水的气味浓得化不开，混杂着隐约的药味和一种说不出的、陈旧的、属于痛苦和等待的气息。灯光是惨白的日光灯，毫无温度，均匀地洒在每一个角落，将每个人的脸都照得青白，带着一种病态的、褪色的质感。
母亲紧紧攥着我的手，她的手心全是冷汗，又湿又凉，还带着轻微的颤抖。她几乎是半拖半拽地领着我，在迷宫般的走廊里穿梭。人很多，各种年龄，各种神情，或呆滞，或焦虑，或麻木，或低声啜泣。轮椅，拐杖，搀扶的手臂，交织成一幅压抑的、无声的背景画。每一次与陌生人擦肩而过，每一次呼吸到混杂着不同体味的空气，我都控制不住地绷紧身体，胃部一阵阵发紧。母亲能感觉到我的僵硬，她更用力地握住我的手，指甲几乎要掐进我的肉里，仿佛一松手，我就会消失在人群里，或者做出什么可怕的事情。
“快了，快了，祁朝，就在前面，王主任是妈托了人好不容易才约上的专家……”她不停地低声絮语，声音里带着强装的镇定，和掩饰不住的恐慌。她的目光警惕地扫过周围每一个人，像一只护崽的母兽，戒备着任何可能靠近的威胁。
我没有回应，只是低着头，盯着脚下光洁到能映出人影的地砖，目光涣散。脑子里是空的，又像是塞满了浸湿的棉花，沉重，麻木。身体像一具被抽走了灵魂的空壳，被动地被母亲牵引着，移动着。手臂上洗胃留下的针孔还在隐隐作痛，提醒我前几天那个荒唐而可怕的夜晚。胃里残留的恶心感并未完全消退，像一团冰冷的、黏腻的阴影，盘踞在身体深处。
就在这时，前方不远处传来一阵略显急促的脚步声，夹杂着一个年轻男孩带着哭腔的痛呼。
“嘶——哥，你慢点，疼……”
“别动，马上到了。谁让你乱爬，摔下来怨谁？”是一个低沉的、带着明显不悦和紧张的声音。
这个声音……
像一根烧红的针，毫无预兆地刺入我麻木的耳膜。我猛地抬起头，几乎是凭着某种本能，目光越过攒动的人头，投向声音的来源。
前方转角，一个人正快步走来。他微微低着头，侧脸线条紧绷，下颌的弧度透着一丝不易察觉的戾气。是他。秦柏年。
他怀里抱着一个人，一个看起来十六七岁的男孩。男孩穿着浅蓝色的病号服，脸色有些苍白，一条腿打了厚厚的石膏，被小心地横抱在秦柏年臂弯里。男孩双手环着秦柏年的脖颈，脸埋在他肩头，只露出一头柔软的黑发和微微颤抖的肩膀，大概是因为疼痛，也可能是别的情绪。
秦柏年没有看到我们，他所有的注意力似乎都集中在了怀里的人身上，步伐很快，很稳，眉头紧锁，薄唇抿成一条直线，眼神里带着一种近乎凶狠的焦灼，但环抱着男孩的手臂，却异常地轻柔小心。他穿过人群，径直朝着骨科的方向拐去，白色卫衣的身影很快就要消失在转角。
我的心脏，在看清他和他怀里那个男孩的瞬间，像被一只无形的手狠狠攥住，然后猛地一拧！没有恶心，没有反胃，没有那些令人作呕的画面翻涌上来。取而代之的，是一种尖锐的、猝不及防的、足以撕裂胸腔的剧痛。那痛楚如此清晰，如此迅猛，像一把烧红的刀子，从心脏的位置直刺进去，然后狠狠地搅动。
我甚至能听到自己血液瞬间冻结、又在下一秒疯狂逆流的声音。耳鸣声尖锐地响起，盖过了走廊里所有的嘈杂。我死死盯着那个即将消失的、抱着另一个人的背影，浑身的血液仿佛都在这一瞬间冲向了头顶，又在下一秒褪得干干净净，只剩下彻骨的冰寒。
他抱着别人。那么温柔，那么小心翼翼。他眼里的焦灼，是因为别人。那个在他怀里，可以放心依赖他，甚至对他撒娇喊疼的……别人。
“如你所愿。宋老师，再也不见。”
“走吧。”
漠然的眼神，平静的语气，擦肩而过的背影。和此刻，这个焦灼地抱着受伤男孩、大步流星走向骨科的身影，在我脑海里疯狂交错、重叠、撕裂。一种冰冷的、灭顶的绝望，伴随着那尖锐的疼痛，瞬间将我吞没。身体不受控制地晃了一下，如果不是母亲死死拉着，我几乎要瘫软下去。
“祁朝？祁朝你怎么了？脸色怎么这么白？是不是难受？”母亲立刻察觉到了我的异常，惊慌失措地扶住我，声音都变了调。她顺着我呆滞的目光看去，看到了那个消失在骨科拐角的背影，也看到了我脸上瞬间褪尽的血色和眼中巨大的、空洞的痛楚。她愣了一下，随即像是明白了什么，脸上血色也褪了大半，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字，只是更紧地抓住我的手臂，指甲深深陷进我的皮肉里，带着一种近乎绝望的力道。
“没……没事。”我听到自己用一种极其陌生、极其飘忽的声音回答，声音干涩得像是砂纸摩擦。我强迫自己移开视线，低下头，看着地面。瓷砖的倒影里，是我惨白如鬼、摇摇欲坠的脸。
接下来的时间，像一场漫长而无声的、浸在冰水里的酷刑。母亲扶着我，几乎是半抱着，把我拖进了专家诊室。王主任是个头发花白、面容严肃的老太太，戴着金丝眼镜，镜片后的目光锐利如刀。她问了什么，母亲语无伦次地回答了什么，我记不清了。我只记得自己像个提线木偶，机械地回答着是或不是，好或不好。目光始终涣散，无法聚焦。耳朵里嗡嗡作响，只能捕捉到一些零碎的词语——“严重创伤应激”、“重度抑郁”、“自毁倾向”、“必须住院”、“系统治疗”……
最后，王主任开了一堆检查单和药方，又反复叮嘱了一些事项，神情凝重。母亲连连点头，脸色灰败，拿着那些单子的手抖得厉害。
“我先去缴费拿药，祁朝，你在这里坐一会儿，千万别动，等着妈妈，啊？”从诊室出来，母亲把我按在门外走廊的长椅上，声音带着哭腔，眼神里是深深的恐惧和恳求。她反复确认我坐稳了，又看了看周围，确认没有“危险”，才一步三回头地、几乎是跑着离开了。
我坐在冰冷的、金属质地的长椅上，背靠着同样冰冷的墙壁。身体里的力气仿佛在刚才看到那一幕时被彻底抽干了，只剩下一个沉重的、空虚的壳。走廊里的嘈杂声、脚步声、孩子的哭声、护士的叫号声……全部化作了模糊的背景噪音，被一层厚厚的、隔音的玻璃阻隔在外。只有心脏的位置，还在一下、又一下，沉闷地、钝痛地跳动着，每跳一下，都牵扯着胸腔里那片被撕开的伤口，疼得我几乎无法呼吸。
那个男孩是谁？他为什么会受伤？秦柏年为什么会出现？他们是什么关系？他抱着他时，那种小心翼翼的温柔，那种毫不掩饰的焦灼……为什么？为什么看到这一幕，我没有像以前那样，因为两个男人的亲密接触而感到生理性的恶心和恐惧？为什么涌上来的，只有这灭顶的、几乎将我溺毙的心痛和绝望？甚至，还有一丝……连自己都感到羞耻和震惊的、冰冷的嫉妒？
不，不是嫉妒。是比嫉妒更可怕的，是一种被彻底、干净、利落地从某人生命里剔除的、冰冷的认知。他真的放下了，如他所言。他开始了新的生活，有了新的、可以让他展露温柔和焦灼的人。而我，宋祁朝，已经成了他过去式里一个无关紧要的、甚至不愿多看一眼的、恶心的符号。
“宋祁朝。”
一个声音，平静的，听不出任何情绪的声音，忽然在很近的前方响起。
我浑身一颤，像是被电流击中，猛地抬起头。
秦柏年就站在我面前，不到三步的距离。他不知何时出现的，悄无声息，像一道没有实体的影子。他依旧穿着那件白色的连帽卫衣，脸色苍白，眼下的青黑在惨白的灯光下更加明显。他静静地看着我，目光平淡，像是在看一个偶然闯入视野的、无关紧要的陌生人，又像是在审视一件物品。没有任何温度，没有任何波澜，没有昨天走廊里那漠然一瞥的刺痛，也没有更早之前那些或炽热、或痛苦、或愤怒、或绝望的情绪。只有一片深不见底的、彻底的平静。或者说，死寂。
我张了张嘴，喉咙里像被塞了一团棉花，发不出任何声音。心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，带来阵阵闷痛，但那痛感，却奇异地被一种更深的、更彻底的冰冷冻结了。我就这样仰着头，看着他，看着他平静无波的眼睛，看着他苍白瘦削的脸颊，看着他紧抿的、没有一丝血色的唇。时间仿佛在这一刻凝固了。
“他是我表弟，沈念。”他忽然开口，声音依旧平静，像在陈述一个与己无关的事实，“打篮球摔断了腿，我送他来复查。”
他顿了顿，目光从我脸上，移向我手边那一叠厚厚的、写着“精神科”字样的检查单和病历，停留了短短一瞬，快得几乎捕捉不到。然后，他又重新看向我，眼神依旧是那片深潭般的、不起涟漪的死寂。
“你……”他的声音很轻，轻得像一片羽毛，却带着千钧的重量，压得我几乎喘不过气，“好自为之。”
说完，他没有任何停留，没有任何犹豫，甚至没有再多看我一眼，就那样平静地、干脆地转过身，朝着走廊的另一端，骨科的方向，头也不回地走了。白卫衣的身影很快消失在攒动的人影和刺眼的白光里，没有激起一丝波澜，仿佛从未出现过。
我僵在原地，维持着仰头的姿势，像一尊被瞬间风化的石像。耳边只有他最后那句“好自为之”，在空荡荡的脑海里反复回荡，撞在冰冷的心壁上，发出空洞的回响。
好自为之。
如你所愿。
宋老师，再也不见。
走吧。
所有的冷漠，所有的决绝，所有的平静，所有的……放下。在这一刻，汇聚成这四个字，像一把冰冷的、淬了毒的匕首，精准地、缓慢地、一寸一寸地，彻底刺穿了我最后一点摇摇欲坠的、可悲的幻想。
“哐当——”一声，是金属椅子腿刮擦地面的刺耳声响。我猛地从椅子上滑落下来，跌坐在冰冷的地面上。身体控制不住地剧烈颤抖起来，像秋风中的最后一片落叶。胃里翻江倒海，但这一次，没有恶心，只有一种冰冷的、灭顶的虚无感，从心脏的位置迅速蔓延到四肢百骸，抽干了最后一丝力气。
我捂住嘴，弓起背，像虾米一样蜷缩起来，试图抵御那几乎要将我撕裂的、无声的剧痛。眼泪毫无预兆地、汹涌地夺眶而出，大颗大颗地砸在冰冷的地砖上，洇开一小片深色的水迹。没有声音，只有肩膀无法抑制的、剧烈的耸动。
母亲拿着缴费单和药，脸色惨白、跌跌撞撞地跑回来时，看到的就是这样一幅景象——她的儿子，像被抽走了所有骨头一样，蜷缩在精神科诊室门口冰冷的地面上，无声地、剧烈地颤抖着，眼泪像断了线的珠子，不停地滚落，脸上是一种她从未见过的、近乎破碎的、死寂的绝望。
“祁朝！祁朝！我的孩子啊——！”母亲凄厉的哭喊声在空旷的走廊里响起，像一把生锈的锯子，锯开了这令人窒息的死寂。
而我，什么也听不见了。耳边只有他最后那句平静的、冰冷的、不带任何感情的话，在无限循环，放大，震耳欲聋——
“好自为之。”
