下一章 上一章 目录 设置
4、简安铃 ...
-
期中考试的成绩单贴在公告栏那天，水清中学初一新生们真正意义上见识了什么叫“断层第一”。
红榜最顶端的名字是：简安铃。
总分甩开第二名萧南二十七分。语文作文被复印传阅，作为年级范文；数学、英语双双满分，试卷被贴在教师办公室走廊展览。而在“职务”一栏，简洁却刺眼地印着：校学生会副主席（初一代表）、年级学生自律委员会主席。
但这些纸面上的荣耀，远不如她本人出现时的冲击力来得直接。
周四下午最后一节是体育课，（3）班和（2）班恰好同时上课。萧南所在的（3）班练习排球垫球，场地隔壁就是田径跑道。他手腕已被排球砸得通红，心思却飘得很远，目光总是不自觉滑向那条赭红色的跑道。
许尘在（2）班的队伍里，正进行耐力跑测试。他跑得很认真，甚至有些过分认真——额发被汗水浸湿，紧贴在过分苍白的额角，呼吸粗重得隔着一个场地都能隐约听见，可步频却死死绷着，不肯松懈半分。萧南想起他叠得棱角分明的被子和洗衣房里工整的提醒纸条，觉得这人做什么都像在跟自己较劲，有种近乎固执的认真。
就在这时，跑道入口处传来一阵细微的骚动。
一个女生独自走了过来。
她个子很高，穿着和大家一样的蓝白运动服，却显得格外挺拔。短袖下露出的小臂线条流畅紧实，肤色是常年运动留下的健康蜜色。最引人注目的是她那一头极短的黑发——干净利落地贴着头皮，露出清晰的额角与修长的脖颈，衬得五官格外分明，眉峰带着一丝天然的英气。她脸上没什么表情，目光扫过操场时，有种超越年龄的沉静，像是在检阅，又像是纯粹地观察。
“简安铃！”有体育老师扬手喊她，“过来帮计个时！”
“来了，老师。”
她的声音清亮，穿透操场的嘈杂，带着一种不必提高音调就自然流露的笃定。
她接过秒表，径直走到800米测试的终点线旁。恰好，许尘那组正进行到最后艰难的冲刺阶段。他脸色已近惨白，脚步虚浮，每一次呼吸都像拉扯着风箱。
简安铃的目光准确地锁定在跑道上。她微微屈膝，将秒表举到与视线平齐的位置，拇指虚按在按钮上。短发的发梢随着动作轻轻擦过耳际，纹丝不乱。当许尘和另外几个男生喘着粗气、几乎是踉跄着扑过终点线时，她稳稳地按下了停止键。
“3分28秒，3分31秒，3分49秒……”她报出时间，语速平稳清晰，接着目光准确地对上刚刚瘫坐在地、捂着腹部大口喘气的许尘，“你是3分49秒，刚及格。最后两百米呼吸节奏乱了，吸气太浅，步伐跟着就散了。”
许尘抬起头。汗水滑过他发红的眼眶，滴进塑胶跑道的颗粒里。他嘴唇动了动，却没发出声音，只是重重地点了点头。那眼神复杂——有被一眼看穿狼狈的窘迫，有对精准评判的无力反驳，或许，还有一丝被那短发下过于冷静透彻的目光刺中的、轻微的难堪。
简安铃说完，便不再看他，转身将秒表交还给老师，低声交谈了几句。然后，她没有走向任何扎堆的人群，而是独自走向跑道外侧的器械区。黑色短发在午后阳光下泛着乌亮而湿润的光泽。她拿起一个实心球，在掌心掂了掂，退后几步，助跑、滑步、转身、推送——动作一气呵成，流畅得仿佛身体记忆般自然。那短发随着强劲的转身动作骤然扬起，又在发力瞬间利落落下，没有丝毫羁绊。实心球划出一道饱满而富有力量的抛物线，远远砸落在标注着“优秀”区域的远端，扬起一小片灰尘。
旁边几个正在练习的男生看得忘了动作。萧南也忘了腕上的刺痛和手中的排球。
“国家二级运动员，” 陈浩不知何时凑到了萧南身旁，压低的声音里混杂着羡慕与某种敬畏，“听说是田径项目破格录进来的，成绩还他妈好成这样……你看那发型，那架势，哪像初一新生，根本是怪物吧……”
萧南没说话。他看着简安铃放下实心球，拍了拍手上的灰，脸上依旧没什么波澜，仿佛那惊艳的一投不过是随手为之。她走到跑道边的老式水龙头前，弯腰，直接用嘴接水漱了漱口，又双手掬起冷水扑在脸上。水珠顺着她清晰的下颌线和短发的鬓角滚落。她直起身，随意地用运动服袖子抹了把脸，那短短的头发几乎瞬间就不再滴水。随后，她的目光平静地扫过整个操场。
那一刻，她的视线似乎与萧南对上了一瞬。非常短暂，没有任何意味，只是如同镜头扫过场景般纯粹的观察。但那头短发和过于清晰的眼神，让她整个人的轮廓在阳光和尘土间异常锐利。萧南却莫名感到一种被看见——不是作为（3）班的某个无名学生，而是作为一个独立的、正在观察她的存在。
他下意识地移开了目光。
放学后，萧南因值日走得晚了些。穿过空旷无人的操场时，夕阳正将一切都涂成浓稠的金褐色。他看见主席台旁的布告栏前还站着一个人。
是简安铃。
她没穿校服外套，只穿着短袖T恤，背着一个半旧却结实、洗得有些发白的黑色双肩包。她正往布告栏上贴一张新的通知，微微仰着头，短发在颈后露出干净利落的弧度。她的手指按着透明胶带，一寸寸抚平，确保边角与木板紧密贴合，没有一丝气泡或褶皱。贴好后，她后退两步，眯着眼端详自己的成果，随即微微蹙眉，又上前两步，用指甲仔细地将右下角一个几乎看不见的微翘处压实。夕阳给她短发的边缘镀上了一层毛茸茸的金边，连脸上细小的绒毛都清晰可见。
那专注的神情，与下午投掷实心球时如出一辙。
似乎察觉到有人，她转过头，再次看到了萧南。黑色短发下，她的眼神在温柔的夕照中少了些许锐利，却依旧明澈见底。她冲他几不可察地点了下头——那动作干脆利落，如同她头发的线条，更像是一种习惯性的、对路过者的礼节性回应，而非针对他个人——然后便转过身，步伐稳定地朝着与宿舍区相反的校门方向走去。萧南想起听过的传闻：她家就在学校附近，是少数被批准走读的学生之一。
萧南走到布告栏前。新贴的通知是关于下周“校园文明礼貌月”的倡议书，落款是“年级学生自律委员会”。打印的字体是标准的宋体，但标题处用黑色签字笔进行了加粗，笔锋端正有力，筋骨分明，应该是她的手笔。他抬起头，夕阳余晖中，那个高挑挺直、顶着利落短发的背影已经走远，渐渐融入稀疏的放学人流，却依然清晰可辨，像一枚棱角分明、落入温暾背景中的剪影。
那天晚上的宿舍卧谈会，话题不可避免地围绕着简安铃展开。
“听说她每天雷打不动五点起床训练，完了还能考第一，这精力还是人类吗？”
“何止，学生会那边事儿一堆，老看她课间被不同老师叫走，脚步都不带乱的。”
“那头短发真是……开学时还以为是个转校男生，结果教导主任见了都没吭声，估计是没话讲。”
“她看你的时候，是不是觉得心里想什么都被她看光了？”
许尘一直没怎么加入讨论。他安静地躺在床上，手里拿着那本靛蓝色封面的书，但很久都没翻动一页。直到陈浩隔着床铺问他：“许尘，下午她是不是说你跑步呼吸不对？”
上铺传来许尘平静的声音，比平时更轻，更淡：“嗯。她说得对。”
简单的承认，听不出太多情绪。但萧南隐约觉得，许尘今晚的沉默，比往常更加厚重。
萧南在下铺，双手枕在脑后。黑暗中，脑海里的画面交替浮现：许尘咬着苍白的嘴唇、在跑道上挣扎的模样；简安铃稳稳举起秒表时专注的侧脸和那双沉静的眼；实心球划破空气的弧线；她俯身贴通知时，指尖抚平胶带的细致；还有那最终消失在人群里、却仿佛刻下的短发剪影。那是一种与他们截然不同的、充满掌控力和方向感的存在，像一束骤然亮起的强光，清晰、稳定、边界分明，照进了他们尚且懵懂、摸索、甚至有些混乱的初一生活里。
这束光太亮，轮廓太清晰，反而让一些原本隐在暗处的混沌显得更深。比如家里冰箱里常常空荡的隔层，父母争吵后冰冷的、长达数日的沉默，还有他自己心里那个尚未成形、却时常蠢蠢欲动的、关于逃离的模糊念头。而许尘那份过分的、甚至显得有些吃力的认真，在这般耀眼而游刃有余的存在面前，似乎也显出了另一种意味——一种紧绷的、不容有失的脆弱感。
他翻了个身，面对着斑驳的墙壁。窗外，城市的灯火无声地漫上来，连成一片模糊的光海。在这个寻常的宿舍夜晚，一个顶着黑色短发、如启明星般清晰锐利的名字，被悄然锚定在了他们青春的天空上。明亮，耀眼，带着某种不容置疑的规则感和力量感。无人知晓未来航道将如何延展，但某种微妙的偏转，似乎已在这一刻，于寂静中悄然发生。
