下一章 上一章 目录 设置
15、轨迹重合 ...
-
深秋的风带着雨后的凉意，穿过美术馆的玻璃门，卷起江祈澈风衣的一角。他推着夏彦殊的轮椅，步伐放得极缓，像是怕惊扰了轮椅上那个好不容易才卸下一点防备的人。
美术馆外的广场上，梧桐叶落了一地，被雨水打湿后，呈现出一种深沉的赭石色。护工已经按照江祈澈的吩咐，去取停在街角的车。空旷的广场上，只剩下他们两个人，轮椅的轮子碾过落叶，发出细碎的沙沙声。
夏彦殊微微侧着头，看着身边的江祈澈。八年的时光，像一把刻刀，在这个人身上留下了太多痕迹。他记得少年时的江祈澈，总是穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕，跑起来的时候，额前的碎发会被风吹得飞扬，笑容亮得像盛夏的阳光。可现在的江祈澈，穿着熨帖的黑色风衣，金丝边眼镜的镜片后，藏着化不开的疲惫，就连走路的姿势，都带着一种久病缠身的滞重感。
“你瘦了好多。”夏彦殊的声音很轻，像是怕被风吹散。他的指尖，还残留着触碰江祈澈眼角时的微凉触感，那里的细纹，像一道道刻在心上的沟壑。
江祈澈闻言，脚步顿了顿，低头看向轮椅上的人。阳光穿过云层，落在夏彦殊的发顶，给他柔软的短发镀上了一层浅金色的光晕。他的脸色依旧苍白，唇色很淡，可那双曾经蒙着一层磨砂玻璃的眼睛里，此刻正盛着清晰的自己。这是八年来，江祈澈无数次在梦里见到的场景，真实得让他不敢呼吸。
“还好。”江祈澈弯了弯嘴角，试图扯出一个轻松的笑容，可笑意却没能抵达眼底，“最近忙着布展，没顾上好好吃饭。”
他没有说，这八年里，有多少个日夜，他是靠着一杯又一杯的黑咖啡熬过的。没有夏彦殊的日子，连吃饭睡觉，都变成了一种敷衍的例行公事。
夏彦殊没有说话，只是看着他。他的记忆还是像一团乱麻，很多事情都模糊不清，可他总觉得，江祈澈的话里，藏着太多他不知道的辛苦。他想起护工说的，那个留英归来的物理博士，精神状态不太好，总把自己关在工作室里，除了画画就是算公式。
原来，江祈澈也变成了这样。
“你以前……不爱喝咖啡的。”夏彦殊忽然开口，目光落在江祈澈手里还剩小半杯的咖啡上，那浓郁的苦味，隔着一段距离，仿佛都能闻到。
江祈澈握着咖啡杯的手指紧了紧，杯壁上的水珠顺着指缝滑落，凉得刺骨。他低头看了一眼手里的咖啡，轻笑了一声，语气里带着一丝自嘲：“人总是会变的。以前觉得苦，现在却觉得，只有这样的苦，才能让我保持清醒。”
保持清醒，等着一个可能永远不会回来的人。
这句话，他没有说出口。
夏彦殊的睫毛轻轻颤了颤，眼底泛起一层薄薄的水汽。他伸出手，想去碰一碰江祈澈的手背，可指尖刚要触碰到，却又猛地缩了回来。他的动作顿住，眉头微微蹙起，像是在困惑自己为什么会做出这样的举动。
江祈澈注意到了他的迟疑，心里像被什么东西轻轻蛰了一下。他主动伸出手，覆在夏彦殊微凉的手背上。他的掌心带着咖啡的温热，还有一丝不易察觉的颤抖。
“殊殊，”江祈澈的声音低沉而温柔，像秋日午后的风，“别怕，我在这里。”
夏彦殊的手指在他的掌心轻轻蜷缩了一下，没有挣脱。他抬起头，看着江祈澈的眼睛，那双眼睛里，盛着他熟悉的星光，还有一些他读不懂的、沉甸甸的东西。
“我……”夏彦殊张了张嘴，想说些什么，可话到嘴边，却又忘了。他的脑子像是生了锈的齿轮，稍微一转，就会传来尖锐的疼痛。他下意识地抬手，按了按太阳穴。
“是不是头又疼了？”江祈澈的语气立刻紧张起来，他俯下身，凑近夏彦殊的脸，仔细观察着他的神色，“要不要先去医院？或者我们回家，我给你煮点粥？”
“回家？”夏彦殊重复着这两个字，眼神里带着一丝迷茫，“回哪个家？”
江祈澈的心，像是被这句话狠狠揪了一下。他知道，夏彦殊的记忆还没有完全恢复，他甚至可能不记得，他们曾经一起规划过的那个家——一个带小院子的房子，种满夏彦殊喜欢的向日葵，还有一架天文望远镜，晚上可以一起看星星。
那个家，江祈澈真的买了。就在离美术馆不远的一个老小区里，带一个小小的院子，他亲手种了向日葵，只是因为没有人打理，大部分都枯萎了。只有角落里的几株，顽强地活了下来，在深秋的风里，耷拉着脑袋。
“回我们的家。”江祈澈的声音很轻，却带着一种不容置疑的笃定。他看着夏彦殊迷茫的眼睛，一字一句地说，“我买的房子，就在附近。有小院子，还有你喜欢的天文望远镜。”
夏彦殊的眼睛里，闪过一丝微弱的光亮。他似乎对“天文望远镜”这几个字，有了一点模糊的印象。他记得，好像有一个人，曾经在深夜的屋顶上，指着满天繁星，给他讲猎户座的故事，讲牛郎织女的传说。那个人的声音，和眼前的江祈澈，渐渐重合在了一起。
“我想……看看。”夏彦殊轻声说。
江祈澈的眼睛亮了起来，像是被点燃的星辰。他用力点头，声音里带着压抑不住的喜悦：“好，我们现在就去。”
护工的车，已经缓缓停在了广场的入口。江祈澈小心翼翼地推着夏彦殊，朝着车子的方向走去。轮椅的轮子碾过落叶，沙沙的声响里，夹杂着两人轻轻的呼吸声。
上车的时候，江祈澈特意将轮椅的扶手调高，又在夏彦殊的腰后垫了一个柔软的靠枕。他的动作细致而温柔，像是在对待一件稀世珍宝。夏彦殊靠在椅背上，看着他忙碌的身影，心里涌起一股陌生的暖意。
他忽然想起，很久以前，好像也有一个人，这样无微不至地照顾过他。那是在他发着高烧的夜里，那个人守在他的床边，一夜未眠，不停地用温水给他擦拭额头。只是，那个人的脸，依旧模糊不清。
车子缓缓驶离美术馆，沿着铺满落叶的街道，朝着老小区的方向开去。窗外的风景，一点点向后倒退，梧桐叶、红砖墙、街角的便利店……这些景象，陌生又熟悉，像是在梦里见过无数次。
夏彦殊靠在车窗上，看着窗外的风景，眼神渐渐变得有些恍惚。他的手指，无意识地摩挲着口袋里的那片四叶草标本——那是江祈澈塞给他的，两片泛黄的四叶草，被小心翼翼地封在塑封袋里，一片边缘带着细微的裂痕，另一片，却完好无损。
他记得，这片有裂痕的四叶草，是他送给江祈澈的。那是在高中毕业的那天，他在操场的草丛里，找了整整一个下午，才找到的。他记得自己当时很开心，举着四叶草，跑到江祈澈面前，说：“江祈澈，你看，四叶草，能带来好运。”
江祈澈当时是怎么说的？
夏彦殊皱着眉，努力地回想。可记忆像是一团雾气，无论他怎么抓，都抓不住。
“在想什么？”江祈澈的声音，在耳边响起。他不知道什么时候，已经坐到了夏彦殊的身边，手里拿着一个保温杯，正小心翼翼地拧开盖子。
“在想……你当时说了什么。”夏彦殊诚实地回答。
江祈澈拧盖子的手顿了顿，眼底闪过一丝温柔的笑意。他将保温杯递到夏彦殊的手里，杯壁温热，里面是冒着热气的蜂蜜水。
“我说，”江祈澈看着夏彦殊的眼睛，一字一句地，清晰地说道，“我的好运，就是你。”
夏彦殊的心脏，像是被这句话狠狠撞了一下。温热的蜂蜜水，顺着喉咙，缓缓流进胃里，带来一阵暖意。他看着江祈澈的眼睛，那双眼睛里的星光，亮得惊人。
车子，在一个老旧的小区门口停了下来。
江祈澈先下车，然后绕到另一边，小心翼翼地将夏彦殊从车上扶下来。他的手臂很有力，却又很轻柔，生怕弄疼了他。夏彦殊靠在他的怀里，能闻到他身上淡淡的咖啡香，还有一种阳光晒过的味道。
小区的围墙爬满了爬山虎，深秋的季节，叶子已经变成了深红色，像一团燃烧的火焰。江祈澈推着轮椅，带着夏彦殊，穿过一条铺满青石板的小路，走到一栋二层的小楼前。
院子的铁门，虚掩着。江祈澈伸手，轻轻推开。
院子里，种着几株向日葵，虽然已经枯萎，却依旧倔强地挺立着。角落里，放着一架天文望远镜，蒙着一层薄薄的灰尘。院子的中央，有一张石桌，两把石椅。
夏彦殊的目光，落在那架天文望远镜上。他的手指，轻轻蜷缩了一下。
“这是……”
“这是我们以前说好的。”江祈澈的声音，带着一丝怀念，“我说，等我们毕业了，就买一个天文望远镜，晚上一起看星星。”
夏彦殊没有说话，只是看着那架望远镜。他的脑子里，像是有什么东西，正在慢慢苏醒。
江祈澈推着他，走进屋里。
屋子的装修很简单，却很温馨。客厅的墙上，挂着一幅画，正是美术馆里那幅《引力轨迹》。画的旁边，挂着一张照片，照片上是两个少年，穿着白衬衫，站在操场的看台上，笑得一脸灿烂。
夏彦殊的目光，落在那张照片上。他的呼吸，猛地一滞。
照片上的少年，一个是他，另一个，是江祈澈。
记忆，像是被撕开了一道口子，一些零碎的画面，争先恐后地涌了出来。
操场的跑道上，江祈澈牵着他的手，跑得飞快；教室的窗边，江祈澈给他讲物理题，阳光落在他的发顶；大桥上的晚风里，江祈澈抱着他，说永远不会分开……
这些画面，清晰得可怕，却又带着一种不真实的虚幻感。
夏彦殊的头，又开始疼了。他捂着额头，脸色苍白。
“殊殊？”江祈澈连忙蹲下身，担忧地看着他，“是不是不舒服？我去给你拿药。”
“不用……”夏彦殊摇了摇头，他看着江祈澈，眼神里带着一丝困惑，“为什么……照片上的我们，笑得那么开心？”
江祈澈的喉咙，像是被什么东西堵住了。他看着夏彦殊苍白的脸，心里一阵发酸。
“因为那时候，我们以为，我们会永远在一起。”
夏彦殊没有说话。他的目光，从照片上移开，落在客厅的地板上。
地板是浅木色的，擦得一尘不染。阳光透过窗户，落在地板上，投下一道长长的光影。光影的边缘，有一只小小的蜘蛛，正在织网。
夏彦殊的目光，忽然变得有些呆滞。他看着那只蜘蛛，看着它一圈一圈地，织着一张透明的网。
他忽然想起，精神病院里，也有这样一只蜘蛛。每天的这个时候，它都会从墙角爬出来，织一张一模一样的网。
这个念头，只是一闪而过。快得让他自己，都没有察觉。
江祈澈没有注意到他的失神。他站起身，走到厨房门口，回头对他笑了笑：“你先坐一会儿，我去给你煮点粥。你以前最喜欢喝我煮的南瓜粥。”
夏彦殊看着他的背影，轻轻点了点头。
江祈澈的身影，消失在厨房的门后。很快，厨房里传来了轻微的声响，淘米声，切菜声，还有燃气灶点燃的声音。
这些声音，很琐碎，却又很温暖。像是一首温柔的歌，在小小的屋子里，缓缓流淌。
夏彦殊靠在轮椅上，闭上眼睛。阳光落在他的脸上，温暖得让人昏昏欲睡。
他好像做了一个梦。梦里，他和江祈澈，坐在院子里的石椅上，看着天上的星星。江祈澈的手，握着他的手。他们的身后，向日葵开得正盛。
只是，梦里的向日葵，是黑色的。
像是被墨染过一样，黑得触目惊心。
这个梦，很短。短得让他来不及细想，就醒了过来。
他睁开眼睛，看见江祈澈端着一碗热气腾腾的南瓜粥，从厨房里走出来。阳光落在他的身上，给他镀上了一层金色的光晕。
“粥煮好了，”江祈澈的笑容，温柔得像水，“尝尝看，还是不是以前的味道。”
夏彦殊看着他，看着他手里的南瓜粥，金黄色的，冒着热气。
他忽然觉得，这样的日子，真好。
只是，为什么……他的口袋里，会有一片带着裂痕的四叶草？
还有，为什么……他的手腕上，会有一道浅浅的疤痕？
这些疑问，像细小的针，轻轻刺着他的心脏。
可他没有问。
他只是看着江祈澈，轻轻点了点头。
“好。”
窗外的阳光，越来越暖。梧桐叶，还在不停地落着。
好像有什么东西，正在悄悄发生变化。又好像，什么都没有变。
只有那只小小的蜘蛛，还在光影的边缘，一圈一圈地，织着那张透明的网。
网的中央，空空如也。
