下一章 上一章 目录 设置
29、课桌上的新坐标 ...
-
塘沽一职专的晨雾还没散尽，槐树的新叶就已经迫不及待地舒展开来，嫩绿的叶片上滚着露珠，在初阳下亮得像撒了把碎钻。刘念初把旅游专业的实训报告摊在课桌上，报告封面上贴着枚从“海鸟号”残骸里捡的贝壳——壳面泛着淡紫色的虹光，是她上次跟着打捞队去渤海湾时，在沉船甲板上发现的。贝壳内侧用红笔写着“reconciliation”，是吴敏老师教她的词，意为“和解”。
“念初，快来看！”丁晓冉抱着一摞彩色卡纸，像只快活的小鹿冲过来，额前的碎发都跑得翘了起来。她把卡纸往桌上一摊，五颜六色的图案瞬间铺开：有画着齿轮咬合的，有描着灯塔光束的，还有用金色颜料涂出的海鸟剪影，翅膀上沾着星星点点的盐粒——那是她们小组为校本教材设计的封面草稿。
“张老师说，要把‘海鸟号’的故事编成实训教材，让以后的学弟学妹都知道，咱们滨海的港口不只有机械和货物，还有好多没说尽的故事。”丁晓冉举起最上面一张卡纸，兴奋地指点着，“你看这个，我弟画的！两只手各捏着半枚齿轮，合在一起正好是个完整的圆，背景是大沽口的落日，他说这叫‘断裂的齿轮总会再咬合’。”
刘念初的指尖轻轻拂过卡纸上的齿轮，忽然顿住。齿轮的齿纹里藏着串细小的数字，用银灰色颜料写着：“39°02′N，117°43′E”。她掏出手机打开地图，输入坐标后，屏幕上跳出的地点让她心头一跳——汉沽区的一片废弃盐场码头，既不是“海鸟号”沉没的坐标，也不是大沽口炮台的位置，是个她从未听说过的地方。
“这坐标是你弟画的？”刘念初抬头问。
“是啊，”丁晓冉点头，伸手挠了挠头，“他昨天来我家写作业，拿我卡纸折小船玩，说在海边捡了张烂地图，上面就有这串数字，觉得好玩就画上去了。怎么了？有问题吗？”
刘念初没说话，指尖在手机屏幕上放大地图。那片盐场码头周围标着密密麻麻的白色区域——是盐田，像一片铺在海边的白花花的雪原。她忽然想起爷爷航海日志里夹着的半张残图，图上用铅笔描过类似的坐标，只是当时纸页受潮，字迹模糊，她只当是水渍晕染的痕迹，没太在意。日志里还有句话：“白盐堆里藏着黑影子，水塔的钟敲三下时，鱼会说话。”小时候只当是爷爷编的谜语，现在想来，或许藏着别的意思。
上课铃响时，刘念初把那张卡纸小心翼翼地夹进实训报告。吴敏抱着教案走进教室，浅蓝色的衬衫袖口沾着点粉笔灰，教案本的封面上贴着张孩子画的简笔画——一个戴眼镜的老师牵着个举着英语课本的小女孩，旁边歪歪扭扭写着“吴妈妈”。那是阳光孤儿院的孩子送的，吴敏最近在那儿带英语兴趣小组，每天下课都要往孤儿院跑。
“今天我们学‘exploration’（探索）这个词，”吴敏把教案放在讲台上，目光扫过全班，最后落在刘念初的课桌上，“张老师刚才还跟我说，你们组编的‘海鸟号’教材很精彩，尤其是对蒸汽齿轮原理的拆解，连港口博物馆的李馆长都打电话来问，能不能借你们的手稿去做展览。”
教室里响起一阵小声的欢呼。刘念初趁机把那张卡纸推到吴敏面前：“吴老师，您认识这组坐标吗？在汉沽那边，好像是个废弃的盐场码头。”
吴敏的指尖刚触到卡纸，动作忽然顿住。她扶了扶眼镜，镜片后的眼睛微微睁大，过了好一会儿才开口，声音比平时低了些：“这个码头……我小时候去过。我父亲以前是汉沽盐场的工程师，他说那里有座老水塔，塔身上刻着盐场的投产日期，1956年7月1日。”她顿了顿，抬头看向刘念初，“你爷爷的日志里，有没有提过‘盐场的秘密’？”
刘念初的心猛地一跳。爷爷的日志里确实有段奇怪的记录，她一直没看懂：“白的是盐，黑的是心，卤水管道藏着路，水塔钟响三声，账本见光。”当时只当是老人的呓语，现在想来，每一句都像密码。
下课铃刚响，刘念初就拽着吴敏往自行车棚跑。“去看看吧，吴老师！”她跨上那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车，车筐里还放着爷爷的航海日志，“我觉得那水塔不简单。”
吴敏看着她眼里的光，像看到了年轻时的自己，忍不住笑了：“你这股劲，倒跟我父亲年轻时挺像。他当年总说，盐场的卤水能腌咸菜，也能腌秘密。”她推着自行车跟上，浅蓝色的衬衫在风里轻轻扬起，“不过得先去趟我家，我得拿样东西——我父亲的工作笔记，他退休后把盐场的图纸都整理在里面了。”
吴敏的家在老城区的平房里，院里种着棵石榴树，树干上挂着个褪色的鸟笼。她从书柜最底层翻出个铁盒，盒子上了锁，钥匙是枚生锈的六角形盐晶。“这是盐场特制的钥匙，”吴敏边开锁边解释，“当年工程师的工具箱里都有一枚，能打开盐场所有的设备锁。”
铁盒里装着本深蓝色封皮的笔记本，纸页已经泛黄发脆，边角卷得像波浪。翻开第一页，是张泛黄的黑白照片：年轻的吴父穿着蓝色工装，站在一座水塔前，身边站着个戴眼镜的中年男人，眉眼间竟有几分像顾海生的父亲顾海潮。照片背面写着行小字：“1960年夏，与海潮兄于汉沽盐场，共商‘晒盐’大计。”
“顾海潮？”刘念初凑过去看，“是顾海生的爷爷？”
吴敏点头，指尖划过照片上的水塔：“我父亲说，他和顾海潮是大学同学，毕业后一起分配到盐场。后来顾海潮突然辞职，说是去跑船了，两人就断了联系。我父亲临终前总念叨，说对不住顾海潮，没能守住‘盐场的秘密’。”
笔记本里夹着张手绘的盐场地图，用红笔标着卤水管道的走向，像一张藏在地下的血管网。地图尽头画着座水塔，旁边写着“钟响三声，机关开”。刘念初忽然想起爷爷日志里的话，心跳不由得加快——原来“水塔的钟敲三下”不是谜语，是机关的暗号。
两人骑着自行车往汉沽赶时，已是午后。春天的风带着渤海湾的潮气，吹过成片的盐田，白色的盐堆像连绵的小山，在阳光下泛着晃眼的光，远处的盐堆上还停着几只灰鸽子，啄食着散落的盐粒。
废弃的盐场码头就在盐田尽头。锈迹斑斑的吊臂歪斜地指向天空，像只折断翅膀的大鸟；码头上的铁轨早已被杂草吞没，枕木腐烂得一踩就碎；只有那座水塔孤零零地立在岸边，塔身爬满了藤蔓，隐约能看到“1956”的字样，塔顶的铁皮钟罩在风里发出“哐当”的响声，像是在呜咽。
“就是这里。”刘念初停下车，目光落在水塔底层的铁门上。门把手上缠着根生锈的铁链，锁孔是个奇怪的六边形，和吴敏那枚盐晶钥匙的形状正好吻合。
吴敏深吸一口气，把盐晶钥匙插进锁孔。“咔哒”一声轻响，锁开了。铁链坠落在地，扬起一阵呛人的灰尘，里面混着细小的盐粒，落在手背上，带来点涩涩的疼。
铁门后是条狭窄的楼梯，台阶上积着厚厚的灰尘，隐约能看到几串杂乱的脚印，像是最近有人来过。刘念初从车筐里拿出爷爷的航海日志，翻开那页画着坐标的残图，对照着楼梯壁上的刻痕——每级台阶侧面都刻着数字，从1956一直排到1970，正是盐场扩建的年份。
“我父亲的笔记里写过，”吴敏扶着布满铁锈的栏杆，小心翼翼地往上走，“这楼梯是按扩建年份排列的，第三级台阶藏着机关，对应着1958年那场大暴雨，当年冲毁了三个蒸发池，他们就是从那年开始……”她没说下去，但声音里的颤抖藏不住。
刘念初的目光落在第三级台阶上，果然看到台阶边缘有个细微的凹槽。她想起丁晓冉弟弟说的“旧地图”，忽然明白过来：“顺序是1956、1958、1960、1962、1965、1970——这是盐场每次新增蒸发池的年份，我在滨海新区的档案馆查过！”
她按照年份依次在对应的台阶上轻轻一踩，每踩对一个，楼梯深处就传来声轻微的“咔哒”声，像盐粒落在铁板上。当最后一脚踩在1970年的台阶上时，头顶忽然传来齿轮转动的声音，水塔顶层的钟“当——当——当——”响了三声，沉闷的钟声在盐场上空回荡，惊得盐堆上的灰鸽子扑棱棱飞起。
“机关开了。”吴敏的声音带着兴奋。
两人加快脚步爬上顶层。水塔的顶层是个圆形的瞭望台，中间摆着张铁皮桌，桌腿锈得快断了，桌面上放着个打开的木箱，里面装着些泛黄的文件和一个老式录音机。录音机的磁带还在缓缓转动，发出滋滋的电流声，隐约能听到个苍老的声音在说：“……卤水管道的第三段有个岔口，往左拐是地下仓库，账本就藏在仓库的防潮箱里……那些人已经发现了，我得把账本转移……”
声音戛然而止，像是被人突然掐断。刘念初按下暂停键，拿起桌上的文件，指尖拂过纸页上的字迹——是顾海潮的笔迹，和她在“海鸟号”残骸里找到的航海日志字迹一模一样。文件上记录着1960年代盐场的物资调拨记录，很多笔“蒸发池维修设备”的领用记录都没有签收人，金额大得异常，尤其是1965年那笔，足够买十台蒸汽抽水机。
“这不是维修设备的钱，”吴敏翻到最后一页，指着上面的批注，“我父亲的笔记里提过，1965年盐场根本没维修过蒸发池，那年倒是丢了一大批粗盐，说是被台风卷进海里了……”她忽然顿住，眼睛亮了起来，“是走私！他们用‘维修设备’当幌子，把盐场的粗盐偷偷运出去卖，账本就是证据！”
桌角还有张照片，是顾海潮和吴父的合影。照片里的两人都穿着蓝色工装，站在水塔下，手里各举着半枚齿轮，齿轮的齿纹能完美咬合。照片背面写着行字：“振邦兄，盐场的水比海水咸，藏得住更重的东西，托付给吴工了。”
“振邦是我爷爷的字！”刘念初猛地抬头，心脏“咚咚”直跳，“我爷爷叫刘振邦，当年也是盐场的工程师！”
原来爷爷日志里的“白盐堆里藏着黑影子”，说的就是这场盐场走私；“卤水管道藏着路”，指的是通往地下仓库的密道；而“水塔钟响三声，账本见光”，则是开启机关的暗号。爷爷、顾海潮、吴父，三个当年的同事，原来都在守护这个秘密。
就在这时，水塔外传来摩托车的引擎声，由远及近，最后停在了码头边。刘念初冲到瞭望台的窗口，撩开藤蔓往下看——是顾海生！他正骑着辆红色摩托车，车后座绑着个木箱，木箱上印着“盐场物资”的字样，和文件里记录的走私木箱一模一样。
“他把账本拿走了！”刘念初抓起桌上的录音机，按下倒带键，“我们得追上去！”
两人冲下楼梯时，夕阳正把盐田染成金红色。刘念初跨上自行车，链条“咔哒”作响，像是在追赶着时光的脚步。她回头望了眼水塔，塔身上的“1956”在夕阳下泛着温暖的光，像个沉默的坐标，标记着又一段被掩埋的过往。
顾海生的摩托车已经驶上了通往公路的土路，车后扬起的尘土里，混着细小的盐粒，在阳光下闪着光。刘念初蹬着自行车，感觉爷爷、顾海潮、吴父的目光都落在自己背上——那些藏在盐粒里的秘密，那些连接着三代人的线索，终将在这场追逐里，露出真相的轮廓。
课桌上的坐标不过是这场新旅程的第一个路标。前路或许还有更多的谜团，但刘念初知道，只要像爷爷他们那样，带着勇气和执着走下去，总有一天，白盐能晒出黑幕，秘密能照进阳光。就像这盐场的落日，再浓烈的黑暗，也挡不住黎明的光。
