下一章 上一章 目录 设置
33、第 33 章 ...
-
一月的北京冷得人骨头缝都疼。
距离“锈蚀”乐队的第一场演出还有三天,佟颜坐在401客厅的地板上,手指在吉他琴弦上反复练习着同一个和弦转换。暖气片老旧的嗡鸣声、窗外呼啸的风声、还有琴弦振动发出的细微声响,混在一起,像这个冬天独特的背景音乐。
“手腕放松。”
尹和的声音从厨房传来,伴随着水壶烧开的哨音。
佟颜深吸一口气,重新调整手势。自从乐队重组后,尹和搬回了401,两人又开始像从前一样生活。只是现在,佟颜不用再每个周六下午准时来“学琴”——这把白色的吉他就靠在窗边,随时可以弹。
“还是有点僵。”尹和端着两杯热可可走过来,把其中一杯放在佟颜面前的地板上,“喝点热的再练。”
佟颜接过杯子,暖意透过陶瓷杯壁传到掌心。他小口喝着,眼睛却还盯着琴谱——尹和写的新歌《锈弦》,副歌部分的吉他solo对他来说太难了。
“别急,”尹和在对面坐下,拿起自己的吉他,“我弹慢点,你看。”
他拨动琴弦,速度放慢到原来的三分之一。手指在琴颈上缓慢移动,每一个音符都清晰可辨。
佟颜盯着他的手,忽然想起十三岁那年,尹和也是这样教他弹《七里香》。那时候他的手还很小,连最简单的和弦都按不稳。现在,他的手已经和尹和的差不多大了,却依然追不上尹和弹琴的速度。
“想什么呢?”尹和停下来问。
“想……我能不能弹好。”佟颜老实说,“我怕演出的时候搞砸。”
尹和放下吉他,坐到他身边:“搞砸就搞砸。”
“啊?”
“第一次演出,搞砸很正常。”尹和很自然地把手搭在佟颜肩上,“重要的是我们在一起。”
在一起。
这三个字让佟颜的心跳快了几拍。
自从生日那晚告白后,他们之间的关系变得很微妙——比朋友亲密,但还没到情侣。尹和会揉他的头发,会搭他的肩,会在练琴累的时候给他泡热可可。但再进一步的接触……似乎谁都没敢先迈出那一步。
像一根新换的琴弦,还需要时间调音。
“而且,”尹和补充道,“有我在,你怕什么?”
有我在。
佟颜笑了:“嗯,不怕了。”
演出前一天,邵亚澜和方辞易来了401。
四个人挤在小小的客厅里排练,电吉他和贝斯的声音震得老旧的窗户嗡嗡作响。
“停停停!”邵亚澜放下贝斯,“老辞你的鼓进早了!”
方辞易从架子鼓后面探出头:“谱子上就是这么写的。”
“我看看。”尹和走过去,三个人凑在一起研究乐谱。
佟颜坐在沙发上,看着他们——邵亚澜还是那么咋咋呼呼,方辞易还是那么沉稳,尹和站在中间,手指在乐谱上指点着什么。阳光从窗外照进来,在他们身上镀了一层毛茸茸的金边。
很像……很久以前。
但又不完全一样。
因为现在,他是他们中的一员了。
“佟颜!”邵亚澜忽然喊他,“你那段solo练得怎么样了?”
佟颜拿起吉他:“还行……吧。”
“来来来,我们合一遍。”
音乐再次响起。佟颜闭上眼,手指跟着记忆在琴弦上移动。错了一个音,又错了一个和弦转换,但他没停——尹和说过,演出的时候不能停,错了也要继续弹。
一曲终了,客厅安静下来。
“可以啊佟颜!”邵亚澜鼓掌,“比上周进步多了!”
方辞易也点头:“不错。”
佟颜看向尹和。
尹和没说话,只是对他竖起了大拇指。
一个小小的动作,却让佟颜觉得比任何夸奖都珍贵。
演出当天,佟颜醒得很早。
天还没亮,他躺在床上,听着身边尹和平稳的呼吸声。自从尹和搬回来后,他们一直睡在同一张床上——不是刻意的,只是401只有一间卧室。刚开始佟颜很紧张,躺得笔直,连翻身都不敢。后来发现尹和比他睡得还沉,才慢慢放松下来。
现在,他已经习惯了——习惯尹和的体温,习惯尹和身上淡淡的烟草味,习惯在失眠的夜里数尹和的呼吸声。
“醒了?”尹和的声音带着刚睡醒的沙哑。
佟颜转过头:“嗯。吵醒你了?”
“没。”尹和翻了个身,面对着他,“紧张?”
“有一点。”
尹和伸出手,轻轻揉了揉他的头发:“别紧张。就当是在琴行弹琴。”
“台下会有很多人吗?”
“不会太多。”尹和说,“小礼堂,最多坐两百人。”
两百人。
佟颜想象了一下那个画面——两百双眼睛盯着他,两百对耳朵听着他可能弹错的音符。
“尹和,”他小声问,“如果我弹砸了,你会失望吗?”
尹和看了他很久,然后说:“不会。”
“为什么?”
“因为,”尹和顿了顿,“你能站在台上,我就已经很骄傲了。”
你能站在台上。
和我一起。
这本身就值得骄傲。
佟颜的眼睛有点热。他钻进被子里,把头埋在尹和胸前。
“傻。”尹和抱住他,声音里带着笑意。
下午四点,四人来到央音小礼堂。
后台比佟颜想象中简陋——一间小小的化妆室,几张椅子,一面镜子。墙上贴满了过往演出的海报,有些已经泛黄卷边。
“还有两个小时,”邵亚澜看了眼手表,“我去买点吃的,垫垫肚子。”
方辞易在调试鼓架,尹和在检查音响设备。
佟颜坐在镜子前,看着镜子里自己的脸——十八岁,还是有点稚气,但眼神比半年前坚定了很多。
“佟颜。”尹和走过来,递给他一瓶水,“别一直坐着,起来活动活动手指。”
佟颜接过水,没喝。他抬起头:“尹和,我能……抱你一下吗?”
尹和愣了一下,然后笑了:“随时都可以。”
佟颜站起来,轻轻抱住尹和。很轻的拥抱,像怕碰碎什么。
尹和回抱住他,手臂很用力:“别怕。有我在。”
“嗯。”佟颜点头,然后松开手,“我去活动手指。”
他走到窗边,开始做尹和教他的手指热身操——一个一个手指按弦,一个一个和弦转换。很机械,但能让他平静下来。
窗外的天慢慢黑了。小礼堂里陆续有观众入场,嘈杂的人声透过薄薄的门板传进来。
佟颜的心跳又开始加快。
七点整,演出开始。
邵亚澜先上场,拿着麦克风说了段开场白——还是那么能说会道,逗得台下笑声不断。
然后灯光暗下来。
四个人在黑暗中走上舞台。佟颜站到自己的位置——舞台左侧,尹和在中间。
聚光灯亮起的瞬间,佟颜下意识闭了下眼睛。再睁开时,他看到台下黑压压的人群,还有……前排坐着的几个熟悉面孔。
陈叔,林栖言,甚至……他的父母。
母亲对他挥了挥手,父亲点了点头。
佟颜的心脏猛地一跳。
他们来了。
来看他演出。
来看……他和尹和。
“第一首歌,”尹和的声音透过麦克风传来,低沉而清晰,“《锈弦》。送给所有……重新开始的人。”
音乐响起。
前奏是尹和的吉他独奏——深沉,悠长,像在诉说一个漫长的故事。佟颜听着,手指不由自主地开始跟着节奏轻轻敲击琴身。
然后是他的部分。
很简单的几个和弦,他练了无数遍。但真正站在台上,手指还是有点抖。
他看向尹和。
尹和也看向他,微微点头。
像在说:别怕,我在。
佟颜深吸一口气,手指按上琴弦。
第一个和弦响起时,他错了一个音。很小,但能听出来。
他心里一紧,手指僵住了。
然后,尹和的吉他声突然变大了,盖过了他的错误。同时,尹和往他这边走了一步,侧过身,用眼神示意他:继续。
佟颜咬了咬牙,继续弹。
慢慢地,手指找到了感觉。琴弦的振动通过指尖传到心里,像在回应他的紧张和不安。
他闭上眼,不再看台下,不再想会不会错。只是弹,像在琴行里那样,像在401那样,像……只为尹和一个人弹那样。
等他再睁开眼时,第一首歌已经结束了。
台下响起掌声。
不太热烈,但真诚。
佟颜看向尹和,尹和对他笑了——那个很淡的,但很温暖的笑。
接下来的几首歌,佟颜弹得越来越放松。
他发现自己其实记得很清楚——每一个和弦,每一个转音,每一个该看向尹和的时刻。
当尹和唱到副歌的高潮部分时,佟颜会跟着和声;当方辞易的鼓点密集起来时,他会加快扫弦的速度;当邵亚澜的贝斯弹出低沉的旋律时,他会降低吉他的音量。
像四个分开已久的齿轮,重新咬合在一起。
像一把生锈的吉他,换了新弦,重新发声。
最后一首歌,是尹和写的新歌,叫《401》。
“红砖楼的第四层
有扇门永远开着
沙发上有牡丹花
吉他在窗边等着
我们曾经离开过
又回到这里
因为有些地方
就是家”
佟颜弹着吉他,听着尹和的歌声,眼睛有点湿。
他想起了很多——想起第一次来401,想起尹和离开的那四年,想起重新拿到钥匙的那天。
想起所有离开和回归,所有锈蚀和新生。
然后,他看向尹和。
尹和也在看他,眼睛里有光,有笑,有……爱。
很明显的爱。
不加掩饰的爱。
佟颜笑了,手指在琴弦上划出最后一个音符。
演出结束,掌声雷动。
四个人鞠躬谢幕。灯光很刺眼,台下的欢呼声很响,但佟颜只听见自己的心跳。
还有尹和在他耳边说的话:“弹得很好。”
就四个字。
但足够了。
下台后,父母在后台等他。
“颜颜,”母亲眼睛红红的,“弹得真好。”
父亲没说话,只是拍了拍他的肩。
然后父亲看向尹和:“尹和,谢谢你。”
谢谢你把佟颜带回舞台。
谢谢你……让他这么快乐。
尹和摇头:“叔叔,是我该谢谢佟颜。”
谢谢他等我。
谢谢他原谅我。
谢谢他……还爱我。
观众散场后,四个人留在小礼堂。
邵亚澜开了几瓶啤酒:“庆祝‘锈蚀’乐队首演成功!”
方辞易难得地笑了:“确实不错。”
佟颜接过尹和递来的可乐,小口喝着。演出结束后的兴奋感还没消退,手指因为长时间弹琴而微微发抖。
“佟颜,”邵亚澜凑过来,“你看见没,台下有好几个女生问我要你的联系方式。”
佟颜愣了一下:“我?”
“对啊!”邵亚澜笑,“说你弹吉他时的侧脸特帅。”
佟颜脸红了:“别胡说。”
“没胡说。”方辞易难得地附和,“确实挺帅。”
佟颜看向尹和,尹和正在喝酒,没说话,但嘴角微微上扬。
“不过我都帮你们拒绝了,”邵亚澜继续说,“我说,我们吉他手心里有人了。”
佟颜的脸更红了:“亚澜哥!”
“难道不是吗?”邵亚澜坏笑,“尹和,你说是不是?”
尹和放下酒瓶,看向佟颜:“是。”
很肯定的一个字。
佟颜的心跳漏了一拍。
从礼堂出来,已经快十一点了。
邵亚澜和方辞易回学校宿舍,佟颜和尹和回401。
冬夜的街道很安静,只有路灯投下长长的影子。两人并肩走着,谁都没说话,但气氛很轻松。
“累吗?”尹和问。
“有点。”佟颜老实说,“但……很开心。”
“开心就好。”
又走了一段,佟颜忽然问:“尹和,你看见我爸妈了吗?”
“看见了。”
“他们……好像接受你了。”
“嗯。”尹和点头,“我也接受了他们。”
接受他们曾经的不理解。
接受他们曾经的不支持。
因为……现在理解了。
现在支持了。
“尹和,”佟颜停下脚步,“谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你让我弹吉他。”佟颜说,“谢谢你让我站在台上。谢谢你……让我成为‘锈蚀’的一部分。”
尹和看着他,看了很久。
然后他伸出手,轻轻握住佟颜的手。
“佟颜,”他说,“你本来就是‘锈蚀’的一部分。”
从你十三岁那年叫我“哥哥”开始。
从你学会弹第一个和弦开始。
从你说“一言为定”开始。
你就是“锈蚀”的一部分。
是我生命的一部分。
回到401,佟颜先去洗澡。
热水冲走了疲惫,也冲走了紧张。当他擦着头发走出卫生间时,尹和已经坐在窗边,抱着吉他。
“还不睡?”佟颜问。
“睡不着。”尹和说,“想再弹会儿。”
佟颜走过去,在他身边坐下。
尹和开始弹——不是演出时的曲子,是很慢很轻的旋律,像在即兴创作。
佟颜静静听着,看着尹和的侧脸。灯光很柔和,尹和的睫毛在脸颊上投下细长的阴影。
“这首叫什么?”佟颜问。
“还没名字。”尹和说,“刚想到的。”
“写给谁的?”
尹和停下来,转过头看着他:“你说呢?”
佟颜笑了:“我猜……是写给我的。”
“猜对了。”尹和放下吉他,转向佟颜,“佟颜,我能……亲你一下吗?”
问得很小心,很轻。
像怕被拒绝。
佟颜的心脏狂跳起来。他看着尹和的眼睛——琥珀色的,很亮,很温柔,很……认真。
“……嗯。”他小声说。
尹和俯身,吻住了他。
很轻的吻,像羽毛拂过嘴唇。但佟颜觉得,整个世界都安静了。
只有心跳声,只有呼吸声,只有……这个吻。
很久,尹和才松开他。
两人额头相抵,呼吸交错。
“佟颜,”尹和的声音有点哑,“我喜欢你。”
“我知道。”佟颜说,“我也是。”
“那我们……”尹和顿了顿,“算在一起了吗?”
“算。”佟颜很肯定,“从今天起,算。”
从今天起。
从这场演出开始。
从这个吻开始。
从……锈蚀新生开始。
他们在一起了。
那天晚上,两人躺在床上。
尹和从后面抱着佟颜,手臂环在他的腰间。很温暖,很安心。
“佟颜。”尹和在他耳边轻声说。
“嗯?”
“今天的演出,我录了视频。”
“真的?”
“嗯。”尹和说,“以后每场演出都录。等我们老了,可以一起看。”
等我们老了。
像一句承诺。
一个关于未来的承诺。
一个关于……永远在一起的承诺。
“好。”佟颜转过身,面对尹和,“一言为定。”
“一言为定。”
两人相视而笑。
然后尹和又吻了他。
这次,吻得很深,很久。
像要把所有错过的时光都补回来。
像要把所有未来的承诺都吻进去。
像……他们终于,真正在一起了。
深夜,佟颜醒来一次。
尹和还在睡,手臂依然环着他。月光从窗帘的缝隙照进来,在尹和脸上投下柔和的光晕。
佟颜静静看着,看了很久。
然后他轻轻握住尹和的手,十指相扣。
像握住了整个世界。
像握住了……所有未来。
他想,这就是幸福吧。
有音乐,有舞台,有朋友。
有401,有“锈蚀”,有……尹和。
有爱。
有很多很多爱。
足够治愈所有锈蚀。
足够点亮所有黑暗。
足够……让他们一起,走到很老很老的时候。
然后还能抱着吉他,坐在401的窗边。
弹那首《锈弦》。
唱那首《401》。
说那句“一言为定”。
做那对……永远在一起的,佟颜和尹和。
而这一切,都从今天开始。
从这场演出开始。
从这个吻开始。
从……锈蚀新生,爱亦新生开始。
佟颜闭上眼,重新入睡。
睡得很沉,很安心。
因为知道,明天醒来,尹和还在。
因为知道,未来很长,但他们有一辈子。
因为知道……爱,终于有了回音。
而那个回音,会一直在401里回荡。
在“锈蚀”的琴声里回荡。
在他们的生命里回荡。
永远,不停。