37、逃亡成功 ...
-
扎西送的那袋牦牛肉干，程逾明只尝了一块。
不是不好吃——相反，很好吃，肉质紧实，香料味浓，嚼起来满口生香。只是他刚咽下去，扎西就又骑着马回来了，这次身后还跟着几个年轻的康巴汉子，都晒得黝黑，都骑在高头大马上，都咧着嘴笑，露出一口口在高原阳光下白得晃眼的牙。
“程哥！”扎西喊，声音洪亮得像赛马场的铜锣，“我朋友们说想跟你合影！”
程逾明差点被牛肉干噎住。他喝了口水，把肉干顺下去，站起来：“跟我合影？”
“对！”另一个汉子说，汉语比扎西还流利些，“我们在抖音上刷到过你！‘极限人生’嘛，我们常看！”
程逾明有点懵。
在这海拔四千多、尘土飞扬的赛马场，被一群康巴汉子围着要合影，这体验有点超现实。他下意识看向谭延之，谭延之正低头摆弄相机，嘴角似乎弯了弯——是在笑吗？程逾明不确定。
“行啊。”程逾明答应了，“不过我这会儿灰头土脸的，拍出来怕砸我招牌。”
“砸不了！”扎西翻身下马，动作利落得像只豹子，“程哥怎么拍都帅！”
这话说得坦荡，坦荡到程逾明都有点不好意思了。他走过去，站在几个汉子中间。马就在旁边，打着响鼻，蹄子不安分地刨着地面，扬起小小的尘土。
扎西的朋友掏出手机，是部屏幕碎了一角的旧款iPhone，但擦得锃亮。他举起手机，用藏语喊了句什么，几个汉子立刻挤过来，把程逾明围在中间。一只手搭上他的肩，力道很大，拍得他肩膀一沉。
“一、二、三——茄子！”喊的是汉语，“茄子”两个字发音有点怪，但感情充沛。
咔嚓。
照片拍好了。程逾明凑过去看，屏幕里，他被几个高大汉子夹在中间，脸上还沾着刚才拍马扬起的尘土，笑得有点僵硬。但那些汉子笑得开怀，眼睛都眯成缝，露出白牙。背景是赛马场飞扬的尘土和模糊的马影，有种粗粝的生命力。
“谢谢程哥！”扎西接过手机，宝贝似的擦了擦屏幕，又看向谭延之，“这位大哥也一起拍一张？”
谭延之抬起头，愣了一下，随即摇头：“不用，你们拍就好。”
“来嘛！”另一个汉子已经走过去，揽住谭延之的肩膀。动作很自然，自然到谭延之都没来得及躲——或者说，没想躲。
程逾明看着这一幕，觉得有点好笑。谭延之这人，平时跟人保持距离保持得像个刺猬，现在被个陌生的康巴汉子揽着肩，居然没露出惯常那种“生人勿近”的表情，只是身体有点僵硬，像根被强行掰弯的钢筋。
第二张合影拍完，扎西忽然说：“程哥，你想不想骑马？”
程逾明一愣：“骑马？”
“对！”扎西眼睛发亮，“骑我的马！枣红，刚你也看见了，跑得快，脾气好！”
程逾明看向那匹枣红马。马正在吃草，偶尔甩甩头，鬃毛在风中飘动。确实好马，肌肉线条流畅，四蹄修长，眼神温顺但不失野性。
他心动了。
不是一点点心动，是很心动。
那种久违的、属于冒险者的心动。
七年来，他骑过骆驼，骑过大象，骑过摩托，甚至在阿拉斯加骑过雪橇犬，但还真没在高原赛马场上，骑过一匹真正的赛马。
“我……”程逾明犹豫了，“我没骑过赛马，怕给你摔了。”
“摔不了！”扎西拍胸脯，“我牵着！就走一圈，不跑！”
周围的汉子们也起哄：“骑一个！骑一个！”
声音越来越大，吸引了附近观众的注意。有人看过来，认出程逾明，也开始喊：“‘极限人生’！骑一个！”
程逾明感觉脸有点发烫。不是害羞，是兴奋。那种被气氛点燃、血液往头上冲的兴奋。他看向谭延之，想征求一下意见——或者说，想找个借口拒绝。
但谭延之只是看着他，眼神很平静，平静得像在说：你自己决定。
操。程逾明想。这人不拦着，就是纵容。
他深吸一口气，高原的空气凛冽，带着尘土和马粪的味道，真实得让人清醒，也让人疯狂。
“行！”他说，“骑一圈！”
欢呼声炸开。扎西高兴得差点跳起来，他牵过枣红马，拍了拍马脖子，用藏语说了几句什么。马打了个响鼻，甩了甩尾巴，像是听懂了。
程逾明走到马边。马很高，他得仰头看。马的眼睛很大，睫毛很长，瞳孔里映出他有点紧张的脸。他伸手，摸了摸马的脖子。皮毛光滑，温热，能感觉到皮肤下血管的搏动。
“左脚踩这里，”扎西指着马镫，“手抓这里，用力一蹬就上去了。”
程逾明照做。
左脚踩进马镫，双手抓住马鞍的前桥，用力一蹬——身体腾空，右腿跨过马背，稳稳落下。
上去了。
比想象中容易。或者说，枣红马比想象中温顺，在他上马时只是轻轻晃了晃，就站稳了。
视野瞬间拔高。
程逾明坐在马背上，能看见整个赛马场——远处的雪山，近处的草场，密密麻麻的人群。风迎面吹来，比刚才更烈，吹得他头发乱飞。
“感觉怎么样？”扎西牵着缰绳，仰头问。
“……”程逾明一时语塞。感觉太复杂了，复杂到找不到词形容。高，晃，但奇异地稳。马的体温隔着裤子传到大腿上，温热，有力，像某种活着的引擎。
“挺好。”他最终说。
扎西笑了，牵着马慢慢往前走。枣红马的步子很稳，一步一顿，程逾明的身体跟着马的节奏轻微摇晃。刚开始有点紧张，肌肉绷着，但走了几步就放松下来——马确实温顺，走得不快，像在散步。
观众席那边传来口哨声和叫好声。
程逾明看过去，看见有人举着手机在拍。他下意识想躲镜头，但下一秒又释然了——躲什么？他程逾明什么时候怕过镜头？
他甚至朝那边挥了挥手。
欢呼声更大了。
走了一圈，回到起点附近。扎西问：“要不要试试小跑？”
程逾明心脏一跳：“能行吗？”
“能！”扎西说，“我拉着缰绳，你抓紧鞍桥。”
程逾明低头看了看谭延之。那人还站在原地，双手插在口袋里，仰头看着他。距离有点远，看不清表情，但程逾明能感觉到，那道目光一直跟着他。
“行。”他说。
扎西松了松缰绳，轻轻喊了声藏语的指令。
枣红马耳朵动了动，步子加快了。从小步走变成了小步跑，节奏依然稳，但颠簸感强了很多。
程逾明抓紧鞍桥，身体随着马的奔跑起伏。风更大了，吹得他眼睛发疼。但他没闭眼，反而睁大了——草场在眼前飞快倒退，人群变成模糊的色块，天空在头顶旋转。
爽。
真他妈的爽。
那种久违的、纯粹的速度感，那种身体与另一个生命体同步律动的奇妙感，那种暂时忘记所有烦恼、只存在于当下的自由感。
他忍不住笑了。不是摆拍的笑，不是客套的笑，是真正的、从胸腔里涌出来的笑。
枣红马跑完一小圈，扎西拉紧缰绳，马慢慢停下来。程逾明坐在马背上，喘着气，脸上全是汗和尘土，但眼睛亮得像刚擦过的星星。
“过瘾！”他喊，声音有点哑。
扎西咧嘴笑：“我就说嘛！程哥是骑马的材料！”
程逾明翻身下马，动作有点笨拙，差点绊倒，扎西眼疾手快地扶住他。站稳后，程逾明拍了拍枣红马的脖子：“谢了，兄弟。”
马打了个响鼻，用鼻子蹭了蹭他的肩膀，像是在回应。
“程哥，”扎西忽然压低声音，“要不要……真跑一圈？”
程逾明一愣：“真跑？”
“就那边，”扎西指了指草场另一侧，“有段练习道，没比赛的时候可以自己跑。我带你过去，你骑我的马，我骑我朋友的，咱们比一小段，就五百米。”
程逾明的心脏又开始狂跳。不是害怕，是兴奋。那种“来都来了不试试可惜”的兴奋，那种“三十岁了还能疯一把”的兴奋。
他看向谭延之。那人不知什么时候走了过来，站在几步外，静静地看着他。
“我想试试。”程逾明说，语气很认真。
谭延之没说话，只是点了点头。
那点头很轻，但程逾明看懂了。是同意，也是信任。信任他不会摔，信任他知道分寸，信任他……可以做自己想做的事。
扎西欢呼一声，跑去牵朋友的马。那是一匹黑色的马，比枣红马更高大，眼神也更野。两匹马并排站在一起，像一对随时准备冲锋的战士。
程逾明重新上马。这次动作熟练多了，一气呵成。他抓住缰绳，手心在出汗。枣红马感觉到了他的紧张，不安地踏了踏蹄子。
“放松，”扎西已经骑在黑马背上，朝他喊，“身体前倾，腿夹紧，缰绳别拉太死！”
程逾明照做。深呼吸，放松肩膀，调整姿势。马安静下来。
谭延之走到起点线旁，站在那里，像个人形路标。
“准备好了吗？”扎西喊。
“好了！”程逾明喊回去。
“一、二、三——走！”
两匹马同时冲了出去。
不是散步，不是小跑，是真正的奔跑。
枣红马的四蹄几乎离地，每一次落地都震得程逾明浑身发麻。风像刀子一样刮在脸上，尘土迷了眼，他只能眯着，死死盯着前方。
耳边全是风声、马蹄声、自己的心跳声。世界缩小成眼前这条土道，缩小成马背上这方寸之地，缩小成“往前冲”这一个念头。
程逾明伏低身体，几乎贴在马脖子上。他能感觉到马肌肉的收缩和舒展，能听到马粗重的呼吸，能闻到马汗的腥味和尘土的燥味。这一切都太真实，真实到让人忘记思考，只剩下本能。
本能地说：抓紧。
本能地说：别松。
本能地说：冲。
五百米不长，全力冲刺下，很快就看到了终点线。扎西的黑马领先半个马身，但枣红马紧追不舍。最后的几十米，程逾明不知哪来的勇气，松开一只手，在马屁股上拍了一下——
枣红马嘶鸣一声，爆发出最后的力量，四蹄翻飞，尘土在身后扬起一道烟墙。
终点线一闪而过。
枣红马以微弱的优势，先一步冲过了终点。
程逾明勒住缰绳，马慢慢减速，在原地转了个圈，停下来。他坐在马背上，大口喘气，汗水像开了闸的水，从额头、鬓角、后背涌出来，瞬间湿透了衣服。
扎西骑着马过来，朝他竖起大拇指：“程哥！牛逼！”
程逾明想说话，但嗓子干得冒烟，只能摆了摆手。他翻身下马，腿有点软，落地时晃了一下，站稳了。
抬头，看见谭延之走了过来。
那人走得很快，步子很大，几乎是冲到面前的。程逾明以为他要说什么，比如“太危险了”或者“你疯了”。
但谭延之只是站在那儿，看着他，看了很久。
然后说：“脸。”
“嗯？”程逾明没听懂。
谭延之伸出手，用袖子擦了擦他的脸。动作很轻，但布料粗糙，擦得皮肤有点疼。程逾明这才意识到，自己脸上全是汗和尘土，糊得像刚从泥坑里爬出来。
“谢了。”他说，声音还是哑的。
谭延之收回手，没说话，只是转身朝观众席走去。程逾明牵着马跟上去，脚步有点飘，但心情好得像要飞起来。
回到原来的位置，程逾明一屁股坐下，小马扎发出不堪重负的呻吟。他拿起水瓶，一口气喝了半瓶，水从嘴角漏出来，顺着脖子流进衣服里，冰凉。
“爽。”他长长地吐出一口气，看向谭延之，“你看见没？我刚才冲线的时候——”
“看见了。”谭延之说，语气很平静。
“怎么样？”程逾明问，带着点不自觉的期待。
谭延之转过头，看着他。阳光从侧面打过来，在他脸上切出一道清晰的光影分界线。那双眼睛里有什么东西在闪，很亮，很烫，烫得程逾明有点不敢直视。
“很……”谭延之顿了顿，像是在找合适的词，“很耀眼。”
程逾明一愣，随即笑了：“那是，我程某人什么时候不耀眼过？”
“以前也耀眼，”谭延之说，“但这次不一样。”
“哪儿不一样？”
谭延之移开目光，看向赛马场。新一轮比赛正在准备，骑手们在起点处集结，马匹躁动不安。
“更……”他又顿了顿，“更自由了。像挣脱了什么一样”
程逾明脸上的笑容慢慢淡下去。他看着谭延之的侧脸，看着那截在阳光下显得格外清晰的下颌线，心里某个地方，轻轻地、重重地，震了一下。
挣脱了什么？
也许是那些无形的枷锁，那些关于责任、关于选择、关于“你应该怎样”的枷锁。
也许只是，在这个海拔四千多的下午，在一匹枣红马的背上，在五百米尘土飞扬的冲刺里，他短暂地、真实地，做了一回纯粹的程逾明。
不是“程总的儿子”，不是“‘极限人生’的主理人”，不是“三十岁该成家立业的人”。
就只是程逾明。一个想骑马就去骑马，想疯就去疯的，普通人。
他低下头，看着自己的手。手心被缰绳勒出了红印，指缝里塞满了尘土和马的鬃毛。这双手拍过无数风景，握过无数镜头，但刚才握着缰绳、感受着另一个生命的脉搏时，他觉得，这才是活着。
真正的活着。
“谭延之。”他轻声叫。
“嗯？”
“谢谢。”
谭延之转过头，看着他。
“谢什么？”
“谢你……”程逾明想了想，“谢你让我骑。”
这话说得有点怪，说完他自己都笑了。但谭延之没笑，只是很认真地点了点头。
“你想骑，”他说，“就该骑。”
很简单的一句话。但程逾明听出了那片简单下的、最深沉的理解和支持。
他靠在小马扎上，闭上眼睛。赛马场的喧嚣渐渐退成背景，只有心跳声还在耳边，咚咚，咚咚，像匹还没跑够的小马，在胸腔里横冲直撞。
远处传来发令枪响。
新一轮比赛开始了。
但程逾明没睁眼。他只是闭着眼，感受着阳光照在脸上的温度，感受着汗水慢慢干在皮肤上的紧绷感，感受着身边这个人安静的呼吸。
然后他想：也许自由不是要去多远，而是敢不敢在当下，做最真实的自己。
也许挣脱不是要逃离什么，而是有没有勇气，握紧手里的缰绳。
哪怕只有五百米。
哪怕只有一瞬间。
但那一瞬间的光，足够照亮很久的黑暗。
程逾明睁开眼，看向赛马场。
尘土还在飞扬，马还在奔跑，人们还在欢呼。
一切都还在继续。
而他，刚刚完成了一次小小的、伟大的逃亡。
在理塘的阳光下，在一匹枣红马的背上，在某个人的目光里。
逃亡成功。
作者有话说
第37章 逃亡成功