58、等一切尘埃落定 ...
-
昆明的雨下得黏黏糊糊的。
不是那种痛快的暴雨，也不是那种诗意的细雨，就是那种要下不下、要停不停的毛毛雨，像谁在天上拿着喷壶有一搭没一搭地洒水。空气又湿又闷，吸进肺里像塞了团湿棉花。
程逾明站在“延之刺青”店门口，手里攥着那张从成都带来的照片，指尖因为用力而微微发白。雨丝飘在脸上，凉丝丝的，让他清醒了一些——但也只是一些。从成都飞到昆明的这两小时里，他脑子里一直乱糟糟的，像被猫抓过的毛线团，理不出个头绪。
店门关着，但门缝里透出暖黄色的光。程逾明抬起手，犹豫了两秒，然后轻轻敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲，这次重了些。
还是没人应。
程逾明皱了皱眉。谭延之在电话里说他在昆明，说在店里。现在店里亮着灯，却没人开门？难道出去了？还是……不想见他？
这个念头让他的心沉了一下。他深吸一口气，试着推了推门——门没锁，轻轻一推就开了。
风铃叮当作响。
程逾明走进去，反手关上门。店里很安静，只有机器运转的轻微嗡鸣声，和雨点敲在玻璃窗上的啪嗒声。空气里有消毒水和颜料混合的味道，还有一股很淡的茶香。
他环顾四周。
店面不大，但收拾得很整齐。墙上挂满了刺青设计稿，有的已经完成，有的还是草稿。工作台擦得一尘不染，工具分门别类地摆放着，颜料瓶的标签朝同一个方向。角落里放着一张旧沙发，沙发上搭着条深灰色的毯子，毯子皱巴巴的，像是有人刚在上面躺过。
但没有人。
“谭延之？”程逾明叫了一声。
没人回答。
他往里面走，穿过一道珠帘，来到里间。这里更小一些，更像一个工作室——靠墙放着书架，书架上塞满了书和资料；中间是一张大桌子，桌上散落着纸张、铅笔、还有一台笔记本电脑。
电脑亮着。
程逾明的心跳漏了一拍。他走过去，看到屏幕上开着一个绘图软件，里面是一幅精细的刺青设计图——和他白天在成都那家店里看到的那幅很像，但更完整，更细致。
图案以蜿蜒的公路为生命线，串联起雪山、经幡、星空、城市剪影。线条最终收束缠绕，汇成一道心电图般的轨迹，落点正在心脏位置。旁边还用铅笔标注着细节：这里的阴影要深一点，这里的过渡要柔和一点，这里的颜色要用青金石蓝加一点点紫……
每一个标注都很认真，很细致，像在对待一件艺术品。
不对，这就是艺术品。
程逾明盯着那幅图，感觉喉咙发紧。他伸出手，指尖轻轻触碰屏幕，冰凉的玻璃下，那些线条仿佛有生命一般，在静静流淌。
然后他注意到，绘图软件的旁边，还开着一个文档窗口。
是那份并购草案。
但这次程逾明看清了——不是完整的草案，只是一个摘要版。而且标题旁边，真的有一行红色小字备注，和他照片上看到的一模一样：
“备用方案B：仅为助他渡过难关，绝不可主动提及，除非他主动寻求帮助或情况极端恶化。”
下面还有一行更小的字：“数据更新至本周。如果他问起，就给他看。如果不问……就当它不存在。”
程逾明盯着那几行字，看了很久很久。久到眼睛发酸，久到屏幕保护程序都跳出来了——是张照片，拍的是他们在塔公草原的星空下，两人并肩站着，背景是银河，谭延之的侧脸在星光里模糊而温柔。
原来这个人把他们的照片设成了屏保。
程逾明感觉眼眶发热。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，然后继续看那个文档。
文档里除了方案本身，还有很多批注和笔记。有的地方标着“这个条款对他家不利，要改”，有的地方写着“这部分估值偏低，可以再争取”，还有的地方画着问号，旁边用红字标注“需要更多内部数据核实”。
每一处批注都很专业，很细致，显然是花了大量时间和精力去研究的。
不是为了吞并。
是为了保护。
程逾明的手开始抖。他想起昨晚自己的那些质问，那些伤人的话，那些“你接近我就为了这个”的指控。
现在想想，真他妈像个傻子。
身后传来轻微的脚步声。
程逾明猛地转身。
谭延之站在珠帘旁，手里端着两杯茶，身上还穿着昨天那件黑色T恤，头发有点乱，眼下有明显的青色阴影。他看到程逾明，愣了一下，然后很平静地说：“你来了。”
语气自然得像在说“今天天气不错”。
程逾明张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么堵住了，一个字都说不出来。他只能盯着谭延之，盯着那双平静但疲惫的眼睛，盯着那只裹着纱布的手——纱布还是昨天那副，边缘已经有点毛了，沾了些颜料和墨水的痕迹。
“你的手……”程逾明终于找回了自己的声音，哑得厉害。
“没事。”谭延之说，走过来，把一杯茶放在桌上，另一杯递给程逾明，“喝点茶，暖一暖。昆明下雨的时候比成都还冷。”
程逾明接过茶杯。杯子是粗陶的，很质朴，握在手里温热厚实。茶汤是浅琥珀色的，飘着淡淡的桂花香。他低头喝了一口，温度刚好，不烫不凉，带着清甜的回甘。
“你……”他又开口，但不知道该问什么。
问“你为什么准备那个方案”？照片上已经写得很清楚了。
问“你为什么不告诉我”？备注上也写了——“绝不可主动提及”。
问“你昨晚为什么不解释”？他根本没给人家解释的机会。
程逾明握着茶杯，感觉自己像个做错事的孩子，手足无措，又愧疚又难堪。
谭延之在他对面坐下，也喝了口茶，然后抬眼看他：“看到那份文件了？”
“嗯。”程逾明说，声音很轻，“也看到备注了。”
谭延之点点头，没说话，只是安静地喝茶。雨点敲在窗玻璃上的声音更密了，噼里啪啦的，像在催促什么。
“你什么时候开始准备的？”程逾明问。
“七个月前。”谭延之说，“看到财经新闻，说你家公司可能出问题。那时候就想，如果你需要帮助，我能做什么。”
“所以你就……写了这些东西？”程逾明指了指屏幕上的文档，“并购，重组，估值，条款……。”
“慢慢写的。”谭延之说得很轻描淡写，“晚上睡不着的时候看看书，查查资料，问问朋友——我有个高中同学现在在投行工作，他帮了我不少。”
程逾明不说话了。他想象着那个画面——深夜，刺青店里，谭延之一个人坐在电脑前，重啃着那些晦涩难懂的专业书籍，一笔一画地做笔记，一点一点地推敲方案。为了一个可能永远用不上、可能永远不需要他知道的“备用方案”。
“为什么？”程逾明问，声音有点抖，“为什么要做这些？”
谭延之沉默了一会儿，然后抬眼看他：“因为七年前，你走的时候，我什么都没做。”
程逾明愣住了。
“那时候你说你要去北京实习，我说好。你说你可能不回来了，我说路上小心。”谭延之的语气很平静，但程逾明听出了底下深藏的波澜，“我什么都没做，什么都没说，就让你走了。然后你让走了七年。”
“所以这次，”谭延之继续说，眼睛盯着杯子里浮沉的茶叶，“我不想再只是看着。就算你还是会走，就算你还是不需要我，至少……至少我能做点什么。做你的退路，你的底牌，你的……”
他没说完，但程逾明懂了。
做他的安全网。在他摔下去的时候，能接住他。
就像在冰川上那样。
程逾明感觉鼻子发酸。他放下茶杯，站起身，绕过桌子，走到谭延之面前。谭延之抬头看他，眼睛里映着电脑屏幕幽幽的光，还有程逾明自己模糊的倒影。
“对不起。”程逾明说，声音哽住了，“我昨晚……说了很多混账话。”
谭延之摇摇头：“你说得对。我确实瞒着你了，确实没告诉你。你生气是应该的。”
“但我没听你解释。”程逾明说，“我摔门走了，我……”
“你回来了。”谭延之打断他，语气很轻，“这就够了。”
程逾明盯着他，盯着那双平静的眼睛，忽然觉得所有的语言都苍白无力。他伸出手，想碰碰谭延之的脸，但手伸到一半又停住了——他看到了那只裹着纱布的手。
那只为了拉住他而受伤的手。
那只在冰川上抓住他，在雨夜里握住他，现在又为了他默默准备退路的手。
程逾明蹲下身，单膝跪在谭延之面前，小心翼翼地捧起那只手。纱布有点潮，带着药味和颜料的混合气息。他低下头，很轻很轻地，用额头抵住那只手的手背。
动作很轻，像在触碰一件易碎的瓷器。
谭延之的身体僵了一下，然后放松下来。他没动，只是任由程逾明握着，任由程逾明用额头抵着他的手。
时间好像静止了。
只有雨声，只有电脑风扇的嗡鸣，只有两人交错的呼吸声。
过了很久，程逾明才抬起头。他的眼睛红红的，但没哭，只是眼眶里蓄着水光，在灯光下亮晶晶的。
“谭延之。”他叫他的名字。
“嗯。”
“那个方案……”程逾明顿了顿，“你能给我讲讲吗？”
谭延之看着他，眼睛里闪过一丝惊讶：“你想听？”
“想。”程逾明说，语气很认真，“我想知道你为我准备了什么。”
谭延之沉默了几秒，然后点点头：“好。”
他站起身，走到电脑前，程逾明也跟着站起来。两人并肩站在桌前，谭延之握住鼠标，开始讲解那份方案。
“首先，这不是一个传统的并购方案。”谭延之说，语气变得专业而清晰，“更准确地说，是一个‘债转股+品牌独立运营+线上内容赋能’的创新模式。”
他点开一个图表：“你看，这是你家公司目前的债务结构。短期负债占比太高，现金流撑不住。我的想法是，找一家有实力的投资机构，把这些短期债务转换成长期股权。这样既解决了眼前的现金流问题，又不会让控制权流失太多——因为债转股的估值通常比直接融资要高。”
程逾明盯着屏幕，努力理解那些数字和术语。他头脑现在不太清楚，但他能听出谭延之的思路——不是简单地卖股份换钱，而是在保住控制权的前提下解决问题。
“然后是品牌独立运营。”谭延之继续说，打开另一个页面，“你爸最在意的就是这个——程氏家具这个牌子，做了三十年，不能丢。我的方案里，新股东只负责资本和渠道，品牌运营还是你们自己来。而且……”
他顿了顿，侧头看程逾明：“而且可以跟你现有的资源结合。”
“我的资源？”程逾明一愣。
“你的vlog，你的粉丝，你的内容创作能力。”谭延之说，“传统家具行业缺什么？缺品牌故事，缺情感连接，缺年轻消费者。这些你都有。你可以把程氏家具的品牌故事拍成系列视频，可以把产品植入你的户外内容，可以开直播带人参观工厂，可以……”
他说得很快，很流畅，眼睛里闪着光。那不再是平时那个沉默内敛的谭延之，而是一个有想法、有魄力、有远见的策划者。
程逾明看着他，忽然觉得心头发热。
这个人，这个他爱了七年的人，比他想象的还要厉害，还要……宝藏。
“最后是线上内容赋能。”谭延之点开最后一个模块，“这是最创新的部分。传统家具行业主要靠线下渠道和口碑，但未来一定是线上线下一体化。我的想法是，建一个线上平台，不直接卖货，而是做内容——家具搭配教程，空间设计案例，材质保养知识……用内容吸引用户，建立信任，然后引流到线下门店。”
他停下来，转头看程逾明：“你觉得呢？”
程逾明没说话。他盯着屏幕，盯着那些精心设计的图表和方案，盯着谭延之熬红的眼睛和疲惫但专注的脸。
然后他说：“谭延之。”
“嗯？”
“你是不是……”程逾明顿了顿，嘴角很轻地向上弯了一下，“背着我偷偷读了个MBA？”
谭延之愣了一下，然后笑了。不是那种很淡的、转瞬即逝的笑，是真正的、眼角弯起来的笑。
“没有。”他说，“我就是……晚上睡不着，随便写写啦。”
“随便写写就能看出这么一套方案？”程逾明挑眉，“那我建议你以后多失眠，说不定能拯救更多濒危企业。”
谭延之又笑了。他摇摇头，关掉文档，转身面对程逾明：“所以，你现在还觉得我接近你，是为了吞并你家公司吗？”
程逾明摇头，摇得很用力：“不觉得了。我现在觉得……我可能是踩了陈年的狗屎，才能遇到你。”
谭延之看着他，眼睛里的笑意渐渐淡去，取而代之的是一种更深沉、更温柔的东西。他伸出手——没受伤的那只——轻轻碰了碰程逾明的脸颊。
“你不是走狗屎运。”他说，声音很轻，“你是程逾明。这就够了。”
程逾明感觉眼眶又热了。他抓住谭延之的手，握紧，然后说：“那这份方案……我们能一起做吗？”
谭延之看着他：“你想做？”
“想。”程逾明说，语气坚定，“不仅是为了我爸，为了公司。也是为了……证明你的方案是对的，证明你的心血没有白费。”
谭延之沉默了几秒，然后点头：“好。”
窗外，雨不知什么时候停了。云层散开，露出一小块深蓝色的夜空，和几颗稀疏的星星。远处有晚归的车灯划过街道，留下一道转瞬即逝的光痕。
店里很安静，很温暖。
程逾明看着谭延之，看着这个他误会了、伤害了、但又重新理解了的男人，心里涌起一股难以言喻的情绪——有愧疚，有感激，有珍惜，还有很多很多说不清道不明的东西。
最后他说：“谭延之。”
“嗯？”
“谢谢你。”程逾明说，每个字都说得很认真，“还有……对不起啊。谭老师～”
谭延之摇摇头，伸手把他拉进怀里。
这个拥抱很轻，但很紧。程逾明把脸埋进谭延之的肩窝，闻着他身上熟悉的松木香和茶香，感觉全身的疲惫和紧绷都在这一刻松弛下来。
“以后……”他闷闷地说，“有什么事，直接告诉我。别自己扛。”
“好。”谭延之说。
“也别再瞒着我准备什么‘备用方案’了。”
“好。”
“还有……”程逾明抬起头，看着谭延之的眼睛，“那份刺青设计图，什么时候给我纹？”
谭延之愣了一下：“你想纹？”
“想。”程逾明说，“纹在背上，盖掉那个旧的。用你的手，你的颜料，你的设计。”
谭延之看着他，看了很久。然后很轻地笑了。
“等手好了。”他说，“等一切尘埃落定。等我们……都有时间。”
程逾明点头，又重新埋进他怀里。
窗外，夜色渐深。昆明睡着了，成都也睡着了。但在这个小小的刺青店里，两个人醒着，拥抱着，计划着未来。
未来可能很难，可能很累，可能有很多挑战。
但至少这次，他们是一起的。