68、阳光正好 ...
-
公寓的灯光在晚上十点会定时调暗一档，从冷白变成暖黄，据说是为了“营造睡眠氛围”。程逾明住了三年，第一次注意到这个细节——因为此刻他正盯着天花板，数着上面那条细微的裂缝，等它从清晰变模糊。
旁边的床上，谭延之已经睡着了，呼吸均匀绵长。他侧躺着，背对着程逾明，被子滑到腰间，露出穿着白色背心的后背。灯光从侧面照过来，在他肩胛骨的线条上投下温柔的阴影。
程逾明没睡。
他脑子里还在回放白天会议室里的一切——父亲那句“带他来见我”，那些中层经理复杂的眼神，老刘扶了八百次的眼镜，老王手指上的木屑。还有方案本身，那些数字，那些条款，那些可能需要调整的细节。
太多东西要消化。
他轻手轻脚地坐起来，赤脚踩在地板上，走到客厅。落地窗外，成都的夜景依旧璀璨，远处电视塔的灯光像一串永不熄灭的项链。他打开冰箱，拿出一瓶冰水，拧开喝了一口。
冰凉的水滑过喉咙，让他清醒了一些。
然后他看见了餐桌上的笔记本电脑——谭延之的，黑色的，很旧了，边角有磕碰的痕迹。屏幕合着，旁边放着那个装着方案的防水文件袋。
程逾明走过去，打开电脑。屏幕亮了，需要密码。
他想了想，输入自己的生日——不对。
又输入谭延之的生日——不对。
他犹豫了几秒，输入了“20160520”——他们在一起的日子。
屏幕解锁了。
桌面上很干净，只有几个文件夹：“设计稿”“店务”“学习资料”，还有一个命名为“CYM”的文件夹。
程逾明的心跳漏了一拍。他点开那个文件夹。
里面整整齐齐地排列着子文件夹：“行业分析”“财务模型”“竞品研究”“方案草案”“会议记录”……每个文件夹都有详细的日期和版本号，最新的是“方案草案_V3.0_20231021”，就是今天用的那份。
他点开“学习资料”文件夹，里面是几十个PDF文件——《并购重组实务》《财务报表分析》《商业模式创新》《线上运营实战》……每一本都有阅读记录，有些页面还做了标注。
程逾明随便打开一本，看到密密麻麻的批注：
“第121页：AR技术在家居行业的应用尚处早期，但用户接受度调研显示，25-35岁群体中，68%愿意尝试。技术实现成本：基础版约80-120万，完整版300万+。”
……
字迹工整，思考深入。
这哪是一个刺青师的笔记，这简直是一个MBA优等生的学习笔记。
程逾明盯着屏幕，感觉喉咙发紧。他知道谭延之为了这份方案付出了很多，但直到亲眼看见这些密密麻麻的资料、批注、思考，他才真正理解“很多”到底是多少。
七个月。
两百多个夜晚。
这个人就在那间小小的刺青店里，对着这些令人厌恶的专业书籍，一个字一个字地啃，一个问题一个问题地琢磨。
为了他。
为了一个可能永远不会发生的“如果”。
程逾明合上电脑，靠在椅背上，闭上眼睛。窗外的城市光晕透过眼皮，在视网膜上留下红色的光斑。
他想起七年前，谭延之也是这样——为了帮他通过高数考试，整理了一整本笔记，公式、例题、解题步骤，写得清清楚楚。那时候程逾明笑他：“你这么认真，我都怀疑是你自己要考试。”
谭延之说：“你的事就是我的事。”
七年过去了。
这个人没变。
客厅的灯又自动调暗了一档，从暖黄变成昏黄。程逾明站起身，走回卧室，重新躺下。谭延之还是那个姿势，呼吸依旧均匀。
程逾明侧过身，很轻很轻地伸出手，环住谭延之的腰，把脸贴在他背上。背心是纯棉的，很柔软，带着谭延之身上特有的松木香和一点点颜料的化学气味。
谭延之没醒，只是无意识地往后靠了靠，更贴近他的怀抱。
程逾明闭上眼睛，这次真的睡着了。
---
第二天早晨，程逾明是被电话铃声吵醒的。
不是他的手机，是客厅的座机——那玩意儿他装了三年，从来没响过，他都怀疑是不是根本没接通线路。但现在它响了，锲而不舍地，一声接一声，在安静的公寓里像警报器。
程逾明迷迷糊糊地爬起来，走到客厅，拿起听筒：“喂？”
“逾明。”是父亲的声音，很清醒，显然已经起床很久了，“九点来公司。带上那个方案，还有……你那位朋友。”
程逾明瞬间清醒了：“爸？这么早？”
“早什么早。”父亲说，“刘总和王总已经在会议室了。另外，我约了银行的李行长十点半过来，让他听听你们的债转股方案。如果他能点头，其他几家银行就好谈了。”
程逾明看了眼墙上的钟——七点四十。
“好。”他说，“我们准时到。”
电话挂了。
程逾明站在客厅里，握着听筒，发了三秒的呆，然后转身冲回卧室。谭延之已经坐起来了，正揉着眼睛，头发乱得像鸟窝。
“怎么了？”他问，声音带着刚醒的沙哑。
“我爸。”程逾明开始翻衣柜，“九点开会，银行的李行长也来。快，起床，洗漱，换衣服……你有正式点的衣服吗？”
谭延之看着他手忙脚乱的样子，很平静地说：“我只有T恤和牛仔裤。”
“那……”程逾明从衣柜里翻出一件深蓝色的衬衫，扔给他，“穿这个。虽然可能有点小，但总比T恤好。”
谭延之接过衬衫，抖开看了看，然后开始换衣服。程逾明自己也翻出一套相对正式的衬衫和长裤，两人像打仗一样洗漱、换装、整理文件。
八点二十，他们出门。
早高峰的成都像一个巨大的停车场，所有车都在以龟速蠕动。程逾明握着方向盘，手指无意识地敲击着，盯着前方那辆公交车的车尾广告——今天换成了一款新手机的广告，模特笑得没心没肺。
“紧张吗？”谭延之问。
“有点。”程逾明说，“李行长是个老狐狸，以前跟我爸关系不错，但这几年公司走下坡路，他态度也淡了。今天要是能说服他，后面的事就好办多了。”
“方案准备好了吗？”
“嗯。”程逾明看了眼后座上的文件袋，“但我担心他问一些特别刁钻的问题。财务那些东西，我还是不太熟。”
“没事。”谭延之说，“数据都在脑子里。他问什么，我们答什么。”
“我们？”
“嗯。”谭延之侧头看他，“不是你说的吗？我们是合伙人。”
程逾明愣了一秒，然后笑了：“对。我们是合伙人。”
车子终于驶出拥堵路段，开上高架，速度快了起来。窗外的城市在晨光中逐渐清晰，高楼大厦的玻璃幕墙反射着金色的阳光，晃得人眼睛发花。
八点五十，他们到达公司。
前台小姑娘看到程逾明，眼睛亮了一下：“小程总早！”然后目光移到他身后的谭延之身上，好奇地眨了眨眼。
“早。”程逾明点点头，直接走向电梯。
电梯里，谭延之突然说：“你员工挺喜欢你。”
“为什么这么说？”
“她看你的时候，眼睛在发光。”谭延之说，“像看到救星。”
程逾明扯了扯嘴角：“可能只是太久没见到我了。毕竟我这几年……不怎么来公司。”
电梯到了，门开了。
会议室在走廊尽头，门关着，但能听见里面隐约的说话声。程逾明深吸一口气，推开门。
父亲、老刘、老王已经在里面了，围坐在会议桌的一端。看到他们进来，三人的目光齐刷刷地投过来——父亲的审视，老刘的好奇，老王的……程逾明读不懂那种眼神，像是期待，又像是担忧。
“爸，刘叔，王叔。”程逾明打招呼，然后侧身，“这是谭延之。”
谭延之很自然地点头：“程总，刘总，王总，早上好。”
语气平静，不卑不亢。
父亲盯着他看了几秒，然后指了指对面的椅子：“坐。”
两人坐下。程逾明打开文件袋，把方案分发给每个人。谭延之则从自己的背包里拿出笔记本电脑，开机，连接投影仪。
动作熟练得像做过无数次。
九点整，会议室的门又开了，一个五十多岁、头发梳得一丝不苟、穿着深灰色西装的男人走进来——李行长。
“老程！”他笑容满面地跟父亲握手，“好久不见！”
“李行长。”父亲也站起来，“麻烦您跑一趟。”
“哪里的话。”李行长在空位上坐下，目光扫过程逾明和谭延之，“这两位是？”
“我儿子，逾明。”父亲介绍，“还有他的……合伙人，谭先生。”
“合伙人？”李行长挑眉，饶有兴致地看着谭延之，“谭先生是做哪一行的？”
“刺青师。”谭延之说得很坦然，“也经营民宿。”
李行长的笑容僵了一瞬，但很快又恢复了：“有意思。那我们开始？”
程逾明站起身，走到投影仪前。幕布上出现了昨天那个三层金字塔结构图。
“李行长，刘叔，王叔，”他开口，声音比昨天更稳了一些，“今天主要想跟各位汇报我们针对公司现金流危机的解决方案……”
他开始讲，按照昨天排练过很多遍的顺序：困境分析，债转股模型，品牌重塑，线上赋能。讲得条理清晰，数据准确。
李行长听得很认真，时不时在笔记本上记两笔。
讲到债转股的具体条款时，老刘突然插话：“李行长，关于估值这一块，我们初步测算的溢价率是18%-22%，您看……”
“18%？”李行长放下笔，“老刘，咱们是老朋友，我就直说了。以公司目前的财务状况，能有人接盘就不错了，还想要溢价？”
会议室里的空气瞬间凝固了。
程逾明握着遥控器的手心开始冒汗。他看向父亲，父亲面无表情；看向老刘，老刘又开始扶眼镜；看向老王，老王皱着眉头。
就在这时，谭延之开口了。
“李行长，”他的声音很平静，“溢价不是基于现在的财务数据，而是基于重生后的预期价值。”
李行长转头看他：“预期价值？谭先生，预期是要有依据的。”
“有依据。”谭延之站起身，走到白板前，拿起马克笔，“如果我们把公司看成一个病人，现在的财务数据是‘病症’，那么治疗方案的价值，应该基于‘治愈后的健康状态’。”
他在白板上画了一个简单的坐标轴，横轴是时间，纵轴是价值。
“现在，公司在这里。”他在坐标轴左下角点了一个点，“价值低谷。但如果债转股成功，获得资金和时间窗口，我们可以做到三件事：第一，清理历史债务；第二，重塑品牌；第三，建立线上增长引擎。”
他又在坐标轴右上角点了一个点：“一年后，公司可以到这里。价值提升幅度，我们测算在80%-120%之间。”
李行长盯着白板，沉默了几秒，然后说：“这个提升幅度，依据是什么？”
“依据在这里。”谭延之回到电脑前，打开一个文件，“这是我们做的竞品分析——类似困境的家居企业，在完成重组和转型后，平均估值提升幅度是75%。而我们方案的创新性更强，线上赋能部分是行业首创，所以有理由相信，提升空间更大。”
他调出一张张图表，数据详实，对比清晰。
李行长看得越来越认真。
“另外，”谭延之继续说，“溢价还有一层考虑——控制权。我们只出让30%的股权，这意味着原有股东团队，尤其是程总，仍然掌握公司发展方向。对于投资机构来说，一个有创始人持续投入的企业，比一个创始人离场的企业，长期价值更高。”
这话说得巧妙——既强调了控制权的重要性，又暗示了父亲不会离开。
李行长转头看向父亲：“老程，你真不打算退？”
父亲看着他，很平静地说：“我儿子回来了，方案也有了。我想再试试。”
这句话说得很轻，但很重。
程逾明感觉心脏猛地一跳。他看向父亲，父亲也正看着他，眼神里有种他从未见过的……信任。
李行长沉默了。他靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，思考着。
会议室里安静得可怕。
所有人都盯着他，等着他的下一句话。
终于，李行长开口了：“方案……有点意思。但我需要更详细的财务模型，还有你们说的那几家投资机构的具体意向书。”
“我们有。”谭延之说，又从电脑里调出几个文件，“这是三家机构的初步反馈，他们都对债转股模式感兴趣，条件也都列出来了。财务模型的话……”
他看向老刘：“刘总，可能需要您团队配合，把未来三年的现金流预测再细化一下。”
老刘愣了一下，然后赶紧点头：“好，好，我马上安排。”
李行长看着这一幕，忽然笑了：“老程，你儿子……找的这个合伙人，有点东西。”
父亲也笑了，虽然笑得很淡：“年轻人，想法多。”
“想法多好。”李行长站起身，“这样吧，你们把材料整理好，下周我安排一次正式的路演，把我们分行的信贷委员会成员都请来。如果大家认可，我这边可以推动。”
程逾明感觉全身的血液都在往头上涌。他握紧拳头，强迫自己冷静下来，然后说：“谢谢李行长。”
“先别谢。”李行长摆摆手，“路演要是搞砸了，我可帮不了你。”
“不会搞砸。”这次说话的是谭延之，语气很笃定。
李行长看着他，看了几秒，然后点点头：“行，那我等着看。”
他走了。
会议室里又只剩下他们几个人。
老刘长舒一口气，眼镜彻底滑了下来：“我的妈呀，刚才吓死我了……”
老王则走到谭延之面前，拍了拍他的肩膀：“小伙子，厉害啊。那些数据，你怎么记得那么清楚？”
“提前背的。”
“背的？”老王瞪大眼睛，“那么多数字，你全背下来了？”
“嗯。”谭延之点头。
程逾明站在那里，看着谭延之，看着这个在关键时刻挺身而出、用精准的数据和清晰的逻辑说服了最难搞的银行行长的人，感觉心里涌起一股难以言喻的情绪——有骄傲，有感激，还有很多很多说不清道不明的东西。
父亲也站起身，走到谭延之面前，看着他，看了很久。
然后他说：“谭先生，下午有空吗？我想单独跟你聊聊。”
谭延之点头：“有。”
“好。”父亲说，“那下午三点，我办公室。”
说完，他转身离开了会议室。
老刘和老王也跟着出去了，边走边小声讨论着接下来要做的准备工作。
会议室里又只剩下他们两个人。
阳光从落地窗照进来，在地板上投下明亮的光斑。投影仪还开着，幕布上的金字塔结构图在光线下微微反光。
程逾明走到谭延之面前，看着他。
“刚才……”他开口，声音有点哑，“谢谢你。”
“谢什么。”谭延之说，“我们是合伙人，不是吗？”
程逾明笑了。
他伸手，很自然地揽住谭延之的肩膀——这个动作他做过无数次，但这次感觉不一样。这次，是在公司的会议室里，是在刚刚结束一场关键战役后，是在所有人都看着的情况下。
“对。”他说，声音清晰而坚定，“我们是合伙人。也是……”
他顿了顿，然后很轻地加了一句：
“也是彼此唯一的爱人。”
谭延之侧头看他，眼睛在阳光下亮得惊人。他什么也没说，只是伸手，覆在程逾明揽着他肩膀的手上。
两只手交叠在一起。
阳光正好。
窗外的成都，车水马龙，生机勃勃。
而在这个小小的会议室里，一场漫长的战争，终于看到了第一缕曙光。
作者有话说
第68章 阳光正好