下一章 上一章 目录 设置
5、第 5 章 ...
-
星曜娱乐顶层，总裁办公室。
巨大的落地窗外，城市天际线在阴沉的天空下显得格外冷硬，铅灰色的云层低垂，酝酿着一场即将到来的暴雨。室内却温暖如春，光线被智能系统调节到最舒适的亮度，空气里流淌着低沉舒缓的大提琴协奏曲。
谢凌坐在宽大的黑檀木办公桌后，没有处理文件，也没有看屏幕。他正慢条斯理地摆弄着一套精巧的紫砂茶具。沸水冲入壶中，白雾升腾，茶香随之弥漫开来，是顶级的金骏眉，带着蜜糖般的甜香。
助理周维站在桌前两步远的地方，手里拿着平板，姿态恭敬，声音平稳地汇报：“谢总，言澈先生那边，通过他的经纪人正式回复，婉拒了《长风渡》的邀约。理由是档期冲突，以及对角色理解尚有不足，担心无法胜任，感谢公司的赏识。”
汇报完毕，周维微微垂目，等待指示。办公室里只剩下茶水注入杯盏的细微声响，以及窗外隐约传来的、遥远的城市闷响。
谢凌没有立刻回应。
他端起刚刚斟满的一小杯茶汤，金红的色泽在骨瓷杯里微微荡漾。他垂眸，轻轻吹了吹热气，然后才送到唇边，浅啜一口。动作优雅而专注，仿佛此刻天下最重要的事，便是品味这盏茶。
咽下茶汤，他才缓缓抬起眼，看向周维。那双深邃的眼睛里，没有一丝一毫的意外或被拒绝的不悦，反而……浮起一丝极淡的、近乎愉悦的兴味。
“档期冲突？角色理解不足？”谢凌重复着这两个官方措辞，声音里带着一丝玩味，像在掂量两颗棋子的重量，“倒是找了两个体面的借口。”
周维不敢接话，只是保持沉默。
谢凌放下茶杯，身体向后，靠进价值不菲的人体工学椅中，十指随意地交叠放在膝上。他的目光投向窗外翻涌的云层，嘴角那抹似有若无的笑意加深了些许。
“看来，我们的小朋友……比我想象的，要敏锐一点。”他淡淡地评价，听不出是赞许还是别的什么，“也更有……原则。”
他顿了顿，指尖在扶手上轻轻敲击了两下，发出笃笃的轻响。
“他知道我在递橄榄枝，也嗅到了橄榄枝上不同寻常的气息。”谢凌继续说着，更像是在自言自语，分析一盘棋局，“所以，他选择退后，划清界限。很聪明，也很……天真。”
周维适时开口：“谢总，需要给那边一点压力吗？或者，换一种方式？”
“压力？”谢凌轻笑一声，摇了摇头，那笑容里带着一种居高临下的宽容，仿佛在看一只试图用爪子推开金丝笼的小雀，“不必。逼迫得来的东西，失了韵味，也容易碎。”
他重新坐直身体，目光落在办公桌一角的一个相框上——里面并非照片，而是一张泛黄的、模糊的敦煌壁画飞天拓片，线条飘逸，风姿绰约。
“好的猎物，值得更有耐心的猎手。”谢凌的声音低缓下来，带着一种冰冷的温柔，“他要划清界限，那就由他。但这个世界很小，圈子更小。有些路，不是他想避开，就能避开的。”
他转向周维，眼神恢复了商人的冷静与精准：“《长风渡》的男三号，按原计划给星曜自己的人。至于言澈……”
谢凌停顿了一下，似乎在斟酌。
“我记得，陈导那部冲奖的文艺片《春逝》，是不是还在为另一个配角选人？那个角色，戏份不多，但极其考验微表情和情绪层次，是个磨刀石。”
周维立刻调出资料：“是的，谢总。陈导要求很高，试镜了几轮都不满意，项目因此略有延迟。”
“把言澈的资料，匿名送到陈导团队的选角导演手里。”谢凌吩咐道，语气平淡，“不必强调什么，只说无意中发现一个气质干净的年轻人，或许可以试试。陈导是出了名的眼光毒辣且固执，他若看不上，谁推荐都没用。”
周维瞬间明白了老板的意图。这不是直接给予，而是将一块真正考验演技、却又可能带来巨大声誉提升的“硬骨头”，看似不经意地抛到言澈面前。接不接，是他的事；但机会本身，无可指摘，甚至堪称珍贵。
“另外，”谢凌补充，指尖轻轻划过紫砂壶温润的壶身，“查一下，他最近私人时间都和谁在一起，常去哪些地方。不用跟太紧，了解个大概就行。”
“是。”周维记下，心中微凛。谢总这是……要全面了解对手（或者说猎物）的生活轨迹了。
“还有，”谢凌最后说道，目光再次投向窗外，雨点终于开始噼里啪啦地打在玻璃上，蜿蜒流下，“去查查，他手上那枚银戒，是在哪里定制的，内侧……刻了什么。”
周维这次是真的愣了一下。连这么私人的细节都注意到了？但他迅速收敛情绪：“明白。”
谢凌挥了挥手，示意周维可以离开了。
办公室的门无声合上，将雨声隔绝在外。谢凌独自坐在宽大的座椅里，重新端起那杯已温的茶。
他慢慢转动着茶杯，看着杯壁上挂着的金圈，眼神深邃。
拒绝？
不过是棋局中，意料之内的一步闲棋罢了。
他欣赏有棱角、有警惕心的猎物，这会让追逐的过程更有挑战性，也让最终的驯服，更有成就感。
雨越下越大，冲刷着城市的玻璃幕墙。谢凌的倒影映在模糊的雨幕上，冷静，优雅，带着一切尽在掌握的、无声的侵略性。
游戏，才刚刚开始。而他，有的是时间和耐心。
周维离开后，办公室彻底沉入寂静，只有雨声敲打着落地窗，发出规律而压抑的声响。
谢凌没有动。他维持着端坐的姿态，目光落在窗外被暴雨模糊的城市灯火上，那些光影扭曲、拉长，像融化的油彩，又像记忆中某些混乱而潮湿的夜晚。
他指间的紫砂杯早已凉透，残存的茶汤在杯底凝成暗沉的琥珀色。他却仿佛毫无察觉，只是用指腹缓慢地、反复地摩挲着杯壁上细腻的凸起纹路。
“眼光不错……”
他低声重复着先前脑海中闪过的评价，语气平淡，听不出褒贬。眼前却浮现出两张截然不同的脸。
一张是云清砚的。永远清清冷冷，眼神疏离，像罩着一层薄而坚硬的琉璃釉。除了在最意乱情迷的时刻，那双眼睛里才能短暂透漏出最真实的沉溺，包括沉溺其中的他自己。谢凌喜欢那样的云清砚，或者说喜欢被他掌控下的云清砚。
另一张，是言澈的。年轻，鲜活，眼神清澈得像未被污染的山泉，明亮直白。他会因为一个角色彻夜琢磨，会因为一枚简单银戒而欣喜若狂，也会因为莫名的“直觉”而莽撞地拒绝触手可及的青云路。他身上有一种……谢凌很久不曾拥有，甚至不屑一顾的“真”。
这两种截然不同的气质，怎么会纠缠在一起？
谢凌放下茶杯，发出一声极轻的“嗒”声。他身体微微前倾，手臂支在桌沿，十指交叉抵着下巴，形成一个充满压迫感的思考姿态。
“可惜。”
他吐出这两个字，声音很轻，却带着冰冷的金属质感，在空旷的办公室里异常清晰。
可惜什么？
可惜云清砚终于找到了一个似乎能温暖他那身冷釉的人？可惜那个叫言澈的年轻人，拥有着他或许也曾短暂向往过的赤诚？
不。这些都不是重点。
重点是——占有，或者说，对所有权的确认。
“爱情吗。”谢凌对着窗上的雨痕，像是在对某个看不见的听众陈述，又像在说服自己，“脆弱，易变，自欺欺人。不过是多巴胺和荷尔蒙精心策划的短暂幻觉，用来掩饰占有欲和匮乏感的漂亮糖纸。”
他嗤笑一声，眼底没有丝毫温度。
云清砚曾是他的“幻觉”之一，或者说，是他一度想要收藏的、特殊的那件“藏品”。那场发生在巴黎的意外，与其说是情动，不如说是两个同样骄傲、同样擅长掩饰的人在特定情境下的一次危险试探与短暂交融。他们彼此都清楚，那无关爱情，更像是一场势均力敌的博弈。
他放手了，或者说，他当时认为那件“藏品”虽然特别，但并非不可替代，且带着难以彻底掌控的风险。他谢凌的世界里，从不容许任何不受控的因素长期存在。
然而，这不代表他容许别人染指。
“我最讨厌别人碰我的东西……”
谢凌缓缓站起，走到落地窗前。雨水在玻璃上疯狂流淌，将窗外的世界切割成破碎的光斑。他的身影倒映其中，高大、挺直，却也被雨水扭曲得有些模糊。
“哪怕是我不要的东西。”
最后几个字，他说得极轻，几乎被雨声吞没，但其中蕴含的偏执与冷酷，却比窗外的暴雨更令人心悸。
这不是余情未了。这是一种根植于他本性深处的、近乎暴君般的掌控欲。凡是他标记过、短暂拥有过、或仅仅只是“感兴趣”过的人或物，即使他后来弃如敝履，也绝不容许他人轻易拾起，尤其不容许那物件在别人手中，焕发出不同于在他手中时的光彩。
云清砚不该露出那种被温暖的眼神，言澈也不该如此珍重地将那枚刻着“澈”字的戒指，戴在属于“他”的人手上。
这破坏了某种他默认的秩序。挑战了他无形的权威。
谢凌看着玻璃上自己冰冷的倒影，嘴角慢慢勾起一个没有任何笑意的弧度。
他不需要去“夺回”什么，那太低级。他要的是摧毁——摧毁那种让他觉得刺眼的“圆满”，那种建立在脆弱爱情基础上的空中楼阁。
他要让云清砚再一次看清，所谓的温暖和依靠有多么不堪一击。他要让言澈明白，他那点可笑的“直觉”和“原则”，在真正的力量面前，是多么幼稚和无力。
他要他们自己走到分崩离析的那一步。然后，他会在一旁，冷静地欣赏这场由他亲手推倒第一块骨牌的坍塌。
至于最后会剩下什么？是破碎的信任，是枯萎的爱情，还是一个认清现实、重新变得冰冷孤高的云清砚？
那并不重要。
重要的是，他要看到这个过程。要确认，无论是云清砚，还是那个闯入他视线的言澈，最终都无法逃脱他无形的影响和掌控。
谢凌转身，走回办公桌前，按下了内部通讯键。
“周维，”他的声音恢复了平时的沉稳冷冽，“除了刚才交代的事情，再帮我约一下‘兰亭’私房菜的老板娘，时间定在下周三晚上。我记得，云清砚是那儿的常客。”
“是，谢总。”
切断通讯，谢凌重新坐回椅子上。暴雨依旧肆虐，但他的心境却奇异地平静下来，甚至带着一丝冰冷的期待。
他仿佛已经看到，那枚被言澈珍而重之的银戒，在未来的某一天，或许会从某根修长的手指上黯然褪下。而云清砚眼中那点好不容易被点燃的、属于人间的暖色，也将再次熄灭，回归他熟悉的、冰冷的完美。
那才是他认知中，事物应有的秩序。
窗外的雨，似乎下得更急了。
