下一章 上一章 目录 设置
16、仰望的距离 ...
-
期中考试的成绩单贴在公告栏上，密密麻麻的名字和数字像一张巨大的网，罩住了整个高二年段。
苏雨晴站在人群外圈，脚尖无意识地碾着地上的一片落叶。她不用挤进去也知道自己的位置——年级第七十八，班级第十二。不算差，但也绝不算好。就像她在很多事上的位置一样，不上不下，不尴不尬。
“让一下。”熟悉的声音从身后传来。
苏雨晴下意识侧身，沈清言从她身边走过，径直走向公告栏。人群自动为他分开一条路，像摩西分开红海。窃窃私语声响起，那些声音里有羡慕，有嫉妒，有“又是他”，有“不愧是沈清言”。
他停在榜单最前端，仰头看了一眼。苏雨晴顺着他的目光望去——年级第一，沈清言，总分比第二名高出二十一分。那是一个让人绝望的距离，也是一个让人安心的位置。仿佛只要有他在那个位置上，世界就还在正常的轨道上运行。
沈清言只看了一眼就转身离开，表情没有丝毫变化，既没有欣喜也没有骄傲，好像看到的只是一个天气预报。经过苏雨晴身边时，他脚步微顿。
“沈辰星在找你。”他说，语气和说“今天下雨了”没什么区别。
“啊？哦。”苏雨晴回过神，“他在哪？”
“篮球场。”
沈清言说完就走了，白衬衫的背影在晨光里显得有些单薄，却又挺得笔直。苏雨晴望着那个背影，忽然想起上周五在图书馆，她去找沈辰星时撞见的那一幕——
沈清言坐在靠窗的位置，低头看书，阳光透过玻璃落在他侧脸，睫毛在眼下投出小小的阴影。他看得那么专注，周围的一切仿佛都不存在。苏雨晴站在书架后，看了很久，久到沈清言忽然抬起头，直直看向她的方向。
她的心跳漏了一拍，但沈清言只是看了一眼，就重新低下头，好像她只是背景里的一盆绿植。
那一刻，苏雨晴清楚地感觉到一堵墙，一堵透明但坚硬的墙，将沈清言和整个世界隔开。也包括她。
“苏雨晴！”
沈辰星的声音从操场方向传来，打断了她的思绪。苏雨晴转身，看到他正一瘸一拐地跑过来——脚踝的伤还没好全，但已经能勉强走路了。
“你在这啊！看我找了你半天！”沈辰星跑到她面前，额头上有细密的汗珠，眼睛亮得惊人，“成绩看了吗？”
“看了。”苏雨晴努力让自己的声音听起来轻松，“你怎么样？”
“年级二百一十三！”沈辰星咧嘴笑，露出一口白牙，“进步了八十七名！我就说我努力起来肯定行！”
苏雨晴也真心实意地笑了：“厉害啊！那你哥是不是要请你吃烧烤了？”
“那必须的！”沈辰星得意地扬了扬下巴，但随即又压低声音，“不过这事别到处说，我哥那人脸皮薄，回头该不好意思了。”
“知道啦。”苏雨晴笑着点头，目光却不自觉地飘向教学楼方向。沈清言的身影已经消失在楼梯口。
“对了，”沈辰星忽然想起什么，“分区赛的门票，我拿到了！给你留了最好的位置，就在我们替补席后面！”
他从口袋里掏出两张票，小心翼翼地展开。票是亮蓝色的，印着市体育馆的logo和“高中篮球分区赛”的字样。沈辰星把其中一张递给苏雨晴：“这张是你的。这张……”他看向另一张，表情变得有些犹豫，“是我哥的。你说他会要吗？”
苏雨晴接过票，指尖摩挲着纸张粗糙的边缘：“他答应了就会去的。”
“我知道他答应了，”沈辰星挠挠头，“但我就是……算了，没事。周五下午，你别忘了啊！”
“不会忘的。”苏雨晴把票小心地放进书包夹层，“你们训练得怎么样了？”
“就那样呗。”沈辰星耸耸肩，但眼睛里的光暴露了他的真实想法，“实验中学是很强，但我们也不弱。教练说，如果我们能把防守做好，有机会赢。”
“一定能赢。”苏雨晴认真地说。
沈辰星看着她，忽然笑了：“苏雨晴，有你在真好。”
苏雨晴一怔，脸颊微微发热：“说什么呢。”
“真的，”沈辰星语气真诚，“每次我紧张或者没信心的时候，跟你聊完就好了。你就像……嗯，定心丸。”
“那我是药啊？”苏雨晴故意板起脸。
“不是不是！”沈辰星急忙摆手，“我是说……哎呀，反正你懂我意思！”
苏雨晴看着他慌乱的样子，忍不住笑了：“懂啦。快去上课吧，要迟到了。”
“哦对！”沈辰星看了眼手表，转身就要跑，又因为脚伤一个趔趄。
“小心！”苏雨晴下意识扶住他。
沈辰星稳住身体，两人靠得很近，近到苏雨晴能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，混着少年特有的、阳光般的气息。她触电般松开手，后退了一步。
沈辰星似乎也有些不好意思，摸了摸鼻子：“那我走了啊。周五见！”
“周五见。”
苏雨晴看着他跑远的背影——即使脚伤未愈，他的跑姿依然带着一种与生俱来的轻盈，像一头年轻的鹿。她站在原地，直到上课铃响起，才转身朝教室走去。
经过公告栏时，她又看了一眼那个名字。
沈清言。
这三个字工工整整地印在榜单最顶端，像一座灯塔，也像一座孤峰。她忽然想起小时候听过的一个童话：有一个王子，被女巫诅咒，住在高高的玻璃塔里。他能看见外面的世界，外面的人也能看见他，但谁也触碰不到谁，因为隔着一层透明的、坚硬的玻璃。
那时她觉得这个故事很悲伤。现在她忽然懂了，最悲伤的不是王子被关在塔里，而是有人站在塔下，看着他，想告诉他外面的花开了，天很蓝，风很暖，却发不出任何声音。
因为玻璃不仅隔开了距离，还隔开了声音，隔开了温度，隔开了一切试图传递的讯息。
苏雨晴，还不进教室？”
班主任的声音从门口传来。苏雨晴回过神，应了一声，快步走进教学楼。走廊里很安静，只有她的脚步声在回荡。经过高三一班时，她下意识地放慢脚步，透过后门的玻璃窗看了一眼。
沈清言坐在靠窗的位置，低头写字。阳光从窗外照进来，给他的头发镀上一层淡淡的光晕。他写得很专注，背挺得很直，像一棵不会弯曲的竹子。
苏雨晴看了几秒，然后继续往前走。书包里的门票贴着内侧口袋，硬硬的，存在感鲜明。她忽然有些期待周五的到来，又有些害怕。
期待见到沈清言在观众席的样子——他会紧张吗？会为沈辰星加油吗？还是会像平时一样，平静地坐着，仿佛周遭的喧嚣都与他无关？
害怕的又是什么？苏雨晴说不清。也许是害怕看到那堵墙依然在那里，透明，坚硬，不可逾越。也许是害怕自己终于不得不承认，有些人，有些事，就像公告栏上那个永远排在第一的名字，你只能仰望，却永远无法触及。
上课铃响了第二遍。苏雨晴深吸一口气，推开教室门。
课桌上摊开的课本，黑板上未擦净的公式，窗外渐渐升高的太阳——这才是她的世界。实实在在的，触手可及的，即使平凡，即使普通，但至少是真实的。
至于玻璃塔里的王子……
苏雨晴翻开课本，笔尖在纸上划出沙沙的声响。
就让他继续住在塔里吧。至少那里很安全，很安静，很符合一个年级第一该有的样子。
而她，只是一个偶尔会抬头看看塔的普通人，手里攥着一张篮球赛的门票，心里藏着一份不敢说出口的期待，在一个普通的周三早晨，准备听一节普通的数学课。
仅此而已。
