下一章 上一章 目录 设置
4、裂痕与谰言 ...
-
周六的游泳馆比平日更安静。没有训练安排，只有零星的几个学生在水里嬉戏，笑声被空旷的穹顶放大又稀释，显得遥远而不真切。
江述白靠在深水区的池边，看着水面倒映的天窗。
下午三点的阳光斜射入馆，在水面泛起了的金色的光带。
顾昭准时推门进来。
简单的白色T恤和灰色运动长裤，肩上搭着一条毛巾，手里提着一个透明收纳袋，里面整齐地叠放着泳裤、泳镜和沐浴用品。
“很准时。”江述白从水里跃出，水花溅在池边，两人的距离在刚好能让顾昭感受到他身上的水汽。
“我习惯准时。”
“好习惯。”
“继续保持。”他的语气带着一种刻意的轻佻，像是在评价什么物品。
顾昭的眉头几不可察地皱了一下，但很快恢复平静。
“今天学什么？”
“先热身。”江述白转身跳回水里，朝浅水区游去，“跟上。”
顾昭在原地站了两秒，然后走向更衣室。他的背影挺直，步伐均匀，但江述白注意到他握着收纳袋的手指收得很紧，指节微微泛白。
有趣。
接下来的一个小时，江述白展现出一种近乎苛刻的“专业”。
他教顾昭换气，手指捏住他的下巴调整角度，力道大得会在皮肤上留下红印；他纠正划水姿势，手掌按在顾昭的腰侧，每次触碰都带着明确的目的性——不像在教学，更像是测试对方的底线在哪里。
“放松。”江述白第三次说这句话，手还停在顾昭的腰间，“你这么僵硬，是在防我？”
顾昭在水里转身，琥珀色的眼睛透过泳镜看着他：“如果你正常教，我就不用防。”
“我哪里不正常？”江述白无辜地摊手，“江氏私教，一对一，包教包会。”
“你的手。”顾昭说，声音在水声中显得冷静，“不需要一直放在我身上。”
江述白笑了。他向前游了半步，两人的距离瞬间缩短到呼吸可闻。水波在他们之间荡漾，推着彼此的身体轻微碰撞。
“顾大会长，”他压低声音，只有两人能听见，“你是在暗示我性骚扰吗？”
顾昭的身体僵住了。
不是之前那种教学中的僵硬，而是更深的、从脊椎蔓延开来的紧绷。他的眼睛在泳镜下睁大了一瞬，然后迅速恢复平静，但江述白捕捉到了——那零点几秒的动摇。
“如果是呢？”顾昭反问，声音依然平稳，但江述白听出了一丝不同寻常的硬度。
“那你现在就应该上去，穿好衣服，去找学校举报。”江述白又逼近一点，他的膝盖在水下碰到了顾昭的腿，“你是个好学生，好记者，讲究证据和程序正义，不是吗？”
水在他们周围晃动。远处传来其他学生的笑声，但在这个角落，空气仿佛凝固了。
顾昭盯着他，很久。然后，他忽然抬手摘下泳镜，那双琥珀色的眼睛直接暴露在江述白面前，没有镜片的阻隔，里面的情绪清晰得惊人。
“江述白你想测试我的底线，可以。但别用这种拙劣的方式。”
“拙劣？”江述白挑眉。
“因为它不需要任何技巧，只需要无耻。我以为你至少会玩得更有创意一点。”
说完，他转身朝对岸游去。动作依然生涩，但每一次划水都带着决绝的力道。
江述白留在原地，看着他的背影，嘴角慢慢勾起一个真实的、近乎兴奋的笑容。
好。太好了。
这才是他想看到的顾昭——不是那个完美无瑕的学生代表，不是那个永远温和有礼的记者，而是会生气、会反击、会用语言当武器的真实的人。
他潜入水中，像鲨鱼一样悄无声息地追上顾昭。
训练结束时，顾昭已经能勉强游完二十五米。他趴在池边喘气，湿透的黑发贴在额头上，水珠顺着下颌线滴落，在池边的瓷砖上晕开一小片深色。
江述白游到他旁边，双手一撑坐到池边。“还行，没我想象中那么笨。”
顾昭没理他，只是调整呼吸。他的胸口起伏明显，皮肤因为运动和缺氧泛着淡淡的粉色，在白炽灯下几乎透明，能看见锁骨下方细小的青色血管。
江述白的目光在那片皮肤上停留了两秒，然后移开。
“去冲澡？”他站起身，水顺着身体流下，“一身氯味。”
顾昭终于抬起头。“你先去。”
“一起。”江述白已经朝更衣室走去，头也不回，“节省时间。”
这是明显的挑衅。顾昭知道，江述白也知道。但几秒后，身后还是传来了水声——顾昭从池里出来了。
更衣室里空无一人。江述白径直走向淋浴区，打开最里面的隔间。热水哗地涌出，瞬间蒸腾起白色水雾。
顾昭选了最外面的隔间，两人之间隔着三个空位。他拉上浴帘，动作很快，布料摩擦的声音在空旷的淋浴间里格外清晰。
江述白笑了。他故意把水开得很大，水花溅到隔板上的声音像一场小型暴雨。
“顾昭。”他隔着水声喊。
那边没有回应。
“你小时候，”江述白继续说，声音在水汽中变得模糊又清晰，“是不是特别怕黑？”
浴帘那边，水声停顿了一瞬。
“我姑姑说过。”江述白抹了把脸，热水顺着手臂流下，“她说林阿姨告诉她，你七岁那年，有次在开罗的公寓停电，你一个人在房间里，吓得发抖，但硬是没哭。”
水雾越来越浓，模糊了隔板，模糊了视线，连声音都仿佛被湿气包裹。
“她说你从小就那样，再害怕也不说，只会咬着嘴唇忍着。”江述白的声音里带着一种刻意的温柔，像在讲什么温馨往事，“真乖啊。”
“哗——”顾昭那边传来浴帘被猛地拉开的声音。
江述白也拉开自己的浴帘，隔着水雾看向对面。顾昭站在花洒下，热水冲刷着他的身体，皮肤被烫得微微发红。他没有看江述白，只是低着头，双手撑在墙上，背脊的线条紧绷得像一张拉满的弓。
“怎么？”江述白关小水，声音在突然减弱的噪音中显得格外清晰，“我说错了？”
顾昭还是没说话，但他的呼吸声透过水声传来，明显比刚才急促。
“其实我一直好奇，”江述白向前走了半步，靠在隔板上，这个角度能看到顾昭半个侧影，“你维持这个‘完美’人设，累不累？”
“关你什么事。”顾昭终于开口，声音沙哑，带着水汽。
“好奇嘛。”江述白笑，“你看，你成绩好，人缘好，老师喜欢，学弟崇拜——连我那个眼里只有肌肉的队医罗锐，提起你都难得没翻白眼。你是怎么办到的？”
顾昭关掉了水。突然的寂静中，只剩下江述白这边淅沥的水声。
“江述白，”顾昭说，声音很轻，“你到底想干什么？”
“我想了解你啊。”江述白说得理所当然，“毕竟我们现在是‘师生关系’。”
他故意把“师生”两个字咬得很重。
顾昭转过身。热水把他的眼睛蒸得有些湿润，睫毛上挂着细小水珠，那双琥珀色的瞳孔在蒸汽中显得更深，几乎变成暗金色。
“那你现在了解了吗？”他问。
“了解了一点点。”江述白也关掉水，拿起毛巾擦头发，动作慢条斯理，“比如，你耳朵后面有一颗很小的痣，在水下的时候会随着你的脉搏轻微起伏。”
顾昭的手指猛地收紧，抓住挂在墙上的毛巾。
“比如，”江述白继续说，一步步走近，“你紧张的时候，左边眉毛会比右边抬得高一点点，虽然只有零点几毫米的差距。”
两人之间只剩一个隔间的距离。水雾在他们之间缭绕，像一道薄而脆弱的屏障。
“还比如，”江述白停在顾昭面前，距离近得能感受到彼此身上散发的热气，“你其实很讨厌被人触碰，尤其是腰和后背。每次我碰到那里，你的呼吸会停半秒，然后才恢复正常——你在强迫自己适应。”
顾昭的脸色在水雾中显得苍白，只有眼眶和嘴唇因为热水而泛红。他盯着江述白，眼睛一眨不眨，像在审视什么危险的生物。
“观察得很仔细。”他最终说，声音出奇地平静，“然后呢？这些观察对你有什么意义？”
“意义就是，”江述白向前倾身，嘴唇几乎贴到顾昭耳边，用气声说，“我知道你的盔甲在哪里，也知道底线在哪里。”
热气喷在耳廓上，顾昭的身体几不可察地颤抖了一下。
“你知道吗，”江述白退后一点，看着他的眼睛，“我最讨厌你这种人。永远得体，永远正确，永远站在道德高地上俯视众生。”
“你知道？”顾昭反问，声音里终于有了一丝裂纹。
“我当然知道。”江述白笑了，那笑容里没有任何温度，“我从小就知道，钱可以摆平大多数事情，包括你这种人最在乎的‘公平’和‘正义’。我也知道，所谓的‘原则’在现实面前脆弱得像张纸——只要轻轻一捅，就破了。”
他伸手，不是碰顾昭，而是指向淋浴间的天花板。
“就像现在。如果我在这里对你做什么，谁会信你？一个品学兼优的好学生，和一个名声在外的纨绔子弟，在浴室独处——你说，大家会更愿意相信谁在撒谎？”
顾昭的呼吸停止了。
不是比喻，是真的停止。江述白看见他的胸口不再起伏，嘴唇抿成一条苍白的线，眼睛里有什么东西在迅速冻结。
“你不敢。”顾昭说，但声音里有一丝几乎听不出的颤抖。
“我不敢？”江述白重复，像是听到了什么有趣的笑话，“顾昭，你太看得起我的道德底线了。”
他向前一步，顾昭本能地向后退，背脊撞到冰凉的瓷砖，发出一声闷响。
“或者，”江述白的声音放得更轻，“你其实很享受，对吧？”
顾昭的眼睛骤然睁大。
“享受这种刺激，享受这种越界的快感。”江述白继续说，目光肆无忌惮地扫过顾昭裸露的胸膛、腰腹，以及更下方的位置，“好学生当久了，也需要点调剂，不是吗？”
“闭嘴。”顾昭的声音从牙缝里挤出来。
“为什么要闭嘴？我说中了吗？”江述白笑了，那笑容恶劣得惊人，“你每天活得像个设定好程序的机器人，按部就班地完成每一个‘应该’，不累吗？难道从来没想过，把这一切都砸碎？想做什么就做什么，想说什么就说什么，想——”
他的话被打断了。
不是被语言，而是被动作。
顾昭的手抬了起来——不是推，不是打，而是抓住了江述白撑在他身侧墙壁上的手腕。力道大得惊人，指甲几乎嵌进皮肤里。
江述白愣住了一瞬。不是因为疼，而是因为顾昭此刻的眼神。
那双总是平静温和的琥珀色眼睛，此刻燃烧着某种他从未见过的情绪——
“江述白。”顾昭开口，声音低哑，却每个字都像淬过火的刀，“你以为你了解我？你以为你那些幼稚的把戏能触到我？”
他的手在颤抖，但握力丝毫未减。
“我见过真正的恶意。在安曼的难民营，我见过为了一口干净水能出卖亲人的人；在内罗毕的贫民窟，我见过为了生存能做任何事的孩子。你这种——”他停顿，像是在寻找最精准的词汇，“这种温室里培养出来的、自以为是的恶劣，在我眼里可笑得像小孩发脾气砸玩具。”
江述白的笑容僵在脸上。
“你以为你在测试我的底线？”顾昭逼近一步，热水早已停歇，但他的皮肤还在散发着热气，“不，你只是在暴露你自己的浅薄。你所有的‘坏’，所有的‘叛逆’，都建立在你知道有人会为你兜底的基础上——你父亲的钱，你姑姑的权力。拿掉这些，你还有什么？”
他松开手，像是碰到了什么脏东西。
“你什么都不是。”
这句话很轻，却像一记重锤，砸在两人之间的空气里。
江述白站在那里，水珠从发梢滴落，顺着脸颊滑到下颚，然后坠地。他脸上的表情消失了，只剩下一片空白。
然后，顾昭做出了让江述白彻底愣住的举动。
他没有离开，没有继续斥责，而是转身重新打开了花洒。热水再次涌出，冲刷着他的身体。他背对着江述白，开始正常地洗澡——打沐浴露，搓洗，冲水。每一个动作都平稳、有序，像是什么都没发生过。
但江述白看见，他撑在墙上的那只手，指关节用力到发白。
还有他的肩膀，在水流的冲击下，在轻微地颤抖。
顾昭关掉水，用毛巾擦干身体，裹上浴巾，全程没有再看江述白一眼。他走向储物柜区，打开柜门，开始穿衣服。
江述白还站在原地，热水早已变凉，冰冷的水流打在身上，激起一层鸡皮疙瘩。
更衣室的门被推开又关上。顾昭离开了。
淋浴间里只剩下江述白一个人，和水滴坠地的声音。
嘀嗒。
嘀嗒。
嘀嗒。
像某种倒计时，又像某种审判。
江述白慢慢蹲下身，双手插进湿漉漉的头发里。水顺着他的手臂流下，在地面积起一小滩。
他想起顾昭最后说的那句话。
“你什么都不是。”
然后，他笑了。
先是低低的笑，然后越来越响，最后变成几乎癫狂的大笑。笑声在空旷的淋浴间里回荡，撞在瓷砖墙上，反弹回来，层层叠叠，像一群嘲弄的鬼魂。
“哈哈哈……哈哈哈哈……”
他笑得眼泪都出来了，混着脸上的水，分不清是热水还是泪水。
笑了很久，直到嗓子发疼，直到肺里的空气被抽空。
他扶着墙站起来，抹了把脸，看向顾昭刚才站过的位置。瓷砖墙上还残留着水汽，模糊地映出他自己的影子——一个扭曲的、破碎的影子。
“顾昭，”他对着空无一人的淋浴间说，声音嘶哑，“你终于……终于看见我了。”
不是那个扮演坏学生的江述白，不是那个游泳冠军江述白，不是那个富家子弟江述白。
而是那个藏在所有标签下面，连自己都不敢直视的——
真实的、空洞的、什么都不是的江述白。
他关掉水，擦干身体，穿好衣服。动作很慢，像在完成某种仪式。
走出游泳馆时，夕阳已经西斜，金色的余晖洒在校园小径上，温柔得像一个谎言。
江述白站在台阶上，看着远处图书馆的玻璃幕墙反射着最后的日光。
而他，江述白，会继续他的游戏。
只是现在，游戏的性质变了。
不再是单方面的捉弄，不再是高高在上的测试。
他拿出手机，给顾昭发了一条短信。
只有两个字：
“回见。”
然后他关掉手机，双手插兜，走进渐浓的暮色里。
背影在夕阳下拉得很长，像一道缓慢愈合的伤口。
而在图书馆三楼靠窗的位置，顾昭看着手机屏幕上那三个字，手指悬在屏幕上方，久久没有动作。
窗外的夕阳落在他脸上，给他的侧脸镀上一层暖金色的光晕。但如果你仔细看，会发现他的睫毛在轻微颤抖，嘴唇抿得太紧而失去了血色。
手机屏幕暗了下去。
他又按亮。
那三个字还在。
“回见。”
顾昭闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼底的情绪已经被完美地收拢起来，重新变回那片平静的琥珀色海洋。
手机倒扣在桌面上，继续看摊开在面前的书。
只是那页书，已经十分钟没有翻动了。
窗外的天色，一点一点暗了下来。
