下一章 上一章 目录 设置
20、校园世界19 ...
-
六月的考场，空气里弥漫着消毒水、纸张和一种近乎凝固的专注气息。迟昱坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃，在桌角投下一块明亮的光斑。他握着笔，指节因为用力而微微发白，不是因为紧张，而是因为一种全神贯注的、近乎抽离的平静。
胸口的钥匙隔着薄薄的T恤面料，贴着他的皮肤，被体温焐得温热。在翻动试卷、填写答题卡的间隙，他的指尖会无意识地碰触一下那个小小的凸起。金属坚硬的轮廓，瞬间将他从题海中拉回现实一瞬，提醒他这不是一场孤军奋战的战役。
线的另一端，有人和他同在。
最后一场考试的结束铃声响起时，整个考场，不，整个城市似乎都发出一声集体般的、悠长的叹息。迟昱放下笔，轻轻呼出一口气。没有预想中的狂喜或虚脱，只有一种尘埃落定的、极其深远的平静，如同跑完一场漫长马拉松后，站在终点线回望来路。
他随着人流走出考场，夏日的热浪和喧嚣瞬间将他包裹。家长们的殷切目光，同学们的欢呼拥抱，一切嘈杂而鲜活。迟昱站在阳光下，眯起眼，抬手挡住了有些刺目的光线。他没有立刻去寻找同班同学，也没有回应任何人的招呼，只是站在原地，从衣领里轻轻勾出那根黑色的细绳。
那枚有些磨损的银色钥匙，在六月的阳光下，反射着温润的光泽。他握在掌心，金属的微凉很快被皮肤的温度取代。
一年了。
从那个旧资料室昏暗的黄昏，从掌心交叠的温度，从一句“我等你”，到现在。
他拿出手机，屏幕因为掌心的汗而有些湿滑。他点开那个熟悉的、几乎从未主动拨打过的号码，犹豫了一下，没有选择通话，而是打开了短信界面。
手指在虚拟键盘上停顿片刻，最终只敲下最简单的三个字，按下发送。
“考完了。”
和一年前江屿发给他的一模一样。
信息几乎是秒回。仿佛那个人一直等在屏幕另一端。
“感觉？”
依旧简洁。
迟昱想了想，回复：
“钥匙还在。”
他没说考得好不好，没说题目难不难，只是告诉江屿，那把钥匙，那份约定，他守住了。
这次，江屿的回复隔了几分钟。
“旧资料室，明天下午三点。”
时间，地点。如同一年前的复刻，却又截然不同。不再是高考前夕的仓促约定，而是尘埃落定后的正式赴约。
迟昱看着那行字，嘴角不受控制地向上扬起。心脏在平静了许久后，终于重新开始剧烈地、充满期待地跳动起来。他回复：
“好。”
第二天，迟昱醒得很早。明明没有闹钟，没有必须早起复习的压力，生物钟却依旧顽固地将他唤醒。他在床上躺了一会儿，听着窗外清晨的鸟鸣和逐渐热闹起来的市井声，然后起身，走到衣柜前。
他翻找了很久。不是没有衣服，而是突然对每一件衣服都变得挑剔起来。太随便的不行，太刻意的也不行。最终，他选了一件简单的白色棉质衬衫和一条浅卡其色的休闲裤。清爽，干净，像个刚打完一场硬仗、准备开启新旅程的学生。
出门前，他对着镜子照了照。镜中的少年眉眼舒展，褪去了高三特有的、紧绷的疲惫感，眼神清亮，带着一种蓄势待发的朝气。他抬手，轻轻碰了碰挂在脖子上的钥匙，然后将它仔细地塞进衬衫领口内，金属贴着锁骨下方的皮肤。
旧资料室所在的实验楼，在暑假的校园里显得格外寂静。爬山虎郁郁葱葱地覆盖了大半面墙，知了在树荫里不知疲倦地嘶鸣。迟昱踏上熟悉的楼梯，脚步不自觉地放轻，心跳却随着每一步的靠近而逐渐加速。
那扇斑驳的木门虚掩着，和一年前一样。
迟昱在门口停下，深吸了一口气，抬手，轻轻推开了门。
光线比记忆中明亮许多。因为窗户被彻底打开了，夏日的风毫无阻碍地吹进来，带着青草和阳光的味道，驱散了往日陈旧的灰尘气息。室内依旧堆着杂物，但靠近窗边的那一小片区域，似乎被人简单地清理过。积灰的桌面被擦出了一块干净的地方，两把旧椅子相对而放。
江屿就站在窗边，背对着门，望着窗外。他穿着简单的浅灰色T恤和黑色长裤，身姿依旧清瘦挺拔。听到开门声，他没有立刻转身。
迟昱站在原地，目光落在那道背影上。一年未见，江屿似乎没什么变化，又似乎变了很多。气质依旧清冷，但那份因高考压力而残留的紧绷感彻底消失了，取而代之的是一种更加舒展、更加沉稳的静默。属于成年男子的轮廓，似乎也悄然清晰了一点点。
时间在他们之间沉默地流淌，只有窗外的风声和蝉鸣。
终于，江屿缓缓转过身。
四目相对。
迟昱的心脏猛地一缩，随即又沉沉地落回原处。江屿的目光依旧平静，琉璃色的眼眸在夏日充足的光线下，清澈得如同雨后的天空。他没有笑，脸上也没什么特别的表情，只是静静地看着迟昱，目光从他明显成熟了些许的脸庞，滑到他因为紧张而微微握起的拳头，最后，落在他衬衫领口隐约可见的黑色细绳上。
那目光里没有审视，没有试探，只有一种深沉的、安静的打量，仿佛在确认一年时光在彼此身上留下的痕迹。
“……学长。”迟昱终于找回了自己的声音，有些干涩。
江屿几不可察地挑了下眉，似乎对这个称呼有些不置可否。但他没说什么，只是微微颔首，然后走到那张干净的旧书桌旁，拉开一把椅子坐下，示意迟昱也坐。
迟昱依言坐下，两人隔着小小的桌面，距离很近。他能清晰地看到江屿睫毛的弧度，看到他冷白皮肤上几乎看不见的细微绒毛，闻到他身上那股熟悉的、清冽干净的气息，混合着窗外飘进来的夏日暖风。
空气再次安静下来。明明有千言万语，明明等待了整整一年，此刻却都不知道该从何说起。
江屿的指尖在干净的桌面上轻轻敲了敲，打破了沉默。
“钥匙，”他开口，声音比记忆里更低沉了些，带着一丝夏日的微哑，“还戴着。”
是陈述句，听不出情绪。
迟昱下意识地抬手，握住了领口下的钥匙。“嗯。”他点头，顿了顿，补充道，“一直戴着。”
江屿的目光落在他握着钥匙的手上，停留了几秒。“高考，”他换了个话题，语气平淡，“题目难吗？”
“还好。”迟昱回答，想了想，又说，“比平时模拟简单一点。”
“志愿？”江屿问。
迟昱报出了他反复权衡后填写的几个大学名字，其中第一志愿，是江屿所在城市那所全国知名的理工大学。他没有特意强调，但相信江屿能听懂。
江屿听完，没有立刻评论，只是轻轻“嗯”了一声。他的目光重新落回迟昱脸上，这一次，停留的时间更长。
“迟昱。”他叫他的名字。
“嗯？”
“这一年，”江屿的语速很慢，像在斟酌词句，“辛苦吗？”
不是问考得怎么样，不是问准备得如何，而是问，辛苦吗。
迟昱的心像是被什么东西轻轻撞了一下，一股酸涩又温暖的情绪蓦地涌上眼眶。他眨了眨眼，压下那阵突如其来的湿意，摇了摇头，又点了点头。
“有点。”他老实承认，“但……也还好。”因为有那把钥匙，因为有那个约定，因为知道线的另一端，有人在等。
江屿静静地看着他，琉璃色的眼眸深处，似乎有极淡的微光流转。他没有说“我知道”，也没有安慰，只是很轻地、几不可察地，点了下头。
然后，他忽然站起身。迟昱愣了一下，仰头看他。
江屿绕过小小的书桌，走到迟昱面前，站定。距离很近，近到迟昱能感受到他投下的阴影，能更清晰地闻到他身上干净的气息。
他低下头，看着迟昱，目光专注。
迟昱的心脏瞬间提到了嗓子眼，握着钥匙的手心沁出了汗。他不由自主地屏住了呼吸，仰着脸，怔怔地望着江屿近在咫尺的脸。
江屿伸出手。
不是触碰迟昱，而是伸向他的脖颈。微凉的指尖轻轻勾住了那根黑色的细绳，将它从迟昱的衬衫领口里，缓缓地拉了出来。
那枚银色的钥匙，就这样暴露在两人之间的空气里，在从窗户透进的阳光下，闪烁着温润而坚定的光泽。
江屿的指尖捏住钥匙，很轻地摩挲了一下上面磨损的边缘。他的动作很慢，很专注，仿佛在感受钥匙上残留的、属于迟昱的体温和这一年的时光。
迟昱僵在原地，一动不敢动，只有胸膛在剧烈起伏。江屿的指尖偶尔擦过他颈侧的皮肤，带来一阵细微的战栗。
“它已经打不开那扇门了。”江屿忽然开口，声音很低，几乎贴着迟昱的头顶。
“我知道。”迟昱哑声说。
江屿抬起眼，琉璃色的眼眸直直地望进迟昱眼底。“那为什么还留着？”
迟昱看着他，看着他眼中那片熟悉的、却似乎比以往任何时候都更清晰的自己的倒影。所有的紧张、慌乱，在这一刻，忽然奇异地沉淀下去。
“因为，”迟昱听见自己的声音，清晰，坚定，不再颤抖，“这是你给我的。你说，等明年夏天，用它打开一扇新的门。”
他顿了顿，深吸一口气，继续说：“现在，夏天到了。我考完了。我来了。”
江屿凝视着他，久久没有说话。他捏着钥匙的手指，微微收紧。
然后，他松开了钥匙，任由它重新垂落在迟昱胸前。他的手却没有收回，而是缓缓上移，指尖轻轻拂过迟昱因为紧张而微微发烫的脸颊，最终，停在他的下颌处，很轻地，托了一下。
这是一个极其短暂、几乎算不上接触的动作。却比之前任何一次触碰，都更让迟昱浑身过电般颤栗。
“迟昱，”江屿的声音压得更低，带着一种前所未有的、近乎蛊惑的磁性，“新的门，不一定需要钥匙。”
他的指尖在迟昱下颌处停留了半秒，然后收回。他后退了半步，重新拉开了两人之间一点点的距离。
阳光从他身后照过来，给他的轮廓镀上金边，脸上的表情在逆光中有些模糊，只有那双琉璃色的眼眸，亮得惊人，清晰地映着迟昱怔忪的脸。
“有时候，”江屿看着他说，语气恢复了那种惯常的、带着一丝掌控感的平静，却又分明掺杂了更多的、清晰可辨的温度，“只需要敲门的人，自己准备好。”
他顿了顿，唇角似乎极细微地向上弯了一下。
“你觉得，”他问，目光锁住迟昱，“你准备好了吗？”
问题抛了回来。连同那把失去实际功用、却承载了一整年思念与约定的钥匙，一起抛回给迟昱。
不是“你想清楚了吗”，而是“你准备好了吗”。
准备好，走向那扇新的门。准备好，以更成熟的姿态，进入一个不再需要旧钥匙，而是需要彼此确认和勇气的新阶段。
迟昱看着江屿，看着那双在阳光下显得格外透彻、也格外深邃的眼眸。胸口的钥匙微微晃动，敲击着他的胸膛，像是在为他清晰而有力的心跳打着节拍。
一年的等待，一年的成长，一年的思念与积蓄，在这一刻，如同百川归海，汇聚成一股无比清晰、无比坚定的洪流。
他慢慢站起身，与江屿平视。
然后，他伸出手，不是去握江屿的手，而是轻轻地、却无比确定地，握住了江屿刚才托过他下颌的那只手。
江屿的手指微凉，皮肤细腻。迟昱的手温暖，带着薄汗，却异常稳定。
他没有回答那个问题。
而是用行动，给出了答案。
他握住江屿的手，看着他的眼睛，一字一句，清晰地说：
“江屿。”
他第一次，如此自然、如此清晰地，叫出这个名字，不再带有“学长”的隔阂。
“我来了。”
旧资料室里，夏风穿堂而过，扬起少年们额前的碎发。阳光明亮，尘埃在光柱中起舞，仿佛在庆祝一个漫长序章的终结，和一段崭新旅程的开启。
手中交握的温度，比阳光更暖。
而他们都知道，那扇新的门，已经悄然开启了一条缝。
门外，是等待了他们整个青春盛夏的、辽阔而明亮的未来。
