6、桂花香与五年的答案 ...
-
比赛后的第三天，夏栀阳拄着单拐出现在教室门口时，全班的目光齐刷刷投了过来。
“栀阳！”苏澈第一个冲过来扶他，“你怎么来了？医生不是说至少休息一周吗？”
“在家待着无聊。”夏栀阳笑了笑，在苏澈的搀扶下慢慢挪到座位。脚踝还肿着，但打了固定后好了很多，只是每走一步都还会疼。
晨读铃响前两分钟，教室后门被推开。
沈烬辰走进来，校服外套随意搭在肩上，头发还有些湿，像是刚冲过澡。他扫视一圈，目光落在夏栀阳身上，顿了顿，然后若无其事地走向最后一排。
经过夏栀阳身边时，他脚步没停，只是很轻地扔下一个小纸团，精准地落在夏栀阳摊开的英语课本上。
夏栀阳愣了愣，趁苏澈没注意，飞快地把纸团拢进掌心。
早读课，老师在讲台上领读课文，夏栀阳在课桌下悄悄展开纸团。
上面只有一行字，字迹潇洒得像要飞起来：
“放学别走。”
没有署名，没有标点。
夏栀阳盯着那四个字，指尖无意识地摩挲着纸张边缘。纸是普通的作业纸，可被他握在手里，却烫得像刚从火里取出来。
他把纸重新叠好，塞进笔袋最里层，然后抬起头，假装专注地跟着念课文。
可眼角余光，总是不由自主地飘向最后一排靠窗的位置。
沈烬辰正单手托腮看着窗外，晨光落在他侧脸上，给高挺的鼻梁镀了层金边。他看起来漫不经心，甚至有些慵懒，可夏栀阳知道——他一定在注意着自己。
因为当夏栀阳第三次偷看过去时，沈烬辰忽然转过头，对他挑了挑眉。
被抓包的夏栀阳迅速低头，耳根烧了起来。
一整天，沈烬辰都没有主动和夏栀阳说话。上课，下课，午饭，放学——他像往常一样，和周屿他们一起进出教室，和女生们说笑，懒洋洋地靠在走廊窗边玩手机。
可夏栀阳能感觉到，那道目光一直在。
在他艰难地拄着拐去上厕所时，在他弯腰捡掉在地上的笔时，在他因为脚踝疼而微微皱眉时。
那道目光沉沉的，静静的，像无声的潮水，将他整个包裹。
放学铃响时，夏栀阳故意磨蹭。他慢吞吞地收拾书包，等教室里的人走得差不多了，才拄着拐站起来。
苏澈要等他，他摆摆手：“你先走吧，我还有点事。”
“你能行吗？”苏澈不放心。
“能。”
教室里只剩下他一个人。夕阳从窗户斜射进来，把桌椅的影子拉得很长。夏栀阳坐在座位上，看着那些光影在空气中缓缓移动，听着远处操场上传来的喧闹声，忽然觉得时间变得很慢，很黏稠。
走廊里传来脚步声。
不紧不慢，一步一步，由远及近。
夏栀阳的心脏跟着那脚步声，一下一下地跳。
教室门被推开。
沈烬辰倚在门框上，背着光，整个人融在暖金色的夕阳里。他没穿校服外套，只穿了件简单的白T恤，黑色校服裤，手里拎着书包，单肩背着。
他看着夏栀阳，没说话。
夏栀阳也看着他。
四目相对，空气里有细小的尘埃在光束中飞舞。
“能走吗？”沈烬辰终于开口，声音有点低，有点哑。
“……能。”
沈烬辰走过来，在夏栀阳面前蹲下，很自然地接过他手里的拐杖，然后转身，背对着他。
“上来。”
夏栀阳一愣。
“我背你。”沈烬辰侧过头，夕阳在他睫毛上跳跃，像镀了层金粉，“快点，一会儿有人来了。”
夏栀阳犹豫了一秒，然后慢慢地，趴到了沈烬辰背上。
很稳，很宽，很温暖。
沈烬辰站起身，一只手托着他的腿弯，另一只手拎着两人的书包和拐杖。他走得很稳，一步一步，脚步声在空旷的走廊里回响。
夏栀阳的手臂环着他的脖子，脸颊几乎要贴在他颈侧。他能闻到沈烬辰身上那股很淡的、像阳光晒过的青草的味道，能感觉到他背部肌肉随着步伐微微起伏，能听见他平稳有力的心跳。
咚。咚。咚。
和他的心跳，渐渐重叠。
下楼时，沈烬辰走得很慢，很小心，每一步都踩得很实。夏栀阳趴在他背上，看着楼梯一级一级在脚下后退，看着夕阳把两人的影子投在墙壁上，拉得很长，很长。
像一对连体婴。
“重吗？”夏栀阳小声问。
“轻。”沈烬辰说，声音里带了点笑意，“得多吃点。”
“……”
走出教学楼时，校园里已经没什么人了。篮球场上还有人在打球，拍球声和呼喊声在暮色里传得很远。沈烬辰背着夏栀阳，没有往校门口走，而是拐进了教学楼后面的小花园。
这里种满了桂花树，正值花期，空气里弥漫着甜腻的香气。花园深处有个小凉亭，平时很少有人来。
沈烬辰在凉亭里的石凳上坐下，小心地把夏栀阳放在旁边，然后把拐杖靠在他手边。
“等我一下。”
他转身走出凉亭，很快又回来，手里拿着两罐冰镇可乐。拉开拉环，递给夏栀阳一罐。
“谢谢。”
两人并排坐着，谁都没说话。只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约的车流声。夕阳把天空染成一片瑰丽的紫红色，云层像燃烧的火焰，缓慢地流动、变幻。
夏栀阳喝了一口可乐，冰凉的液体滑过喉咙，带起一阵细小的战栗。
“脚还疼吗？”沈烬辰忽然问。
“好多了。”
沈烬辰“嗯”了一声，仰头喝了一大口可乐。喉结滚动，在夕阳下划出一道流畅的弧线。
“沈烬辰。”夏栀阳忽然开口。
“嗯？”
“……五年前，”夏栀阳盯着手里的可乐罐，指尖无意识地摩挲着冰凉的金属罐身，“你为什么搬走？”
空气静了一瞬。
只有风吹过桂花树，花瓣簌簌落下，像下了一场金色的雨。
沈烬辰沉默了很久。
久到夏栀阳以为他不会回答了。
然后他说：“我爷爷病了。”
夏栀阳转过头看他。
沈烬辰侧脸对着他，夕阳在他脸上投下明明灭灭的光影。他盯着远处的天空，眼神有些空，像在看什么很远很远的东西。
“癌症，晚期。”他的声音很平静，平静得有些可怕，“我爸在国外，一时回不来。我妈……她处理不了。所以我得回去，陪着爷爷走完最后一程。”
夏栀阳的心脏狠狠一缩。
“为什么不告诉我？”他听见自己问，声音有点抖。
沈烬辰转过头，看着他，眼睛在暮色里显得很深，很沉。
“告诉你又能怎样？”他轻轻笑了笑，那笑容很苦，很涩，“让你看着我怎么在医院走廊里哭？看着我爷爷怎么一天天瘦下去？看着我爸妈怎么在电话里吵架？”
他顿了顿，手指收紧，可乐罐发出轻微的变形声。
“夏栀阳，那个时候，我连自己都顾不好。我不知道该怎么面对你，怎么跟你解释，怎么在每天看着爷爷化疗、吐、掉头发之后，还能像没事人一样跟你一起上学、打球、写作业。”
他低下头，盯着自己的手指，声音越来越低：
“所以我逃了。像个懦夫一样，不告而别。我以为……等我处理好了，等我整理好自己了，等我重新变成那个能对你笑的沈烬辰了，我再回来找你。”
夏栀阳说不出话。
他看着沈烬辰低垂的侧脸，看着夕阳在他睫毛上跳跃，看着他那颗小小的泪痣，在暮色里显得格外清晰。
五年前那些被他刻意忽略的细节，此刻突然清晰地浮现——
沈烬辰最后那段时间，确实瘦了很多。眼睛下面有很重的黑眼圈，上课总是走神，打球时偶尔会捂着胃皱眉。有一次夏栀阳问他是不是不舒服，他笑着揉乱夏栀阳的头发，说“没事，昨晚打游戏打太晚了”。
原来那个时候，他正在经历这些。
原来那个总是对他笑、总是护着他、总是看起来无所不能的辰辰，也会痛，也会怕，也会逃。
“后来呢？”夏栀阳听见自己问，声音很轻。
“后来爷爷走了。”沈烬辰说，声音平静得像在说别人的事，“我爸妈从国外回来，处理完后事，又吵了一架，然后各奔东西。我爸问我愿不愿意跟他出国，我说不。我妈问我想不想去她那儿，我也说不。”
他仰起头，喝光了剩下的可乐，然后把空罐子轻轻放在石桌上。
“我哪儿都不想去。我就想回来，回到有你的地方。”
夏栀阳的心脏重重一跳。
“可是等我转学回来，”沈烬辰转过头，看着夏栀阳，眼睛里有什么东西在涌动，很沉，很重，“我发现你过得很好。你有了新朋友，进了篮球队，成绩也很好。所有人都喜欢你，所有人都说夏栀阳阳光开朗，是个人见人爱的小太阳。”
他顿了顿，声音低下去：
“那个时候我就在想，也许……不打扰你，才是对你最好的。也许那个会哭、会逃、会懦弱的沈烬辰，早就该死在五年前那个夏天了。现在的我，不该再出现在你的生活里。”
“所以你假装不认识我。”夏栀阳说，声音有点哑。
“……嗯。”
“所以你对我笑，但那是看陌生人的笑。”
沈烬辰的喉结滚动了一下。
“……嗯。”
“所以你明明记得我所有的习惯，明明在意我所有的情绪，却什么都不说，什么都不做。”
沈烬辰盯着他，眼睛在暮色里亮得惊人，像两簇燃烧的火焰。
“夏栀阳，”他开口，声音有点抖，“我试过的。我真的试过离你远点。可每次看到你，每次听到你的名字，每次——每次你对我笑，哪怕那个笑不是给我的，我都……”
他说不下去了。
他只是看着夏栀阳，眼睛里有什么东西在破碎，在重组，在不顾一切地涌出来。
夏栀阳也看着他。
看着这个他等了五年、怨了五年、也偷偷想了五年的人，看着他把所有伤口、所有脆弱、所有不敢言说的真心，血淋淋地摊开在他面前。
风吹过，桂花香更浓了，甜得发腻，甜得让人心头发酸。
夏栀阳慢慢伸出手，很轻地，握住了沈烬辰放在膝盖上的手。
沈烬辰浑身一僵。
他的手很凉，指尖在微微发抖。夏栀阳的手也很凉，可两只手握在一起，慢慢地，就有了温度。
“沈烬辰。”夏栀阳开口，声音很轻，却很清晰，“五年前，你不该逃。”
沈烬辰的手指蜷缩了一下。
“但我也不该，”夏栀阳继续说，眼睛一眨不眨地看着他，“五年里，一次都没有去找过你。”
沈烬辰的瞳孔微微放大。
“我以为你不想见我，”夏栀阳说，声音有点哑，“我以为你有了新生活，新朋友，早就把我忘了。所以我也假装忘了你，假装我们只是普通的初中同学，假装那些一起长大的日子，从来不存在。”
他顿了顿，指尖轻轻摩挲着沈烬辰的手背。
“我们都错了。”
沈烬辰反手握紧了他的手，握得很紧，很紧，紧到骨节泛白，紧到夏栀阳几乎能听见自己骨头被挤压的声音。
可他没喊疼。
他只是看着沈烬辰，看着他眼睛里翻涌的情绪，看着他紧抿的唇，看着他微微发红的眼眶。
“夏栀阳，”沈烬辰开口，声音哑得厉害，“如果……如果我重新开始，还来得及吗？”
夏栀阳盯着他看了很久。
然后他轻轻笑了，眼眶有点湿，可笑容很亮，很真。
“来得及。”他说，声音很轻，却重得像一个承诺，“只要你想，永远都来得及。”
沈烬辰的眼睛亮了一下，又暗下去，然后更亮，亮得像盛满了整个夏天的星光。
他张开嘴，想说什么，可最终什么都没说，只是紧紧地、紧紧地握着夏栀阳的手，像握住失而复得的珍宝，像握住整个青春里，最滚烫、最明亮、最不肯认输的那个夏天。
夕阳彻底沉下去了，天边只剩下最后一抹深紫色的余晖。桂花香在夜色里愈发浓郁，甜得醉人。
远处传来晚自习的预备铃，一声一声，在寂静的校园里回响。
沈烬辰松开手，站起身，在夏栀阳面前蹲下。
“上来，该回去了。”
夏栀阳趴到他背上，手臂环住他的脖子。沈烬辰站起身，走得很稳，一步一步，走出小花园，走向灯火通明的教学楼。
路上，谁都没说话。
可有些话，已经不需要说了。
有些心意，已经在那个桂花飘香的黄昏，在那个无人知晓的凉亭，在那双紧紧交握的手里，说尽了。
沈烬辰把夏栀阳送到家门口时，天已经完全黑了。楼道里的声控灯应声而亮，昏黄的灯光将两人的影子投在墙壁上，重叠在一起。
“明天……”夏栀阳开口。
“我来接你。”沈烬辰打断他，声音很轻，却很坚定。
夏栀阳看着他，点了点头。
“好。”
沈烬辰盯着他看了两秒，然后忽然抬手，很轻地揉了揉他的头发。
“进去吧。”
夏栀阳打开门，走进去，在关门的前一秒，他回过头。
沈烬辰还站在楼道里，昏黄的灯光落在他身上，把他整个人都笼在一层温暖的光晕里。他对他挥了挥手，嘴角勾起一个很淡、很真的笑。
“明天见。”
“明天见。”
门关上。
夏栀阳背靠着门板，听着楼道里沈烬辰下楼的脚步声，一步一步，渐渐远去。
他站了很久，然后单脚跳进房间，从抽屉里拿出那本牛皮笔记本，翻开，在新的一页，用蓝色墨水，一笔一划地写下：
“今天他背我回家。”
“他告诉我五年前的事。”
“他握着我的手，很紧。”
“他说，重新开始，还来得及吗。”
“我说，来得及。”
笔尖停顿，墨水在纸上晕开一小团温暖的蓝色。
夏栀阳盯着那团墨迹看了很久，然后继续写：
“沈烬辰，五年了。”
“这次，我们都别逃了。”
窗外，夜色正浓。
远处隐约传来机车的轰鸣声，由远及近，又由近及远。
像某个人的心跳。
走了很远的路，终于找回了彼此。
而属于他们的故事，才刚刚开始。
作者有话说
第6章 桂花香与五年的答案