下一章 上一章 目录 设置
3、失控的心跳 ...
-
回城高速，雾未散。
皮卡仪表盘闪着橘色故障灯，像一颗被低估的恒星。
顾栖迟单手扶方向盘，另一只手把新装的 10 万垫资支票叼在唇间，烟没点，只是咬着，仿佛钱也能有焦油味。
林厌晚坐副驾，电脑摊在膝盖，实时曲线一路平躺——
HeartRate: 84 bpm
Status: Normal
可他知道，传感器贴的是自己的腕骨，不是旁边那人的。
车厢里堆满凌晨拍空的胶卷盒，随着颠簸碰撞，发出类似打字机的节奏。
林厌晚忽然说：“送我回公司，我要冲数据。”
顾栖迟瞥他：“36 小时没睡，你确定不是冲棺材？”
“算法不等人。”
“人也不用等算法。”
林厌晚没接，只把屏幕翻过去——蓝底白字，进度条 47%。
“再给我 10 小时，能把‘谎言预测’模块提到 92%。”
顾栖迟笑了，笑得像把刀片裹在糖纸里：“行，但我要跟拍。”
林厌晚皱眉：“实验室禁无关人员。”
“那就让它关不住。”
话音落，方向盘一打，皮卡硬生生物流口匝道，朝高新区飙去。
深瞳科技园区，凌晨 1 点。
玻璃楼像一块竖立的黑色 SSD，所有窗口都闪着同一色温的白。
林厌晚刷工牌，闸机“嘀”一声，像给世界按了暂停。
顾栖迟扛着相机跟在后面，镜头对准 LED 天花板——光圈 2.8，快门 1/50，让那束冷光拖出彗尾。
保安伸手拦：“访客登记。”
林厌晚回头，一句废话没有：“他是我算法的外接设备。”
保安愣了半秒，放行。
顾栖迟垂眸笑：外接设备？也行，至少算独家配件。
实验室负一层，恒温 22摄氏度，脚步声会被吊顶吸走。
林厌晚把顾栖迟留在玻璃走廊，自己进隔间换防尘服。
顾栖迟隔着透明墙打量——
室内灯比太阳还亮，照得林厌晚像一块被剖开的芯片，血管是走线，心跳是时钟。
他举起相机，手动对焦，把林厌晚套在取景框中央。
“实验室禁止拍摄。”扬声器忽然响起，女声 AI，平静得像葬礼。
顾栖迟没停，反而把 ISO 拉到 1600，让噪点狂欢：“我在拍自己，玻璃只是滤镜。”
林厌晚戴好口罩回头，眼神穿过双层玻璃：
“拍可以，别拍脸。”
“那拍什么？”
“拍数据。”
顾栖迟嘴角一勾，镜头下移，对准林厌晚手腕——
那里贴着一枚银色心率片，指示灯闪成小红心，像把“我爱你”翻译成摩斯。
林厌晚投入工作，十根手指在键盘上起舞，每一次敲击都精准到 55 g 压力。
屏幕跳出三维情绪峰谷，像把人心刨成等高线。
顾栖迟在走廊架好三脚架，开录。
长达 40 分钟的长镜头里，林厌晚只做了三个动作：
敲键盘、皱眉、摘眼镜揉山根。
可在 1/50 的慢放里，顾栖迟捕到 0.2 秒的“空白”——
林厌晚盯着屏幕，眼神突然失焦，像被什么不可名状的东西拔掉电源。
顾栖迟心头一紧，像有人往他胸腔里塞了一张黑片。
凌晨 3:27，模型跑完。
准确率 92.7%，创历史新高。
林厌晚摘下防尘帽，额发被冷汗黏成条形码，他却笑得很轻：“顾导，我赢了。”
顾栖迟推门而入，把一瓶葡萄糖饮料抛过去：“恭喜，先别晕。”
林厌晚拧盖，手抖，瓶盖掉地，滚到顾栖迟脚边。
两人同时弯腰，头撞头。
“嘶——”
“疼吗？”
“疼。”林厌晚吸气，却笑得更开，“疼得……像活着。”
顾栖迟看他，忽然伸手，用指腹去擦对方额头的汗：“活着的人，心跳会超速。”
指尖碰到皮肤那一瞬，心率片“滴”地报警：
142 bpm
林厌晚像被烫到，猛地后退半步，后腰抵住实验台，撞翻一把游标卡尺。
金属落地，声音清脆，像有人把时间掰断。
顾栖迟举起双手做投降状，却没收笑意：“异常值已记录，林工打算怎么删？”
林厌晚低头把心率片撕下来，攥进掌心，声音低得几乎听不见：“不删，覆盖就行。”
“覆盖？”
“用更大的异常值。”
话音未落，他忽然踮脚，吻了顾栖迟。
——准确说，是撞。
牙齿磕到牙齿，呼吸交换得太快，像两台服务器在跑 DDOS。
顾栖迟愣了 0.3 秒，抬手扣住对方后颈，反客为主，把吻压成 24 帧的连贯镜头。
实验室冷光打在他们侧脸，像给两条弧线加了高曝光，轮廓被漂得发白。
心率片掉在地上，指示灯闪成一条直线——
Overload
吻停时，两人都没睁眼。
林厌晚的额头抵着顾栖迟的眉心，声音像从硬盘深处传来：“我覆盖成功了，心跳 180，你满意了？”
顾栖迟用鼻尖蹭他：“不满意。”
“？”
“要再往上加，得靠你亲口说‘我需要你’。”
林厌晚睁眼，瞳孔里映着对方，也映着一整片冷光灯，像被雪覆盖的火山。
“我不说。”
“那就让算法替你说。”
顾栖迟捡起心率片，贴回林灯腕侧，屏幕瞬间跳出 166 bpm，仍在升。
林厌晚盯着那串数字，忽然笑了，笑得比哭还难看：
“顾栖迟，你赢了——我失控了。”
离开实验室时，天边泛起蟹壳青。
电梯里，两人并肩，金属壁像一面劣质滤镜，映出他们各自插兜，肩膀却若即若离。
林厌晚开口，声音低哑：“刚才的吻，会写进合作协议吗？”
“不会。”
“那算什么？”
“算……开机前的彩条。”顾栖迟侧头看他，“正片还没开始。”
林厌晚垂眸，耳尖泛红，像被太阳偷偷晒焦。
园区门口，保安打瞌睡。
顾栖迟把相机对准天际线，光圈收到 8.0，让曙光变成星芒。
林厌晚站在他身后半步，用只有自己能听见的声音说：
“彩条也挺好，至少……有声音。”
顾栖迟没回头，却伸手往后，准确无误地抓住对方手腕，把那只被冷风吹僵的手塞进自己外套口袋。
掌心贴掌心，温度交换。
口袋深处，心率片再次亮起——
148 bpm
这一次，没人再提删除。
皮卡驶出隧道，朝阳迎面砸下来，像有人把光狠狠塞进挡风玻璃。
顾栖迟眯眼，忽然踩刹车，把车停在应急车道。
“干嘛？”林灯问。
顾栖迟单手挂挡，另一只手从后座捞出那台刚修好的胶片机，对准林厌晚：
“别动，补一条镜头。”
取景框里，林厌晚坐在副驾，背后是初升的太阳，睫毛被镀成金色，眼底有未褪的潮红。
咔嚓——
胶片定格。
顾栖迟放下机器，轻声道：“标题就叫《异常值》。”
林厌晚扭头看窗外，嘴角却忍不住上扬：“副标题呢？”
“——被我亲手塞进兜里。”
车重新上路，发动机声混着心跳，像一首 BPM 不稳定的电子乐。
他们都没说话，却同时把车窗摇下一条缝，让风灌进来，把残余的冷光吹散。
——68 米高空的风终于降到地面，
可温度仍在升高，
因为有人把“失控”写进了协议附录，
又用吻盖了骑缝章。
