下一章 上一章 目录 设置
23、Burning Embers -22 ...
-
三月最后一周，榆城下了一场反常的暴雨。
雨水冲刷着整个城市，把初春积攒的那点暖意冲得干干净净。姜岁桉站在公寓窗前，看着窗外白茫茫的雨幕，手指无意识地摩挲着胃部——那里又在疼，持续的、钝钝的疼，像有块石头压在里面。
手机亮了。
是甄洛溪发来的消息：“今晚我晚点回，社团有事。粥在锅里，记得热了喝。”
姜岁桉回复了一个“好”字，然后把手机放回口袋。
窗外的雨越下越大，雨水顺着玻璃往下淌，模糊了外面的世界。她看了一会儿，转身走进厨房，打开锅盖——小米粥，加了红枣和枸杞，温热的香气扑面而来。
她盛了一小碗，坐在餐桌前慢慢喝。
一口，两口，三口。
第四口刚咽下去，胃里突然一阵翻涌。她冲进洗手间，趴在马桶边，把刚喝下去的粥全部吐了出来。
黄白色的米粒混着胃酸，溅在马桶里，散发出一股酸腐的气味。
姜岁桉跪在地上，等那阵恶心过去，然后按下冲水键。
水流卷走那些污秽，马桶恢复干净。
像什么都没发生过。
她撑着洗手台站起来，看着镜子里那张苍白的脸。颧骨比上周更突出了，眼睛下面青黑一片，嘴唇干裂起皮。
像个快要燃尽的蜡烛。
“还有多久？”她轻声问镜子里的自己。
镜子没有回答。
只有窗外的雨声，哗哗作响，像某种没有尽头的哭泣。
---
同一时间，物理系实验楼里，温止寒盯着电脑屏幕已经三个小时。
屏幕上是一份实验数据，本该昨天就分析完的，但他一个字也看不进去。脑海里反复回放着图书馆那天的画面——姜岁桉平静的眼神，她说的那些话，她转身离开时没有回头的身影。
“温止寒？”
声音从身后传来。
他转过头，看见凌薇站在门口。她穿着浅蓝色的针织裙，手里提着保温袋，脸上带着恰到好处的担忧。
“我就知道你还在这儿。”她走进来，把保温袋放在桌上，“给你带了晚饭。阿姨做的糖醋排骨，你喜欢的。”
温止寒看了一眼那个保温袋，没有动。
“谢谢。我不饿。”
凌薇的表情僵了一瞬，随即恢复笑容：“不饿也吃点，你最近瘦了好多。”
她在旁边的椅子上坐下，看着他的侧脸。
沉默在两人之间蔓延，像某种无形的隔膜。
“止寒，”凌薇终于开口，声音很轻，“我们多久没好好说话了？”
温止寒没回答。
“自从那天晚会之后，”凌薇继续说，“你就一直躲着我。电话不接，消息不回，见了面也是这副样子……”
她的声音有些发抖：
“是因为姜岁桉吗？”
温止寒的手指顿了一下。
这一个微小的反应，被凌薇看在眼里。
她的眼眶红了。
“我就知道。”她低下头，“我就知道是因为她。”
“薇薇——”
“你不用解释。”凌薇抬起头，眼泪滑落，“我什么都知道。知道你在图书馆找她，知道你对她说那些话，知道你想和她……”
她说不下去了，只是死死盯着他，眼神里有痛苦，有愤怒，还有一种近乎绝望的恐惧。
“止寒，我们在一起三年了。”她的声音哽咽，“三年。我以为我们……”
“我知道。”温止寒打断她，声音很低，“我知道这三年你对我很好。”
“那为什么？”凌薇站起来，走到他面前，“为什么她一个眼神就能让你变成这样？为什么她什么都不做，就能让你……”
“因为她快死了。”
温止寒突然说。
声音很轻，轻得像叹息。
但落在凌薇耳朵里，像惊雷炸开。
她愣住了。
“什么？”
温止寒抬起头，看着她。他的眼睛红得吓人，里面有泪水在打转。
“她快死了。”他重复，“胃癌晚期。”
“我前天去她公寓楼下等她，等了一整天，没等到她。等到的是甄洛溪。”
“甄洛溪告诉我，姜岁桉……活不过一年了。”
凌薇僵在原地。
嘴唇张了张，想说什么，却发不出声音。
“她说姜岁桉从高中就开始胃痛，一直拖着不去医院。说她在准备比赛的时候呕了好几次血，说她在我们庆功晚会那天晚上，回去后吐了一整夜……”
温止寒的声音越来越低，最后变成细微的颤抖：
“而我那时候在干什么？”
“我在台上和你跳舞。”
“我在接受金奖。”
“我在……吻她。”
他抬手捂住脸，肩膀微微颤抖。
凌薇站在原地，看着他，看着这个她爱了三年的男人，看着他在为另一个女人哭泣。
心里有什么东西，正在一点一点碎裂。
不是爱。
是某种更深沉的东西——
恐惧。
恐惧她可能永远比不上一个将死之人。
恐惧她三年经营的一切，会被一道即将消失的影子摧毁。
恐惧……她已经输了，却还不知道输在哪里。
“止寒。”她开口，声音出奇地平静，“你想去陪她吗？”
温止寒抬起头，看着她。
“想去就去吧。”凌薇笑了，笑容里带着眼泪，“我不会拦你。”
“薇薇……”
“反正她快死了。”凌薇后退一步，拉开距离，“反正你永远得不到活着的她。反正到最后，你还是要回到我身边。”
“因为我才是那个，会一直活着的人。”
她说完，转身离开。
脚步很稳，没有回头。
温止寒坐在椅子上，看着她的背影消失在门口。
窗外，雨还在下。
他低下头，把脸埋进掌心。
肩膀剧烈颤抖，像一头受伤的兽。
---
凌薇走出实验楼时，雨正大。
她没有打伞，任由雨水浇在身上。冰冷的雨滴砸在脸上，和眼泪混在一起，分不清哪些是雨，哪些是泪。
她沿着校园小路快步走着，不知道要去哪里，只是不想停下。
不想停下来思考。
不想停下来面对那个可怕的念头——
她可能真的要输了。
输给一个快死的人。
输给一道她从来没放在眼里的影子。
走到宿舍楼下时，她停下脚步。
雨幕里，她看见一个熟悉的身影——
姜岁桉。
她站在公寓楼门口，似乎在等什么人。穿着那件洗得发白的灰色开衫，撑着那把用了很多年的旧伞，脸色苍白得像纸。
凌薇站在原地，隔着雨幕看着她。
看着这个让她恐惧、让她愤怒、让她……隐隐愧疚的女人。
她忽然想起晚会那天，姜岁桉被当众羞辱时的样子。
想起她在台上说“我自愿退出”时的平静。
想起她签字时毫不犹豫的笔迹。
想起温止寒刚才说的“她快死了”。
一股复杂的情绪涌上心头。
是愧疚吗？
是恐惧吗？
还是……某种她自己都不愿承认的、卑微的敬意？
凌薇咬了咬嘴唇，迈步走过去。
姜岁桉看见她，眼神里闪过一丝惊讶，但很快恢复平静。
“有事吗？”她问，声音有些哑。
凌薇站在她面前，雨水顺着头发往下淌。
“温止寒知道你的事了。”她说。
姜岁桉的表情没有变化。
“哦。”
“他说他想来陪你。”凌薇盯着她，“你会让他来吗？”
姜岁桉沉默了几秒。
然后她笑了，笑容很淡，像雨雾里一闪而过的光。
“不会。”
凌薇愣住了。
“为什么？”
“因为没必要。”姜岁桉看着雨幕，声音很轻，“他来了又能怎样？陪我聊天？陪我吃饭？陪我……等死？”
她转过头，看着凌薇：
“凌薇，我知道你恨我。觉得我抢走了你的人，觉得我威胁了你的地位。”
“但你放心。”
“我快死了。”
“死了之后，温止寒会回到你身边。就像什么都没发生过一样。”
她顿了顿，补充道：
“所以你现在应该做的，不是来找我，而是去陪他。”
“他比我还需要人陪。”
凌薇站在原地，雨水浇得她浑身湿透，但她感觉不到冷。
只觉得荒谬。
荒谬地发现，这个她一直视为敌人的人，此刻正在教她怎么去爱那个男人。
“姜岁桉，”她开口，声音沙哑，“你……不恨我吗？”
姜岁桉看着她。
看着她脸上的雨水和泪水，看着她微微颤抖的肩膀，看着她眼里那种复杂的、破碎的情绪。
“恨过。”她说，“但现在不了。”
“为什么？”
“因为恨太累了。”姜岁桉笑了，“我需要把力气留着，撑到最后。”
她说完，转身走进公寓楼。
留下凌薇一个人站在雨里。
雨越下越大。
凌薇站在那里，很久很久。
直到浑身冰冷，直到分不清脸上是雨是泪，直到……
她终于承认一个事实：
她输了。
不是输给姜岁桉。
是输给那个快死的人身上，某种她永远无法拥有的东西——
平静。
---
那天晚上，凌薇发着高烧躺在宿舍床上。
室友们给她喂药、擦汗、换毛巾。她迷迷糊糊中，一直在说胡话。
“止寒……”
“别走……”
“我也可以……变好的……”
声音越来越弱，最后消失在昏沉的睡眠里。
而同一时间，姜岁桉坐在公寓里，正在和甄洛溪商量一件事。
“洛溪，我想去南方。”
甄洛溪正在给她热粥，动作顿住了。
“南方？去哪？”
“还没想好。”姜岁桉说，“一个小城市，安静，暖和，没有人认识我。”
“去干什么？”
“等死。”
甄洛溪的勺子掉进锅里，发出清脆的响声。
“姜岁桉！”她转过身，眼睛通红，“你再说这种话我就……”
“洛溪，”姜岁桉打断她，声音很平静，“我只有不到一年了。医生说可能更短，因为我不肯住院治疗。”
“我想用最后这点时间，做点自己想做的事。”
“比如，在一个没有人认识我的地方，安安静静地……过完剩下的日子。”
甄洛溪的眼泪掉下来。
“那我呢？”她哽咽，“你就把我扔下？”
“你可以来看我。”姜岁桉笑了，“只要你愿意，随时可以来。”
“那温止寒呢？”
姜岁桉沉默了几秒。
“他不知道我去了哪里。”
“永远不知道。”
甄洛溪愣住了。
“你想……”
“我想让他以为我死了。”姜岁桉说，“就让那天晚会，是我们最后一次见面。”
“就让那天的我，是活着的我。”
“以后……就让他活在‘如果当初’里。”
她说得很平静，像在安排一场早已计划好的旅行。
甄洛溪看着她，看着她苍白却坚定的脸，看着她眼里那种……近乎解脱的平静。
良久，她点了点头。
“好。”
“我帮你。”
姜岁桉握住她的手。
“谢谢。”
窗外的雨不知什么时候停了。
月光从云层缝隙漏下来，照在地板上，清冷而安静。
像某种预兆。
也像某种……告别。
---
第二天，姜岁桉去学校办理了休学手续。
理由是“身体原因需要休养”。辅导员看着她的脸，没有多问，痛快地签了字。
走出办公楼时，她迎面遇见了温止寒。
他站在台阶下，显然在等她。脸色很差，眼眶红肿，像是整夜没睡。
“姜岁桉。”他的声音沙哑，“我们谈谈。”
姜岁桉站在台阶上，低头看着他。
阳光很好，照在他身上，勾勒出清晰的轮廓。他还是那么好看，好看得让人心碎。
但她的心，已经不会碎了。
“谈什么？”她问。
温止寒看着她，眼神里翻涌着复杂的情绪——有痛苦，有愧疚，有一种近乎疯狂的执拗。
“谈我。”他说，“谈你。谈我们。”
“没有我们。”姜岁桉说，“从来都没有。”
温止寒的脸色白了。
“我知道我错了。”他上前一步，“我知道我混蛋。但你能不能……再给我一次机会？”
“哪怕只是陪着你，看着你，什么都不做——”
“你让我做什么都行。”
他的声音在发抖，眼眶红得吓人。
姜岁桉看着他，看着这个她爱了九年的男人。
现在他站在她面前，卑微地恳求一个机会。
就像她曾经无数次，卑微地恳求他的关注。
多么讽刺。
命运终于让角色对调。
可惜已经太晚了。
“温止寒，”她开口，声音很轻，“我问你一个问题。”
“你问。”
“如果我没有生病，如果我还是那个健康的、可以一直活着的姜岁桉——”
“你还会来找我吗？”
温止寒愣住了。
“你会吗？”姜岁桉追问，“在晚会之后，在强吻之后，在图书馆那次对话之后——如果我没有胃癌，你还会来求我给你机会吗？”
温止寒张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么堵住。
他的沉默，就是答案。
姜岁桉笑了。
笑容很淡，像阳光下一闪而过的水光。
“你看，温止寒。”
“让你改变主意的，不是爱，是死亡。”
“因为我要死了，所以你愧疚。”
“因为我快消失了，所以你害怕失去。”
“因为我再也不会等你了，所以你突然发现……你其实不想失去。”
她顿了顿，眼泪滑落：
“但这从来都不是爱。”
“这是恐惧。”
“这是占有欲。”
“这是……你最擅长的、施舍式的愧疚。”
温止寒僵在原地。
他看着她的眼泪，看着她平静的眼神，看着她微微颤抖却坚定的嘴唇。
他想反驳，想解释，想告诉她不是这样的。
但他发现自己开不了口。
因为她说的是真的。
如果没有“胃癌”这两个字，他可能还在犹豫，还在摇摆，还在她和凌薇之间无法抉择。
是死亡，让他看清了自己的心。
但看清得太晚了。
晚到她已经不需要了。
“姜岁桉……”他的声音嘶哑。
“再见，温止寒。”
姜岁桉走下台阶，从他身边经过。
这一次，她没有停下，没有回头。
只是继续向前走，走进阳光里，走进那个没有他的未来。
或者说，走进那个即将没有她的未来。
温止寒站在原地，看着她的背影渐渐远去。
阳光很好，照在她身上，把她瘦削的身影拉得很长。
像一道快要消失的影子。
他忽然想起很多年前，第一次见到她的样子——六岁的小女孩，坐在地上哭，他给了她一颗彩虹糖。
那时候他不知道，这颗糖会让她追着他跑九年。
也不知道，九年后，他会站在这里，看着她离开，却再也追不上了。
“姜岁桉——”
他喊出声，但声音被风吹散。
她没有回头。
只是继续向前走，一直走，直到消失在路的尽头。
温止寒站在原地，很久很久。
阳光从头顶移到身后，在地上投下长长的影子。
孤零零的。
像她说的——
从来都没有“我们”。
只有她追着他，然后她停下，然后她离开。
而他，什么都不是。
---
那天晚上，姜岁桉在日记本上写下最后一句话：
“今天我对他说的那些话，不是为了报复，也不是为了让他痛苦。”
“只是想让他知道，有些东西，错过了就是错过了。”
“就像光错过影子，就像影子错过光。”
“就像我们，错过了整整九年。”
“而现在，终于不必再错过了。”
“因为我要走了。”
“永远。”
写完后，她合上日记本，放进抽屉最深处。
然后躺在床上，闭上眼睛。
窗外的月光很亮，照在她脸上，清冷而温柔。
她忽然觉得很轻。
轻得像一片羽毛，随时会飘走。
飘到南方去。
飘到一个有阳光、有海、有温暖的地方。
飘到……再也不用等他的地方。
晚安，温止寒。
