下一章 上一章 目录 设置
47、第四十七章 情感投资 ...
-
藏经阁的木门推开时，带起了一阵细微的灰尘，在午后的光线中打着旋儿，缓缓沉落。
明澈站在门口，看着眼前这个被时光尘封的空间。阁楼是寺院最老的一栋二层木楼，据说有近两百年历史。楼梯吱呀作响，空气中弥漫着陈年纸张、木头霉变和灰尘混合的气味，浓重，沉滞，像凝固的过往。
光线很暗。只有东面两扇高窗透进些天光，斜斜地照在那些顶天立地的老旧书架上。架子上堆满了函套、经卷、抄本，有些整齐码放着，有些东倒西歪，更多的则是散落在墙角、地上、甚至窗台上，像被遗忘的尸骸。
明澈走进去，脚步很轻。
木质地板发出不堪重负的呻吟。他走到最近的一个书架前，伸手拂去一本经函上的灰尘。深蓝色的布面已经褪色发白，边角磨损，露出里面黄色的衬纸。函套上用墨笔写着“大般若波罗蜜多经卷第二百七十一”，字迹工整，但墨色已淡，像是随时会消散在时光里。
他小心地打开函套。
里面的经页是手工抄写的，纸是那种很厚的棉纸，已经泛黄发脆。字是端正的小楷，一笔一划，力透纸背，看得出抄经人当年的虔诚和心力。但时间不饶人，有些页边已经破损，有些字迹被虫蛀蚀，留下一个个小小的、不规则的孔洞。
明澈的手指轻轻抚过那些破损的边缘。
很轻，很小心，像是怕惊扰了什么。
“明澈师父。”
身后传来一个轻柔的、带着迟疑的女声。
明澈转过身。
周慧站在门口，逆着光，身影有些模糊。她今天穿了件浅灰色的毛衣，深色长裤，头发松松地扎在脑后，脸上没化妆，显得比实际年龄小几岁，但也更……憔悴。眼睛有些红肿，像是哭过，或者没睡好。
“周施主来了。”明澈合上经函，放在一旁，“请进。”
周慧走进来，脚步很轻，像是怕惊动这里的安静。她环顾四周，目光扫过那些堆积如山的经卷，眼里露出一丝惊诧，也有一丝……茫然。
“这里……怎么这么多书？”她低声问。
“都是历代祖师、僧人、居士抄写、收集、请来的经卷。”明澈的声音在空旷的阁楼里显得有些缥缈，“最早的有清中期的，最晚的到上世纪八十年代。寺里几次动荡，很多都散失了，剩下的，能搬的都搬到了这里。几十年没人系统整理过，就成这样了。”
周慧走到一个书架前，随手拿起一本散落的册子。是手抄的《金刚经》，纸已发黄，但字迹娟秀，像是女子所书。她翻开一页，轻声念道:“‘凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。’”
声音很轻，在寂静的阁楼里，却格外清晰。
明澈看着她。
光从高窗斜斜地照在她侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。她低着头，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，神情专注，又带着一种不易察觉的……脆弱。
“周施主对经文有研究？”他问。
“谈不上研究。”周慧摇摇头，放下册子，手指无意识地捻着衣角，“只是……心情不好的时候，会抄抄经。一笔一划写下去，心好像就能静一点。”
“抄经是好事。”明澈走到她身边，从书架上取下一本装订简陋的册子，“这是晚清一位比丘尼抄的《地藏经》，字迹清秀，心也很静。你看这里——”
他翻开其中一页，指着边角一行小字。
周慧凑过去看。那是一行蝇头小楷，写的是“光绪二十三年三月初七，夜雨，为母疾愈，沐手敬抄”。字迹工整，但墨色有些晕染，像是抄经时眼泪滴落所致。
“这位师父，抄经时在哭。”周慧低声说。
“嗯。”明澈合上册子，放回原处，“但她还是抄完了。一晚上，抄了整整一部。后来她母亲病好了，又活了十年。”
周慧沉默了片刻。
“明澈师父，”她忽然抬起头，看着他，“您说，人为什么会受苦？”
这个问题来得突然，也问得直接。
明澈没有立刻回答。他走到窗前，看着窗外院子里的那棵老槐树。树叶已经掉光了，光秃秃的枝桠伸向灰白的天空，像无数只祈求的手。
“佛说，人生有八苦:生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴炽盛。”他缓缓开口，声音平静，像在陈述一个再寻常不过的事实，“苦是常态，不苦才是异常。就像这树，春天发芽，夏天茂盛，秋天落叶，冬天凋零，是它的常态。硬要它在冬天也枝繁叶茂，才是违背自然。”
“可是……”周慧的声音有些颤抖，“有些苦，来得毫无道理。比如……我前夫。我和他结婚七年，没有对不起他，没有做错任何事。可他还是要走，还是要和那个女人在一起。我问他为什么，他说……腻了。就这两个字，腻了。七年的感情，抵不过一句腻了。”
她的眼眶红了，但强忍着没让眼泪掉下来。
“还有厂里的事。陈永富，我根本不认识他，没得罪过他。可他就是要整我，要逼死我。我去银行，银行的人说，没办法，上头有交代。我去找朋友，朋友说，陈老板势力大，惹不起。我到底做错了什么？为什么这些事都要落在我头上？”
她越说越快，声音里的委屈、愤怒、不甘，像压抑已久的洪水，终于找到了出口。
明澈静静地听着，没有打断。
等她说完，阁楼里重新陷入寂静。只有远处隐约传来的诵经声，和窗外风吹过树梢的沙沙声。
良久，明澈才开口。
“周施主，”他的声音很轻，但每个字都清晰，“你刚才问，人为什么会受苦。我现在回答你:因为人有执着。”
周慧抬起头，看着他，眼里有困惑。
“执着于一段感情，执着于一个结果，执着于‘为什么是我’，执着于‘这不公平’。”明澈看着她，目光平静而深邃，“你执着于前夫不该离开，所以被背叛时，苦。执着于陈永富不该害你，所以被算计时，苦。执着于自己的人生不该如此，所以面对困境时，苦。”
“可……不该执着吗？”周慧的声音有些哽咽，“感情不该忠诚吗？做人难道不该本分吗？努力经营自己的事业，难道错了吗？”
“没有错。”明澈摇摇头，“忠诚、本分、努力，都是好的。但问题在于，你把它们当成了‘应该’。你觉得，我忠诚，对方就应该忠诚。我本分，世界就应该对我公平。我努力，就一定会成功。可这世上的事，哪有那么多‘应该’？”
他顿了顿，从书架上拿起另一本经卷，翻开一页。
“你看这段。《维摩诘经》里说，‘从痴有爱，则我病生’。痴是什么？是看不破，是放不下，是心里有个‘我’，觉得一切都该围着这个‘我’转。爱是什么？是贪着，是占有，是觉得某个人、某件事、某个结果，必须属于‘我’。有了痴爱，就有了‘我’，有了‘我’，就有了分别，有了好恶，有了得失。然后，苦就来了。”
周慧呆呆地听着。
这些话，她好像在别处听过，但从未像今天这样，字字句句，都像针一样，扎在她心里最痛的地方。
“那我……该怎么办？”她问，声音里有一种近乎绝望的茫然。
“放下执着。”明澈说，合上经卷，“不是让你放下感情，放下事业，放下做人的本分。是让你放下心里那个‘必须如此’的念头。前夫要走，让他走。陈永富要算计，让他算。厂子有难关，就去过。但心里，不要执着于‘为什么是我’，不要执着于‘这不公平’，更不要执着于‘我一定要赢’。”
“可是……”周慧的眼泪终于掉下来，“我放不下。我一想起他和那个女人在一起的样子，一想到陈永富那张得意的脸，一想到厂子里那些跟着我干了七八年的老师傅可能失业，我就……我就喘不过气。我每天晚上睡不着，一闭眼就是这些事。我恨，我怨，我不甘心。”
“那就恨，就怨，就不甘心。”明澈的声音依旧平静，“不用强迫自己立刻放下。但你要知道，这些恨、怨、不甘，像毒药，喝下去，伤的是你自己。前夫不会痛，陈永富不会痛，只有你，日日夜夜，被这些毒药侵蚀，不得安宁。”
他走到她面前，看着她泪流满面的脸。
“周施主，我让你来整理这些经卷，不是真要你做什么活。是希望你能在这里，静一静。看看这些几百年前、几十年前的人，他们也有他们的苦，他们的难，他们的放不下。但他们还是一个字一个字地抄，一卷一卷地整理，一代一代地传。为什么？”
周慧摇头，眼泪不停地流。
“因为他们在做这些事的时候，心里是静的。”明澈说，“手指拂过纸张的触感，墨香的味道，经文里那些穿越千年的智慧……这些，都能让人的心，暂时从那些执着和痛苦中抽离出来，得到片刻的安宁。”
他顿了顿，声音更轻了。
“我不劝你看开，不劝你放下。我只希望，你能给自己一点时间，一点空间，让心喘口气。哪怕只是片刻，也好。”
周慧看着他，看着那双平静得近乎悲悯的眼睛，忽然觉得，心里那堵厚厚的、冰冷的墙，裂开了一道缝。
有光照进来。
很微弱，但确实是光。
“我……试试。”她哽咽着说。
“好。”明澈点点头，从旁边的桌子上拿起一副白色的棉布手套，递给她，“戴上这个。有些经卷年代久了，纸脆，手上的汗和油脂会伤到它们。先从这边开始，把散落的整理出来，按经名大致分类，放在那边的空架子上。不着急，慢慢来。”
周慧接过手套，戴上。
手套有些大，但很干净，有股淡淡的阳光晒过的味道。
“明澈师父，”她忽然想起什么，“您刚才说，这里有晚清比丘尼抄的经，那……有没有民国时候，或者更早的，普通女子抄的经？我想看看。”
明澈看了她一眼，眼神里似乎闪过一丝什么，很快，快到周慧以为是错觉。
“有。”他走到最里面的一个书架前，蹲下身，从最底层拖出一个桐木箱子。箱子没锁，他打开，里面整整齐齐码放着几十册手抄本，纸张颜色深浅不一，但都保存得很好。
“这些都是民国到建国初期，本地一些女居士抄的经。大部分是《心经》《金刚经》《地藏经》。她们有的是为家人祈福，有的是为自己修行，也有的是……心里有苦，无处诉说，只能借抄经，寄托一点念想。”
他取出一册，递给周慧。
周慧接过，翻开。
字迹不如之前那本比丘尼抄的工整，有些笔画甚至有些歪斜，但能看出，写得很用心。在经文的空白处，偶尔会有几句小字:
“庚辰年腊月，夫病，愿以此经功德，回向夫君，早脱病苦。”
“癸未年中秋，儿远行，母心挂念，沐手敬抄，祈佑平安。”
“乙酉年清明，思亡母，泪落沾纸。愿母早登极乐，离苦得乐。”
一句一句，都是最朴素的心愿，最深沉的牵挂。
周慧看着，眼泪又涌了上来。
但这次，不是为自己。
是为这些素未谋面、却隔着时光，在此刻与她相遇的女子们。她们也有她们的苦，她们的难，她们的放不下。但她们选择了这样一种方式——安静地，一笔一划地，把那些无法言说的痛楚和祈愿，写进经文里，托付给信仰，托付给时间。
而她呢？
除了恨，除了怨，除了不甘，她还能做什么？
“明澈师父，”她抬起头，擦掉眼泪，“我能……也抄一部经吗？就在这里，用这里的纸笔。”
明澈看着她，看了很久。
然后，点了点头。
“可以。那边桌上有纸笔，是平时用来做著录的。墨是松烟墨，笔是小楷狼毫。纸是普通的宣纸，不及这些古纸好，但写字够了。”
“谢谢。”周慧走到桌边，坐下。
铺纸，磨墨，润笔。
动作有些生疏，但很认真。
明澈站在她身后，看着她低头专注的侧影，看着她微微颤抖的、握着笔的手，看着她眼角还未干透的泪痕。
然后，他转身，走到窗边，看向窗外。
院子里的那棵老槐树，在秋风中轻轻摇晃。一片最后的枯叶，终于支撑不住，飘飘悠悠地落下，在空中打了几个旋，最终落在青石板上，无声无息。
下午的阳光，渐渐西斜。
藏经阁里的光线，变得更加昏暗。周慧还在抄经，一笔一划，很慢，但很稳。墨迹在宣纸上晕开，字迹算不上好看，但端正。
明澈没有一直陪着她。中途李执事来找，说库房的账目清查有了新进展，有几个问题需要他定夺。他在楼下和李执事谈了半个小时，又去客堂接了个赵清平的电话，关于林薇那边贷款进展的。等处理完这些，再回到藏经阁时，已经是傍晚了。
周慧还在抄。
桌边已经放了十几张写满字的纸。她抄的是《心经》，短短二百六十字，她已经抄到第三遍。每一遍，都全神贯注，仿佛整个世界，只剩下这张纸，这支笔，这些字。
明澈没有打扰她，只是站在楼梯口，静静地看着。
直到她写完最后一个字，放下笔，长长地舒了口气，他才走过去。
“抄完了？”
周慧抬起头，看见他，有些不好意思地笑了笑。
“嗯。抄了三遍。心里……好像真的静了一些。”
明澈看向桌上的那些字。字迹从一开始的凌乱颤抖，到后来的平稳端正，能清晰地看出抄经人心情的变化。
“很好。”他说，“这三份，可以带回去，也可以供在佛前。随你心意。”
周慧摇摇头。
“我想……供在这里。和这些前辈们抄的经，放在一起。可以吗？”
“可以。”明澈点头，“我帮你装订。”
他取来针线，又找来几张浅蓝色的封皮纸。手法熟练地将三份心经对齐，用棉线仔细地装订成一本小册子，然后套上封皮，在封面用工楷写下“般若波罗蜜多心经”，落款“信女周慧沐手敬抄，癸卯年十月”。
整个过程，周慧就在一旁看着。
他的手指很修长，骨节分明，动作轻柔而精准。穿针，引线，打结，每一个步骤都一丝不苟，像是在进行某种庄严的仪式。午后的余晖从高窗斜斜地照进来，给他镀上了一层淡淡的金边。那张年轻平静的侧脸，在光晕中，竟有种不真实的、近乎圣洁的柔和。
周慧看得有些出神。
“好了。”明澈将装订好的册子递给她。
周慧接过，捧在手里。册子不厚，很轻，但拿在手里，却觉得沉甸甸的。那是她一个下午的心血，是她那些无处安放的痛苦和迷茫，暂时找到的、一个小小的寄托。
“谢谢您，明澈师父。”她低声说，声音里有种从未有过的真诚。
“不谢。”明澈收拾着桌上的纸笔，“天色不早了，山路不好走，我让净心送你下山。”
“不用麻烦，我自己可以……”
“让他送吧。”明澈打断她，语气温和但不容置疑，“最近山里不太平，你一个人，不安全。”
周慧愣了一下，点点头。
两人一前一后下了楼。走到藏经阁门口时，周慧忽然停下脚步，回头看了一眼。
阁楼里已经很暗了，那些高高的书架隐在阴影里，像沉默的巨人。空气里依旧弥漫着陈年纸张和灰尘的味道，但此刻闻起来，却不再那么令人窒息，反而有种……安心的沉静。
“明澈师父，”她转过身，看着明澈，“我以后……还能来吗？来帮忙整理这些经书，或者……就只是抄抄经？”
明澈看着她，目光平静。
“随时可以。”他说，“这里平时没人来，很安静。你来之前，跟我说一声就好。”
“谢谢。”周慧深深鞠了一躬。
转身离开时，她的脚步，似乎比来时，轻快了一些。
明澈站在门口，看着她纤细的背影消失在回廊拐角。夕阳的余晖将她的影子拉得很长，在青石板上轻轻晃动，像某种不安的、但终究会归于平静的涟漪。
直到她的身影完全消失，明澈才收回目光。
他回到藏经阁，走到周慧刚才坐过的桌子前。桌上还放着那方砚台，墨已经干了。他拿起她用过的笔，笔尖的狼毫有些开叉，是用力过度的痕迹。纸上还残留着她指尖的温度，很微弱，但确实存在。
他站了一会儿，然后从怀里掏出那个黑色封皮的笔记本，翻开新的一页。
笔尖落下，字迹工整，冷静，不带任何情绪:
“十月廿四，阴。周慧来藏经阁，情绪低落，提及前夫背叛及商场困局。引导其抄经静心，效果尚可。过程中有肢体接近(递手套、装订经书)，未抵触。捐赠五万元(指定古籍保护)，经济贡献稳定。评估:C+级。情感单纯，依赖加深，可控性强。可用以维系基础信众关系，并作为情感控制样本观察。后续可适当增加关怀频率，巩固连接。”
写完后，他合上笔记本，放回怀里。
然后，他走到窗边，看着窗外完全暗下来的天色。
远处的山峦只剩下黑色的剪影，像伏卧的巨兽。寺院的灯火，一点一点亮起，在深沉的夜色中，像散落的、脆弱的星子。
风吹进来，带着深秋刺骨的寒意。
明澈伸手，关上了窗。
阁楼里彻底暗了下来。
只有他站立的窗前，还残留着一丝最后的天光，映出他年轻、平静、没有一丝表情的侧脸。
像一尊没有温度的雕像。
