13、月考鏖战 ...
-
集训营第十天，模拟测试变成了真正的月考。
陈教练在早晨的课前宣布这个消息时，教室里一片倒吸冷气的声音。原本以为只是又一次普通测验，但黑板上写着的“高一上学期期末模拟考试”字样，让所有人都绷紧了神经。
“这次成绩会寄回学校，计入期末总评。”陈教练推了推眼镜，“同时，也是集训营中期筛选的重要依据。排名后三位的同学，将失去后续课程资格。”
十二个学生，九个人能留下。压力像无形的网，瞬间笼罩了整个教室。
江敘看向陆燃。陆燃正转着笔，表情平静，但江敘注意到他转笔的频率比平时快——这是紧张时的习惯。
“考试时间两天，科目和学校期末考完全一致。”陈教练分发试卷，“现在开始语文。”
试卷落在桌面上，发出轻微的沙沙声。江敘深吸一口气，拿起笔。
第一题，第二题，第三题……他的思维快速运转，像一台精密仪器。但做到古诗文鉴赏时，他停了一下。
选的是杜甫的《月夜忆舍弟》。题目要求分析“露从今夜白，月是故乡明”的抒情手法和思想感情。
江敘的笔尖在答题卡上悬停。他想起了昨晚和陆燃交换的诗集，想起了陆燃外婆在狄金森诗旁的批注，想起了那句“诗比数学更接近某些无法言说的东西”。
他重新读那两句诗。不只是分析手法，而是感受——那种在战乱年代，对离散亲人、对破碎家园的深切思念。那种思念如此沉重，以至于连月光都染上了乡愁的色彩。
江敘写下答案时，笔触比平时更柔软。他不仅分析了比喻和借景抒情，还写了这样一句话：
“当理性无法丈量情感的深度时，诗成为唯一的度量衡。”
写完后，他愣了一下。这不是他平时的答题风格，太感性，太个人化。但犹豫片刻后，他没有划掉。
继续做题。作文题目是“边界”。
江敘的笔尖在草稿纸上顿住。他想起了和陆燃的辩论赛，想起了陆燃那句“是否对人类自身的适应能力和智慧缺乏信心”，想起了自己的回应“最危险的往往不是我们已知的威胁，而是那些被机遇光芒掩盖的、潜伏的危机”。
他还想起了陆燃在图书馆说的：“我们像一枚硬币的两面。”
边界。他和陆燃之间的边界是什么？是竞争对手？是学习搭档？是诗与数学的交换者？还是……某种尚未定义、但正在成形的关系？
江敘最终选择了一个抽象的角度：边界作为自我与他者的辩证。他从数学中的定义域谈起，讲到物理学中的相变边界，讲到心理学中的自我边界，最后落脚于——真正的成长不是消除边界，而是在边界上建立对话的可能。
写到最后一段时，他几乎是不自觉地写道：
“就像两座相邻的山峰，各自耸立，但在云雾缭绕处，它们的轮廓会模糊、交融。边界不是隔离，而是接触面——在这里，独特性被确认，也被超越。”
交卷时，江敘罕见地感到不确定。这不是他熟悉的、完全理性控制的答题状态。
午饭时，陆燃端着餐盘在他对面坐下。
“作文写的什么？”陆燃问，眼睛里有熬夜留下的淡淡阴影。
“边界。”江敘说，“你呢？”
“我写的‘可能性’。”陆燃咬了一口鸡腿，“从量子力学的叠加态，讲到人生选择的多元性。最后说……真正的自由不是拥有所有可能性，而是在有限的选择中创造无限。”
江敘点头。果然，又是不同的角度——他聚焦于“界”，陆燃聚焦于“可能”。
“古诗文鉴赏，”陆燃突然说，“我写了点不一样的东西。”
“什么？”
“那首杜甫的诗……我外婆最喜欢。”陆燃的声音低了些，“她说，杜甫写的是兄弟离散，但所有真挚的情感都是相通的。对兄弟的思念，对朋友的牵挂，对……重要之人的惦记，本质上是一样的。”
江敘的手停在餐盘边缘。
“你怎么写的？”他问。
“我写了情感的可迁移性。”陆燃说，“就像数学中的同构——不同集合，相同的结构。杜甫对舍弟的情感结构，可以同构成任何深刻的羁绊。”
又是数学比喻。但这一次，江敘听出了其中的深意。
下午考数学。这是真正的战场。
试卷难度极大，远超学校期末水平。第一道大题就是竞赛难度的组合计数，需要用到容斥原理和生成函数的结合。
江敘迅速进入状态。他的大脑像一台高速计算机，公式、定理、证明过程在脑海中清晰排列。但做到第五题时，他遇到了障碍。
那是一道关于图论着色的难题。他尝试了三种方法，都卡在同一个引理上。时间一分一秒流逝，额头渗出细密的汗。
他抬起头，下意识看向陆燃的方向。陆燃正低头专注答题，侧脸的线条紧绷，笔尖移动得飞快。
江敘收回目光，重新读题。突然，他想起了集训第一天陈教练讲的那个例题——关于平面图染色的对偶方法。当时陆燃用了拓扑思路，而他用了对偶图构造。
他闭上眼睛，在脑海中重构陆燃的解法。不是模仿，而是理解其本质：将着色问题转化为面的划分问题。
当他再次睁眼时，解题路径清晰了。他迅速写下步骤，流畅得像早已知道答案。
交卷时，距离结束还有五分钟。陆燃几乎是同时交卷。
两人在走廊里碰面。窗外是阴沉的冬日天空，灰云低垂。
“最后一题，”陆燃问，“你用了什么方法？”
“对偶图加面划分。”江敘说，“你的拓扑方法启发了我。”
陆燃愣了一下，然后笑了：“我用的是你上次教的数归技巧。等价交换，果然在进行。”
他们并肩走回宿舍。雪已经化了，地面湿漉漉的，倒映着灰白的天光。
第二天考理综和英语。
物理最后一道大题是电磁学综合题，场景设计得很巧妙：一个带电粒子在时变电磁场中的运动，需要求解轨迹方程。
江敘读题时，脑海中浮现的是陆燃做的那个混沌电路——洛伦兹系统，对初始条件的敏感依赖。这个题虽然场景不同，但数学结构有相似之处：都是非线性微分方程组。
他用了相平面分析法，将问题降维。当他写下最终答案时，意识到这种方法其实是陆燃在深夜补习时提到的“动力系统视角”。
又一次，他们的思维在无形中交融。
考完理综，午休时间。江敘没有回宿舍，而是去了基地的小图书馆。他需要安静，需要整理思绪。
但陆燃也来了，手里拿着两罐热咖啡。
“就知道你在这里。”陆燃把一罐咖啡递给他，“不休息？”
“睡不着。”江敘接过咖啡，罐身温热，“你也是？”
“嗯。”陆燃在他对面坐下，“在想考试的事。”
“想什么？”
“想我们……”陆燃顿了顿，“是不是太相似了。”
江敘抬眼看他。
“不是性格相似，”陆燃解释，“是思维方式的互补到了……同步的程度。我卡住时想到你的方法，你卡住时想到我的思路。就像……”
“就像同一个系统的两个解。”江敘接道。
陆燃点头，打开咖啡喝了一口：“有时候我会想，如果没有你，我的数学会是什么样子。”
“会更单调。”江敘诚实地说，“我也会。”
“所以我们互相成就。”陆燃说，“不只是竞争，是真正的……共生。”
这个词很重，但在安静的图书馆里，它轻轻落下，却激起回响。
下午的英语考试相对轻松。但江敘在做阅读理解时，看到一篇关于“镜像神经元”的科普文章——讲的是大脑中那些在观察他人行为时会激活的细胞，被认为是共情和理解的基础。
他突然想到了自己和陆燃。他们观察对方的解题习惯，记录对方的思维模式，在某种程度上，是不是也在建立某种“认知镜像”？
这个想法让他分神了几秒。但很快，他收回思绪，继续答题。
最后一门结束的铃声响起时，天色已近黄昏。学生们陆续走出考场，有人叹气，有人低语，所有人都带着解脱般的疲惫。
江敘和陆燃最后离开。走廊空荡荡的，夕阳从尽头的窗户斜射进来，把他们的影子拉得很长。
“结束了。”陆燃说。
“嗯。”江敘应道，“但成绩还没出来。”
“你觉得这次谁会赢？”
江敘思考了很久：“不知道。但无论谁赢，分差应该很小。”
“我同意。”陆燃笑了，“可能又是一分之差。”
“或者平局。”
“或者平局。”
他们走到宿舍楼下。暮色四合，基地的灯光渐次亮起。寒风吹过，带着湿润的泥土气息。
“江敘，”陆燃突然说，“如果……我是说如果，这次我赢了，你能答应我一件事吗？”
“什么？”
“不管集训营的筛选结果如何，不管我们中有谁被淘汰……”陆燃看着他，“我们都要继续联系。继续讨论数学，继续交换诗，继续……做我们现在做的这些。”
江敘的心跳漏了一拍。他知道陆燃在担心什么——担心筛选，担心分离，担心这段刚刚成形的关系被外力切断。
“我答应。”江敘说，“但如果我赢了呢？”
“那你就得答应同样的事。”陆燃笑了，“所以无论谁赢，结果都一样。”
江敘也笑了。这确实很像他们的风格——在竞争的形式下，达成合作的实质。
“那说定了。”江敘伸出手。
陆燃握住：“说定了。”
手松开后，陆燃从口袋里掏出一个小东西——一个纸折的六边形，像一片雪花。
“昨天折的。”陆燃说，“狄金森诗集的扉页纸。六边形对称，但每一片的折痕不同——就像雪花。”
江敘接过那片纸雪花。很轻，但折痕清晰，在暮色中泛着微光。
“谢谢。”他说。
“等价交换。”陆燃转身走上楼梯，“你送我爷爷的书，我送你雪花。”
江敘看着手中的纸雪花，突然想起爷爷书中的一句话：
“最深的连接，往往不需要语言。一个公式，一首诗，一片雪花——它们自己会说话。”
他小心地把纸雪花夹进笔记本，跟着走上楼梯。
三天后，成绩公布。
早上八点，所有学生在教室集合。陈教练拿着成绩单走进来，表情严肃。
“这次考试，”他开口，“整体水平很高。特别是前几名，分差非常小。”
他打开投影仪，成绩单出现在屏幕上。所有人屏住呼吸。
第一名：江敘总分：738
第二名：陆燃总分：738
并列。
教室里响起一阵轻微的骚动。又是并列，就像开学摸底考，就像期中考试。
但陈教练接着说：“总分相同，但根据竞赛规则，数学单科成绩高者排名在前。江敘数学150，陆燃149。所以综合排名，江敘第一，陆燃第二。”
一分的差距。来自数学，他们最核心的战场。
江敘看向陆燃。陆燃正看着屏幕，表情平静，但江敘看到了他眼中一闪而过的情绪——不是失落，而是某种更深的东西。
“另外，”陈教练继续，“根据本次成绩和集训期间的综合表现，以下九位同学通过中期筛选，获得后续培训资格。”
他念出九个名字。江敘和陆燃都在其中。剩下的三个学生低下了头。
“未通过的同学，今天可以收拾行李返回。你们已经非常优秀，只是竞赛这条道路，比想象中更窄。”陈教练的声音柔和了些，“现在，通过的同学留下，其他人可以先离开。”
教室里开始有人走动，有人低声交谈。江敘看到那三个学生默默收拾东西，眼眶发红。
陆燃突然站起来，走向其中一个男生——那个在集训第一天问陆燃特斯拉线圈原理的男生。
“这个给你。”陆燃从书包里掏出一本笔记，“我整理的电磁学重点。你物理很强，回去继续学，明年还有机会。”
男生愣住了，接过笔记，眼泪终于掉下来：“谢谢……谢谢陆燃哥。”
江敘看着这一幕，心中涌起一阵复杂的感受。陆燃的张扬之下，有这样的温柔。
其他学生陆续离开后，教室里只剩下九个人。陈教练重新开口：
“恭喜你们。但接下来的训练会更艰苦。春节前的最后一周，我们将进行全封闭的模拟竞赛训练，每天两套模拟题，晚上讲解。有问题吗？”
“没有。”九个人齐声回答。
“那么现在休息半小时，九点开始第一节强化课。”
学生们散开。江敘和陆燃走到教室外的走廊。晨光明亮，照在雪后清新的校园里。
“你给那个男生的笔记，”江敘问，“什么时候整理的？”
“昨晚。”陆燃靠在栏杆上，“猜到他们可能会走，就想……留点什么。”
“你数学那一分，”江敘顿了顿，“是因为最后那道题的第二问吗？”
陆燃点头：“计算失误。少考虑了一个边界情况。”
“可惜。”
“不可惜。”陆燃转头看他，“输给你，我心服口服。而且只是一分，下次就赢回来了。”
江敘看着陆燃，看着他在晨光中清晰的侧脸，看着那双永远燃烧着斗志的眼睛。
“我等着。”江敘说。
陆燃笑了，那笑容明亮而坦荡。他从口袋里又掏出一个纸雪花，这次是五边形。
“知道为什么折五边形吗？”他问。
江敘摇头。
“五边形不能铺满平面。”陆燃说，“它在正多边形中是特殊的——就像我们。不完全符合常规，但有自己的几何。”
他把纸雪花放在江敘手心。五边形的，不完美，但独特。
江敘握紧那片纸，感受到折痕的力度。
月考鏖战结束了。筛选结束了。有人离开，有人留下。
而他和陆燃，依然并排站在这里。
在名为“竞赛”的这条窄路上，继续并肩前行。
带着一分之差，带着纸雪花，带着那些尚未说出口、但已在心中生长的东西。
江敘知道，前面的路还长。但此刻，晨光正好，对手在侧，一切都刚刚好。
作者有话说
第13章 月考鏖战