下一章 上一章 目录 设置
12、书信时代 ...
-
季桉晏离开的第三天，林澜才重新走进学校。
他努力让自己的脸上看起来和平常一样，背着书包，和往常一样走进初三（1）班的教室。然而，当他看到自己座位旁边那个空荡荡的角落时，心脏还是会像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
整个世界都仿佛褪了色，变得灰蒙蒙的。老师在讲台上讲课的声音，同学们课间嬉笑打闹的声音，都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而又遥远。他的世界里，仿佛只剩下一个巨大的空洞，那里曾经站着季桉晏。
“林澜，发什么呆呢？这道题你上来解一下。”数学老师的声音将他从失神中拉了回来。
林澜茫然地站起来，看着黑板上的题目，脑子里一片空白。他最近的心思，全都放在了季桉晏身上，根本无心学习。
“我……”他张了张嘴，却一个字也说不出来。
教室里响起几声窃笑。沈星野在下面用胳膊肘捅了捅他，压低声音说：“喂，魂儿丢了？这题简单，设x等于……”
林澜顺着他的提示，勉强解完了题，走回座位时，脸色依旧苍白。
一整天，他都浑浑噩噩。放学后，他习惯性地走到校门口等季桉晏，等了许久，才猛然想起，那个人已经不会再出现了。夕阳的余晖将他的影子拉得很长很长，孤单得像一棵被遗弃的树。
回到家，迎接他的是陈阿姨关切的目光。“小澜，今天在学校怎么样？桉晏那孩子刚走，你别太想他。”
林澜勉强挤出一个笑容：“我没事，陈阿姨。”
他逃也似的跑回了自己的房间，反锁上门。房间里的一切都还保持着季桉晏离开前的样子，空气中似乎还残留着他身上淡淡的、干净的皂香。林澜扑倒在床上，将脸埋进枕头里，终于忍不住，压抑了许久的泪水汹涌而出。
他没有哭出声，只是肩膀剧烈地颤抖着，任由悲伤将自己彻底吞没。
就在他以为自己会这样一直哭下去的时候，枕边的手机突然震动了一下。
嗡——
那微弱的声音，在寂静的房间里却如同惊雷。
林澜猛地抬起头，泪眼婆娑地摸过手机。屏幕上亮起，是一条新邮件的提示。
发件人：J.A.Y。
林澜的心脏瞬间漏跳了一拍。他几乎是颤抖着手，点开了邮件。
To 林澜：
现在是加州时间晚上八点，你那边应该是早上八点。希望你起床了。
我安全抵达。这里的天空很蓝，和家乡的不一样。空气里有股陌生的味道，但还好，有你的信和画陪着我。
我教你怎么用邮件的定时发送功能，这样我们就不必受时差之苦，随时都能收到对方的消息。以后，我们每天都要联系。这是命令，也是约定。
—— 你的桉晏
没有华丽的辞藻，没有煽情的安慰，只是平静地陈述着事实，交代着任务。但林澜却从那字里行间，感受到了一种跨越山海的、沉甸甸的牵挂。
他连忙爬起来，打开电脑，按照季桉晏信里教的步骤，笨拙地注册了一个新的邮箱账号。然后，他深吸一口气，强迫自己冷静下来，开始敲下第一行字。
他的手指在键盘上悬了很久，却不知道该说什么。千言万语堵在胸口，最终只汇成了一句话。
From 林澜：
季桉晏，我看到你的信了。家里一切都好，你不用担心。
我……也很想你。
发送。
点击发送键的那一刻，林澜像是完成了一件极其重大的工程，长长地舒了一口气。他趴在桌子上，看着屏幕上“邮件已发送”的提示，嘴角，不知不觉地，向上扬起了一个小小的弧度。
原来，思念可以这样传递。原来，那个人并没有真的消失，他只是换了一种方式，陪在自己身边。
从那天起，“书信时代”正式拉开了序幕。
对于两个正值青春期的少年来说，这种古老而又浪漫的交流方式，充满了新奇感和仪式感。
时差12小时，像一条无法逾越的鸿沟，将他们的一天分割成了两半。当林澜在清晨的阳光中醒来，季桉晏那边正是深夜；当季桉晏在加州的午后享受阳光时，林澜却已在中国的夜晚进入了梦乡。
但他们总有办法找到彼此。
季桉晏会用笔记本电脑，在深夜的课程结束后，给林澜发邮件。他会将自己一天的所见所闻，用冷静而克制的文字记录下来。比如，他今天在生物课上解剖了一只青蛙，过程有些恶心，但他想到了林澜小时候怕打针的样子，觉得很有趣；比如，学校的食堂很难吃，他想念陈阿姨做的红烧肉，更想念林澜生病时，自己烤焦的那个蛋糕的味道；再比如，他加入了学校的篮球队，教练说他很有天赋，但他打得最好的那场比赛，脑海里想的却是和林澜一起在橘子园里奔跑的场景。
这些琐碎的、日常的、甚至有些幼稚的碎碎念，构成了季桉晏在异国生活的全部底色。他像一个最忠实的记录员，将自己的一切都与远方的那个人分享。
而林澜，则会选择在每天放学后，坐在书桌前，认真地给他回信。
他的信，不像季桉晏的那样条理清晰，反而充满了跳跃的思维和天马行空的想象。他会画上几幅简笔画，画的是他们六个人在操场上打闹的场景，画的是橘园里光秃秃的枝干，画的是季桉晏离开那天，自己追着车子奔跑的背影。
他会在信里抱怨数学题的难度，吐槽沈星野和顾星河的幼稚，兴奋地告诉季桉晏，许青林又写了什么新奇的小说情节，江予白又默默地帮他解决了哪个麻烦。
“今天江予白又把那个总欺负低年级的体育生给警告了，还是用那种很吓人的眼神。青林说，他哥是‘护弟狂魔’。我觉得，季桉晏，你也是我的‘护哥狂魔’。”林澜在信里写道，后面还画了一个气鼓鼓的表情。
季桉晏看到这句话时，正在宿舍里啃着干硬的面包。他盯着那个气鼓鼓的笑脸，看了很久很久，然后放下面包，拿起画笔，在邮件的回复里，画了一个一模一样的、气鼓鼓的林澜，只是给他的头上，戴上了一顶小小的皇冠。
“我是你一个人的‘护哥狂魔’。”
简单的几个字，却让林澜在看到邮件的那一刻，瞬间红了眼眶。
除了邮件，他们还开始互寄包裹。
季桉晏第一次寄回来的，是一个巨大的箱子。林澜和陈阿姨一起拆开，里面装满了各种各样的美国零食：巧克力豆、薯片、坚果、果干……甚至还有几罐林澜只在电视广告里见过的、包装花里胡哨的饮料。
“哎哟，这孩子，真是舍得花钱。”陈阿姨笑着感叹。
林澜却一件一件地把它们拿出来，小心翼翼地摆好。这些零食，不仅仅是食物，它们是季桉晏跨越太平洋，送到他手里的、沉甸甸的爱意。他拿起一包巧克力豆，拆开，放进嘴里，甜中带着一丝微苦的味道，就像他此刻的心情。
作为回礼，林澜也开始整理自己的“宝藏”，寄给季桉晏。
他寄得最多的是自己的画。
有时是一幅完整的作品，画的是橘子园四季的风景；有时是一些零星的速写，画的是他上课时打瞌睡的模样，画的是沈星野抓头发时帅气的侧脸，画的是顾星河哭鼻子时红红的鼻头。
每一幅画的背后，林澜都会认真地写上日期和几句简短的说明。
“这是上周画的，我们六个人去公园划船，星野非要逞能，结果船翻了，他成了落汤鸡。”
“这张是偷画的，星河又在看时尚杂志，他挑衣服的眼光真的很不错。”
“今天数学考砸了，被老师骂了，但是想到你，就没那么难过了。”
这些画，像一部部无声的电影，将林澜在国内的生活点滴，生动地展现在季桉晏面前。季桉晏把它们一张张打印出来，贴在宿舍的墙上。那面原本空白的墙，渐渐地被林澜的画填满，成了一个只属于他的、独一无二的“林澜的世界”。
每当他学习累了，或者感到孤独时，他就会站在墙前，看着那些画，仿佛林澜就陪在自己的身边，对他微笑。
除了画，林澜还会寄一些具有中国特色的小物件。一枚自己刻的印章，几张古色古香的剪纸，甚至是他亲手包的、包得歪歪扭扭的粽子。
季桉晏收到粽子时，已经是半个多月后。他按照林澜信里的描述，在微波炉里加热了半天，才剥开墨绿的粽叶。一股混合着糯米和红枣的清香扑面而来，瞬间勾起了他对家乡的所有回忆。
他小心翼翼地咬了一口，虽然口感远不如陈阿姨做得软糯，但那份心意，却比任何山珍海味都要香甜。他拍了一张咬了一口的粽子照片，发给林澜。
“很好吃。谢谢你，我的橘子。”
林澜收到照片时，正在和沈星野他们一起吃晚饭。看到那张照片，他嘴里的饭菜都变得格外香甜。他举起手机，给季桉晏回了个笑脸。
“好吃就多吃点。下次我教你包。”
日子就在这样一封封邮件、一幅幅画作、一个个包裹的往来中，悄然流逝。
转眼间，一个月过去了。
这天晚上，林澜收到了季桉晏的一封“加密”邮件。邮件的主题很简单，只有一个符号：【？】。
林澜疑惑地点开，发现里面只有短短的一句话：
“今天有人跟我告白，我拒绝了。她问为什么，我说，我有要照顾的人了。你猜，我说的是谁？”
林澜的脑子“嗡”的一声，像是被投入了一颗石子，激起千层涟漪。他拿着鼠标的手，因为激动而微微颤抖。
有要照顾的人……
他说的是我？
一股难以言喻的喜悦和羞涩，瞬间席卷了全身。他的脸颊不受控制地发烫，心跳快得像是要从嗓子眼里蹦出来。他几乎是立刻就回复了邮件，手指在键盘上敲得飞快。
“谁？！是不是我们班的文艺委员？还是隔壁班的班花？你快说！”
他故意用一种质问和八卦的语气，想要掩饰自己内心的慌乱和窃喜。
邮件几乎是秒回。
“谁？”
季桉晏就回了这两个字，后面跟着一个意味深长的句号。
林澜看着屏幕，愣了一下，随即反应过来。他像是在跟一个捉迷藏的小孩玩游戏，非要让对方亲口说出答案才肯罢休。
他抿着嘴，狡黠地敲下回复：
“我不知道啊。你只说你有要照顾的人，又没说是谁。说不定……是顾星河？我看他挺柔弱的，好像也需要人照顾。”
发完这条，他自己都忍不住笑了起来。顾星河要是知道林澜把他和季桉晏扯到一起，估计会哭着跑掉。
然而，季桉晏的下一封邮件，却让他笑不出来了。
“我对男生没兴趣。”
林澜盯着这七个字，脸上的笑容瞬间凝固。一股凉意从脚底直窜头顶，他的大脑一片空白。
他对男生没兴趣……
那他之前说的那些话，算什么？那些温柔，那些关心，那些跨越山海的牵挂，都只是出于“兄弟情义”？
一股巨大的失落和被欺骗的愤怒，瞬间淹没了林澜。他觉得自己的心像是被泡进了冰水里，又冷又疼。他甚至没有力气去思考这句话背后的其他可能性，比如“只对男生没兴趣，但对某个特定的男生有兴趣”。
他只知道，季桉晏说他不喜欢男生。
那天晚上，林澜没有再回复邮件。他把手机扔到一边，蒙上被子，把自己裹得严严实实。他第一次没有在睡前和季桉晏互道晚安。
而在地球的另一端，季桉晏也因为林澜迟迟没有回复而感到不安。他一遍遍地刷新着邮箱，从晚上等到深夜，又从深夜等到凌晨。他发给林澜的十几封追问邮件，都像石沉大海，没有一丝回音。
他开始胡思乱想。是不是自己的话说错了？是不是伤害到他了？林澜生气了？他为什么不理我？
一向冷静自持的季桉晏，第一次尝到了彻夜难眠的滋味。他坐在电脑前，看着墙上林澜的画，尤其是那张画着自己侧脸的素描，眼神里充满了焦虑和懊悔。
他终于意识到，自己的表达方式，有多么的笨拙和容易引人误会。他只是想告诉林澜，他的心里有一个特殊的位置，那个位置只属于林澜一个人，但他却选择了一种最愚蠢、最直接，也最容易让林澜误解的方式。
第二天，当加州的第一缕阳光照进宿舍时，季桉晏顶着一双浓重的黑眼圈，终于等到了林澜的邮件。
From 林澜：
哦。知道了。
所以，你以后不用再给我寄零食了。浪费钱。
我吃饱了，要睡觉了。晚安。
言简意赅，冷漠疏离，甚至还带着一丝赌气的意味。
季桉晏的心沉到了谷底。他知道，林澜真的生气了，而且是很生气。
他没有再发邮件解释，因为他知道，文字在这个时候显得太过苍白无力。他拿起手机，拨通了那个烂熟于心的号码。
电话响了很久才被接起，里面传来林澜带着浓浓鼻音的声音，显然是刚睡醒。
“喂？”林澜的声音很冷淡，听不出情绪。
“林澜。”季桉晏的声音沙哑得厉害，“对不起。”
电话那头沉默了。
“我昨天……不是那个意思。”季桉晏艰难地组织着语言，“我的意思是，我的‘要照顾的人’，只有你一个。而且，我对女生的确没兴趣，因为……因为我的兴趣，从来都只在你身上。”
他深吸一口气，终于将那句盘旋在心底许久的话，磕磕绊绊地说了出来：“林澜，我喜欢你。不是朋友的那种喜欢。”
电话那头，是长久的、令人窒息的沉默。
季桉晏的心，也随着这沉默，一点点地沉下去。他几乎要以为，自己永远地失去了向林澜解释的机会。
就在他准备放弃的时候，电话那头传来了压抑的、细微的啜泣声。
“……骗子。”林澜的声音带着哭腔，听起来委屈极了，“你这个大骗子……”
“我错了。”季桉晏的眼眶瞬间红了，他急切地说，“你别哭，是我的错，我不该说那种话。你打我骂我都可以，别哭……”
“我没哭！”林澜嘴硬地反驳，但哭声却越来越大，“我就是……我就是眼睛进沙子了……”
听着电话那头林澜毫无形象的哭声，季桉晏悬着的心，终于重重地落了地。他紧绷了一整夜的神经，也终于在这一刻松懈下来。
他闭上眼睛，靠在椅背上，唇边，却不由自主地，漾开了一个如释重负的、温柔的笑容。
原来，他的橘子，也会因为他的一句话，而难过，而哭泣。
原来，他的心意，他的橘子，全都懂。
“林澜，”季桉晏的声音温柔得能滴出水来，“我再说一遍。我喜欢你。从很早很早以前，就想告诉你了。等我回来，好不好？”
电话那头，林澜的哭声渐渐停了。他吸了吸鼻子，瓮声瓮气地说：“……那你以后不准再说那种让人误会的话了。”
“好，我保证。”
“还有，你要每天都给我发邮件，不许偷懒。”
“好。”
“你寄的零食，我都很喜欢。”
“……好。”
“还有……我也……很喜欢你。”
最后那句话，林澜说得极小声，像是一只怯生生伸出触角的小蜗牛，但电话这头的季桉晏，却听得清清楚楚。
他笑了，笑得像个得到了全世界糖果的孩子。
“嗯，我知道。”
那场由一句措辞不当引发的“冷战”，最终以少年的直球和坦诚画上了句号。他们的关系，也因为这次“坦白”，而迈上了一个全新的、更加亲密也更加微妙的高度。
他们的邮件，不再仅仅是分享日常，开始有了更多心照不宣的甜蜜和思念。
“今天篮球赢球了，队友们起哄让我说获胜感言，我脑子里想的却是，要是你在现场，我肯定会说‘我把奖杯献给我的橘子’。”
“今天美术课老师夸我进步很大，我想，大概是心里想着要画好你，所以下笔才有了灵魂。”
“林澜，我好像……比出国前，更喜欢你了。”
而林澜的回信，也变得更加大胆和直白。
“季桉晏，我今天看到一只很胖的橘猫，长得有点像你，懒洋洋的，不爱理人。”
“我今天又被人告白了，这次是个学弟。我告诉他，我有喜欢的人了，他问我是什么样的人。我说，他很高，很聪明，会保护我，还会为我做世界上最甜的蛋糕。学弟听完，一脸‘你这要求也太高了’的表情，真蠢。”
“季桉晏，我也很想你。非常，非常想。”
他们的感情，在距离的催化和时间的沉淀下，如同深埋地下的美酒，褪去了青涩，发酵出愈发醇厚醉人的芬芳。
这日复一日的“书信往来”，不仅是他们对抗孤独的武器，更是他们爱情的见证。那些跨越时区的牵挂，那些字里行间的爱恋，早已将两颗年轻的心，紧紧地缠绕在了一起，再也无法分开。
远在国内的沈星野，在一次六人组的线上视频聊天中，看着对着屏幕傻笑的林澜，终于忍无可忍，发出了灵魂拷问：
“我说，林澜，你俩这恋爱谈得也太费流量了吧？每天邮件、视频、照片来回发，你手机套餐够用吗？还有季桉晏，你在美国别光顾着谈恋爱，作业写完了吗？”
顾星河在一旁连连点头：“就是就是，我哥都瘦了，黑眼圈都出来了，肯定是熬夜给你写信写的！”
林澜的脸“腾”地一下红了，他下意识地去捂屏幕，结结巴巴地说：“才……才没有！我们是……是朋友之间的正常交流！”
“朋友？”沈星野冷笑一声，一针见血地戳穿他，“谁家朋友会天天对着屏幕说‘我想你’？林澜，你别装了，我们都懂。”
许青林也凑过来，一脸天真地问：“林澜哥，你和季哥是不是在谈恋爱呀？就像我和我哥那样？”
江予白坐在旁边，闻言，墨色的眼眸淡淡地扫了许青林一眼，虽然没有说话，但那眼神里，却带着一丝不易察觉的审视和了然。
林澜被他们问得无地自容，恨不得找个地缝钻进去。他求助似的看向季桉晏。
屏幕那头的季桉晏，看着林澜窘迫的样子，眼底的笑意更深了。他清了清嗓子，用一种一本正经的语气说：
“沈星野，管好你自己。还有，我们的事，不用你管。”
简洁，有力，带着他一贯的霸道和温柔。
林澜看着他，心里的那点羞涩和慌乱，瞬间就被满满的甜蜜所取代。是啊，他们的感情，是他们两个人的事。无论距离多远，无论别人怎么说，他们都拥有着彼此，这就够了。
书信时代，才刚刚开始。而他们的故事，也在这场漫长而又甜蜜的等待中，等待着下一次的重逢，等待着将那份深埋心底的爱恋，彻底点亮。
