下一章 上一章 目录 设置
15、游乐园 ...
-
游乐场建在城郊，像谁把一整座霓虹岛塞进平原，摩天轮像一枚巨大的齿轮，把夜空慢慢往上绞。
锐把车停在外围，隔着车窗就看见林把门票卷成望远镜，朝赛道那头张望——那姿势让他想起高中军训，林也是这样眯着眼，假装能把远处的云看穿。
“今天先说好，”锐拔了钥匙，绕过去替他解安全带，“谁怂谁是狗。”
林把门票啪地展开，扇了两下风，笑得像刚偷喝完汽水的猫：“汪。”
——
赛车场是露天沥青，十一月的冷风像砂纸，把引擎声磨得锃亮。
工作人员递来连体防火服，红色，胸口绣着白色 06。
锐一边拉拉链，一边看林慢吞吞把头发塞进领口——那截后颈被灯光照得几乎透明，能看见淡青血管。
“怕？”锐凑过去，用只有两个人能听见的音量。
林侧头，鼻尖蹭到他耳廓：“怕你把方向盘打死，把我甩出去。”
“那就抱着。”锐笑，故意把音量放大，“反正一圈四百米，抱得住。”
头盔扣下的瞬间，世界变成罐头。
发车灯绿，油门踩到底，小排量发动机嘶吼得像少年变声期。
第一个弯道，锐本能地松油，脚跟挪到刹车——
林的手却从扶手箱那边伸过来，直接覆在他右手背上，掌心滚烫。
“别刹。”对讲耳机里，林的声音混着电流，“信我，也信你自己。”
锐咬了咬牙，把脚尖挪回油门，方向盘一把打死，车尾甩出半米青烟。
离心力像巨掌，把两人一起拍向车门；林的手却顺着他的指缝滑进去，十指相扣，稳稳按在挡把上。
那一秒，锐分不清是车速过快还是心跳过速，只觉得掌心那只手把“别怕”两个字写进他血脉。
冲线时，圈速比训练最好成绩快了 1.3 秒。
车刚停稳，锐摘头盔，额前的汗顺着睫毛滴到鼻梁。
林替他解开卡扣，指腹抹掉那滴汗，声音低得只能看口型：“以后减速，先问我。”
——
过山车叫“雷霆之锤”，弹射起步，0 到 100 公里只要 2.8 秒。
排队通道绕成迷宫，林把下巴搁在他肩上，呼吸一下一下扫过锐耳后。
“等会儿如果我叫太大声，”林说，“你就捂住我嘴，省得别人以为你欺负我。”
锐反手捏他后颈：“放心，我自带消音器。”
列车被电磁轨道缓缓拖上 60 米制高点，夜空像倾斜的幕布，星星近得几乎要砸进瞳孔。
停顿的刹那，锐听见林吸了一口气——很轻，却带着颤。
下一秒，列车被重力猛地拽下，风压把脸扯成一张滑稽的面具。
锐惯例想抬手抓扶手，却发现林已经先一步转身——
整个人像猫一样拱进他怀里，额头抵着他锁骨，手臂穿过他腋下，死死扣住他肩胛。
防火服的拉链在风里叮当作响，锐被勒得几乎缺氧，却下意识把下巴压在他发顶，用鼻尖去蹭那截发旋。
列车在翻转段倒悬，世界颠倒，心跳却正挂——
锐感觉到林在他胸口咬了一口，隔着衣料，牙齿钝钝地磨：“别睁眼，看我一个人出丑就够了。”
锐笑，胸腔震动，把林抱得更紧，手掌顺着他脊椎一节一节数下去，像在确认——
颈椎第七棘突，还在；
心跳一百四，还在；
怀里这个人，还在。
列车冲进制动区，水花被高压空气撕成雾墙，在灯光里挂出一道迷你彩虹。
林还窝在他怀里，不肯抬头，只把右手悄悄绕到他背后，比了个 V。
锐摘开安全压杆，低头贴着他耳廓：“狗还当不当？”
林终于肯把脸露出来，眼尾被风冲得发红，却笑得比彩虹还亮：“当——
当你的，一辈子拴牵引绳那种。”
——
出园时已过零点，旋转灯把广场切成彩色冰晶。
锐去给他买热可可，回头看见林正蹲在人形玩偶旁边，伸手替一个走丢的小女孩擦眼泪。
那一刻，锐忽然想起赛车场上那只按在挡把上的手——
原来“别怕”从来不是一句口号，而是林在每一次惊险里递给他的隐形安全带。
他走过去，把可可递给他，顺势牵住那只刚刚擦过眼泪的指尖。
“下一站去哪？”林吸了一口奶泡，嘴角沾了一圈棕胡子。
“回家。”锐说，“去把客厅地毯换了，换成赛车格子旗，省得你每次路过都假装踩刹车。”
林笑出声，用沾了可可的唇在他虎口印了一个巧克力味的章：
“那我要在茶几上贴一行字——
‘减速请提前三秒抱紧驾驶员。’”
远处，摩天轮最后一格舱缓缓熄灭，像把巨大的聚光灯终于关闸。
而他们的灯还亮着——
在掌心，在胸口，在每一次加速与俯冲之后，
稳稳地，
为彼此，
常明不灭。第二天傍晚，城市下起初冬的第一场雨。
密室开在写字楼负一层，门口霓虹灯管做成蒸汽朋克风，像把地下铁出口焊进了克苏鲁的胸腔。
锐把伞往桶里一插，回头看见林正低头研究宣传海报——
“恐怖沉浸式《零号病房》，真人NPC，轻微身体接触，心脏病与恋人慎入。”
林用食指弹了弹那行小字，笑得像只刚醒的狐狸：“怕吗，男朋友？”
锐把围巾往上一拉，盖住自己控制不住上扬的嘴角：“怕——怕你等会儿抱我抱得太紧，影响我走位。”
——
前台让他们存包，林故意把手机塞进锐的夹克内袋，指尖隔着里衬在他胸口画圈：“等会儿要是太黑，我就往这儿钻。”
锐捏住他手腕，压低声音：“别撩，监控 4K。”
话音刚落，工作人员啪一声关掉总闸——
世界瞬间只剩应急灯绿得发腥，像被扔进深水塘。
机械女声在天花板回荡：“病人零号，请领取你的病历卡。”
——
第一关是狭长走廊，两侧铁门“哐啷哐啷”自己开合。
冷风从看不见的通风口灌进来，带着消毒水与铁锈的腥甜。
林走在前，锐跟后，两人中间连着一根塑料手铐——
游戏设定：同组“病患”必须保持 50 厘米以内，否则电击音效。
走到第三扇门前，NPC 突然从天花板倒吊而下，白袍血染，骨锯拉得滋啦响。
林“嘶”地一声往后急退，塑料手铐猛地收紧，把锐直接拽得撞进他后背。
锐下巴磕在他锁骨，疼得直抽，却顺势把林整个脑袋按进自己肩窝：“别动，他看不见静止目标。”
白袍 NPC 果然停住，骨锯在离他们鼻尖十厘米处空挥两下，又缩回黑暗。
林窝在他颈侧，声音闷在棉服里，带着笑：“战术正确，加十分。”
说话时，他舌尖不小心扫过锐耳垂，像无意又像故意。
锐喉结滚了滚，假装镇定去拧门把，指尖却全是汗。
——
第二关是停尸房，温度骤降，中央一张不锈钢解剖台，白布下人形起伏。
任务要求：找出“自己”的器官，装进保温箱才能通关。
抽屉冷柜一拉开，塑料心脏、硅胶眼球咕噜乱滚。
林刚摸到一块“肝脏”，解剖台突然震动，白布被猛地掀开——
一个“尸体”NPC 坐起，胸口开裂，血包啪一声溅了林半身。
林“操”字出口，整个人条件反射往后蹦，被塑料手铐一扯，又重重撞回锐怀里。
锐一手接住他，一手顺势捂住他嘴，把人整个转 180°，用背挡住 NPC 的血盆大口。
“闭眼。”锐低声命令。
林睫毛扫过他掌心，像两把小雨刷，刷得锐心口发痒。
等 NPC 重新躺平，锐才松开手，却发现掌心全是林急促的呼吸潮气。
林回头，看见锐外套后背溅了一条长长血痕，在绿灯下像一道新鲜刀口。
他伸手去抹，指尖却顺着那道“血”慢慢往下滑，停在锐腰窝：“病历卡写着——‘病人锐，缺失部位：胆量’，我找到了。”
锐被他摸得脊背发麻，故意冷声：“别闹，先找心脏。”
林抬眼，笑得极坏：“不用找，我怀里这颗跳得正响，你要不要听听？”
——
最后一关是电击休克室，天花板垂下十数条裸露电线，蓝白火花噼啪乱窜。
终极任务：在“医生”追猎下，把脑电波图谱拼回正常心律。
空间漆黑，唯一光源是电火花，每一次闪烁都定格出一张惨白脸。
“医生”NPC 拖着铁链，链头拴着巨型注射器，金属摩擦声刮得人牙根发酸。
林与锐被手铐锁在同一根铁柱，距离近到能听见彼此心跳——
一个快，一个更快。
“等会儿我引开，你拼图。”锐说。
林却摇头，突然抬手，啪一声把自己那张病历卡撕成两半——
“游戏结束，老子不玩了。”
他转向锐，眼睛被电火照得极亮：“我要玩更大的。”
下一秒，他踮脚，在又一次电光炸裂的 0.1 秒里，吻住了锐。
火花在头顶炸成蓝白海浪，铁链声近在咫尺，NPC 的注射器贴着他们肩膀挥过——
所有恐怖 BGM 瞬间成了背景鼓点。
锐只觉世界静音，只剩唇上滚烫的柔软，以及——
塑料手铐“咔哒”一声，被林用撕开的病历卡边缘撬断。
自由了。
——
监控室的工作人员冲进来时，看见的是这样一幅画面：
电击室中央，两个男生旁若无人地接吻，
“医生”NPC 举着注射器呆立一旁，像走错片场的龙套；
拼图散落在地，脑电波图谱不知何时已被拼成一颗完美的心律。
——林刚才借着接吻的 3 秒，用舌尖把最后一块拼图顶进卡槽。
工作人员憋了半天，只憋出一句：“恭喜通关……也恭喜……呃，百年好合。”
——
出口处，雨停了。
夜里一点，马路像被水洗过的黑胶唱片，路灯是一圈圈细密的音轨。
锐把外套脱下来，抖了抖上面早已干掉的“血”，披到林肩上。
“刚才破坏游戏规则，”锐说，“罚款一百五。”
林掏出钱包，却抽出一张银行卡塞他手心：“里面三千，密码你生日，一次性罚够，余下的包年。”
“包年什么？”
“包年随时亲你，无需 NPC 配合，无需监控审批， 24 小时通关。”
锐笑着把卡揣进兜里，顺手牵住他：“走吧，零号病人。”
“去哪？”
“回家，给你做电击休克室同款小夜灯——
火花噼啪那种，省得你下次想亲我，还得先撕病历卡。”
远处，摩天轮重新亮起，像巨大的心脏在夜空重启跳动。
而他们的雨夜，刚刚通关第一轮副本。
接下来，还有无数个清晨与深夜，
等着他们手牵手，
一路开挂，
一路亲吻，
把所有剩余的心跳，
全部打通关。
