下一章 上一章 目录 设置
37、第三十七章 你碰它它记 ...
-
我把陈妈辞了。
她走那天站在门口，眼圈红红的，拉着我的手说：“刘先生，何先生要是犯糊涂，你别急，慢慢哄。他那个病……”话没说完，咽回去了。
我点头，说陈妈您放心，我哄他，我最会哄他。
门关上，屋子里就剩我俩。还有旺财。
何佳安躺在床上，睡着了。我坐在床边看他，看他呼吸的时候胸口微微起伏，看他的睫毛在眼窝投下一小片阴影。瘦成这样了，躺在那儿像一张纸，风一吹就能飘走。
我伸手，想碰碰他的脸，又缩回来。
算了，让他睡。
第一天晚上我没睡踏实。躺客厅沙发上，耳朵竖着，卧室里有一点动静我就弹起来。跑去看了三回，他都睡着，呼吸很轻，轻得我有时候要凑近了才能确定他还在喘气。
凌晨四点那回，我刚躺下，卧室里传来声音。我冲进去。
他坐起来了，背对着我，肩膀一耸一耸的。
“怎么了？”我绕到床边，“做噩梦了？”
他抬头看我。那眼神，空的。我心里咯噔一下。
“你是？”他问。
就两个字。就简简单单一个问句。问完之后他就那么看着我——他就等着，等我回答。
我愣了一下。“我是刘深。”我说。
他点点头。我等了一会儿，忍不住问：“你不问问刘深是谁？”
他想了想：“你在我家，我应该认识你。”
“那你认识吗？”
“不认识。”他说，顿了顿，又补了一句，“但现在认识了。”
我被他整不会了。这人怎么回事？失忆了还这么稳？
“你知道这是你家？”
“感觉像是。”
“你知道你叫什么？”
“何佳安。”
“那你知道我是谁吗？”我又问了一遍。
他看着我，看了一会儿。“刚才不知道。”他说，“现在知道了。”
“知道什么？”
“你对我好像很重要。”他指了指墙上的照片。
我愣住了。
“你刚不是说现在认识了吗？”他说，“认识就是知道。知道你是谁的人。”
我张了张嘴，没说出话来。
他往床里挪了挪，让出一半位置：“站着干什么，坐。”
我坐下来。
他侧过头看着我，那个眼神，和以前一模一样——不声不响的，但我感觉得到。
“我刚才那样，”他说，“吓着你了？”
“……没有。”
“有。”他说，“你眉毛皱起来了。”
我下意识抬手摸眉毛。
他嘴角动了动，像是要笑。
“你别笑，”我说，“你他妈吓我一跳，睡得好好的突然坐起来，还问我是谁，我能不皱眉吗？”
“嗯，”他说，“我的错。”
我被他噎住了。
这人，失忆了还能把我噎住。
“行了行了，”我站起来，“睡你的觉吧。我去给你倒杯水。”
倒了水回来，他还坐着，没躺下。接过杯子喝了一口，抬头看我。
“你也喝点。”他把杯子递回来。
“我不渴。”
“你一晚上没睡，”他说，“嘴唇都干了。”
我又愣住了。
他怎么看出来的？
我接过杯子，喝了一口。温的，他刚才握着，杯壁还有余温。
“躺下吧。”我说。
他躺下去，我也躺下去。他侧过身，看着我。我也看着他。
“刘深。”他叫我。
“嗯？”
“这名字，我肯定喜欢过。”
“你怎么知道？”
他不说话，就看着我。那个眼神，看得我心里发软。
过了一会儿，他突然开口：“我以前是不是话很少？”
“你怎么知道？”
“你刚才看我的眼神，”他说，“好像等我说话等了很久。”
他伸手，揉了揉我的头发。那个动作，轻飘飘的，没什么力气，但那个感觉，和以前一样。
“辛苦了。”他说。
我眼眶发热。
“辛苦你大爷，”我说，“你他妈少说这种话。”
他笑了一下。
那个笑，和以前一样。
第二天早上，我醒的时候他已经醒了，坐在床上，靠着床头，不知道在想什么。
我心里一紧。
他转头看我。
那眼神，又是空的。
完了。
我坐起来，正准备开口，他先说话了。
“刘深。”他说。
我愣住了。
“还记得？”我问。
“记得。”他说，顿了顿，“一部分。”
“一部分是多少？”
他想了想：“你是刘深。你是我的人。别的……想不起来。”
我看着他。
他也看着我。
“行吧，”我说，“记得这两个就行。别的我慢慢跟你说。”
他点点头。
我起床去弄早饭。熬了粥，切了点咸菜，端进来的时候他还在床上坐着，他掀开被子，下床。动作很慢，扶着床沿，扶着墙，一步一步挪出来。我看着他，心揪成一团。
以前他不是这样的。以前他走路带风，腿长，一步顶我两步。
他坐到桌前，端起粥，喝了一口。
“好喝。”他说。
“废话，我熬的。”
他又喝了一口，抬头看我：“你以前也给我做饭？”
“当然。你加班的时候，我给你送饭。你同事都羡慕你。”
那天下午，他清醒了一会儿。躺在摇椅上，看着窗外的阳光。我坐在旁边，给他剪指甲。
他的手指很瘦，骨节分明，指甲盖都是白的。我捏着他的手，小心翼翼地剪，生怕剪到肉。
“刘深。”他叫我。
“嗯？”
“你说我追了你四年？”
“对。”
“那你怎么没答应？”
“因为你木讷啊，看着无趣。我以为你就是个书呆子。”
他笑了一下：“后来呢？”
“后来你说了句话。”
“什么话？”
我放下指甲剪，看着他的眼睛。
“你说，‘刘深，我不太会说话，但我看你的时候，心里是满的。’”
他愣住了。
“我说过？”
“嗯。说完我就栽了。”
他看着我的眼睛，看了很久。
“我现在看你，”他说，“心里也是满的。”
那天晚上，他睡得很早。我躺在他旁边，听着他的呼吸声。很轻，很浅，有时候会突然停一下，然后继续。
我睁着眼，看着天花板。
他突然翻身，面对着我。
“你在哭？”
我抹了一把脸：“没有。”
他伸手，摸了摸我的脸。指尖碰到我眼角，湿的。
“对不起。”他说。
“你别老说对不起。”
他沉默了一会儿。
他说。“那我说明天见。”
我愣了一下。
“明天见？”我重复了一遍。
“嗯。明天早上我要是忘了你，”他说，“你就说昨天说好的，明天见。”
我看着他的眼睛。
黑暗里，他的眼睛亮亮的。
“好。”我说，“明天见。”
他点点头，闭上眼睛。
我躺在那儿，看着他的侧脸。
明天见。好啊。只要还有明天，我就见你。
————————————————————————————————————————————————————
韩森和姜琦来的时候，我正在给何佳安擦脸。
手机震了八遍我没接，第九遍我接了，开口就骂：“你他妈催命啊？”
“刘深你牛逼了是吧，老子电话都不接？”韩森在电话那头嗓门大得像在施工现场，“我在你门口，开门！”
韩森站前面，手里拎着一兜子水果，表情凶巴巴的，但眼睛在我脸上扫来扫去，跟扫描仪似的。他后面站着姜琦，穿一件浅灰色风衣，手里捧着一束花，看见我，笑了笑。
“刘深。”姜琦说。
“你们怎么一起来了？”我问。
“路上碰见的。”韩森挤进来，把水果往茶几上一放，然后东张西望，“他呢？”
“睡觉。”
韩森探头往卧室方向看了一眼，声音压低了：“怎么样？”
我想了想：“就那样。”
韩森盯着我看了几秒，那眼神，跟以前不一样。以前他看我都是嬉皮笑脸的，现在这眼神，像是在看什么易碎品。
“你看我干嘛？”我问。
“看你瘦了没。”
“瘦了。”
“废话，我能看出来。”韩森说。
姜琦走进来，把花放在桌上。是一束白玫瑰，配着淡绿色的包装纸，很好看。
“不知道带什么合适，”他说，“想着病房里一般都有花，就带了。”
“谢了。”我说，“我去找个瓶子。”
我转身去厨房找瓶子，出来的时候，看见姜琦站在客厅中间，看着墙上的照片。韩森蹲在地上，正在跟旺财大眼瞪小眼。
“这狗怎么还活着？”韩森说。
“你这话说的，”我把花插进瓶子里，“它才六岁。”
“它跟我有仇。”韩森盯着旺财，旺财也盯着他，喉咙里发出低沉的呜呜声，“每次见我都想咬我。”
“那是因为你第一次见它的时候踢它了。”
“我那不是踢，我是轻轻碰了一下！”
“你碰它它记你一辈子。”我说，“旺财，过来。”
旺财跑过来，蹭我的腿。韩森也跟着过来，蹲在我旁边，抬头看我。
“刘深。”
“嗯？”
“你怎么样？”
“我挺好的啊。”我说。
“好个屁。”韩森站起来，“你这半个月不接我电话”
我笑了笑回复：“照顾病人，有点忙。”
韩森张了张嘴，没说出话来。
姜琦走过来，站在旁边，轻轻拍了拍韩森的胳膊。
“行了，”姜琦说，“先坐吧。”
我们三个人坐下来。姜琦坐沙发上，我坐小板凳上，韩森坐另一个小板凳上。旺财趴在我脚边。
沉默了一会儿，姜琦开口：“刘深，你还好吗？”
他问得很轻，声音柔柔的，像是怕惊着什么。
我笑了一下：“挺好的啊。”
姜琦看着我，那眼神，和韩森不一样。韩森是担心，姜琦是……姜琦是那种，好像能看穿我的感觉。
“你瘦了。”他说。
“瘦了正常，伺候病人累。”
“你黑眼圈很重。”
“睡不好正常，他夜里老醒。”
姜琦沉默了一会儿，又问：“你自己呢？”
“我自己？”
“你自己的药，”姜琦说，“还在吃吗？”
我看着他。他还是那个表情，温柔地笑着，“当然在吃，不吃怎么照顾病患”
“什么药？”韩森插嘴，“你吃什么药？”
“维生素。”我说。
姜琦没说话。我站起来：“你们喝什么？水还是茶？我这儿只有这两种。”
“水就行。”韩森说。
“我也水。”姜琦说。
我去厨房倒水。倒水的时候，我听见身后有脚步声。回头一看，姜琦站在厨房门口。
“怎么进来了？”
“看看你。”他说。
他把“看看”两个字说得很轻，好像只是随便看看。但他走进来，站在我旁边，看着我倒水。
“刘深。”他叫我。
“嗯？”
“你的药，我能看看吗？”
我手顿了一下。
“看什么？”
“看看你吃没吃。”他说，“我有点担心。”
我看着他。
他也看着我。那双眼睛很好看，睫毛很长，眼神很深邃。
“……在卧室床头柜抽屉里。”我说。
他点点头，转身出去了。
我倒好水，端出去的时候，姜琦正从卧室出来。他冲我点了点头，那个意思我懂：看见了，药少了，你在吃。
坐下来，把水递给他们。韩森咕咚咕咚喝了一大口，姜琦接过去，没喝，放在桌上。
韩森开口说：“我上次去江勤，你奶奶问你什么时候回家？”
我愣了一下。
奶奶。
我有一阵子没回去了。上次回去还是两个月前，给她送了点钱，陪她吃了顿饭。我没敢告诉她，何佳安快死了。
“过段时间吧，”我说，“等何佳安稳定后我再抽个空回去。”
“那就好。”韩森说，顿了顿，“你奶奶就你一个孙子，她肯定很惦记你。”
“你放心，”我说，“过段时间就回家看看。”
旺财这时候突然站起来，抖了抖毛，走到门口，回头冲我叫了一声。
我说：“旺财等会，晚点再出去遛。”
韩森看了一眼旺财，又看了一眼我。
“你这还遛狗？”他说，“你白天伺候病人，晚上睡不好，还他妈遛狗？你当你是铁打的？”
“它得遛。”
“遛个屁。”韩森站起来，“这狗你带着就是麻烦，我帮你带几天。”韩森走过去，低头看着旺财，“正好我最近闲着，带它出去跑跑，省得憋出毛病。”
旺财抬头看他，喉咙里又开始呜呜。
“你看，它不乐意。”我说。
“它乐不乐意关我屁事，”韩森蹲下来，盯着旺财，“我乐意就行。你，跟我走几天，听见没？”
旺财冲他呲了呲牙。韩森也冲它呲了呲牙。
我站在旁边，看着这一人一狗对着呲牙，突然有点想笑。
“韩森，”我说，“你真能行？”
“怎么不行？”韩森抬头看我，“我养过狗。”
“旺财性子倔。”
“有我倔？”
我看着他那张不服输的脸，没忍住，笑了。
姜琦在旁边也笑了。“行吧，”我说，“那你带几天。”
韩森站起来，拍了拍手：“那现在就走？”
“现在？”“现在。”韩森说，“省得你明天又反悔。”
我低头看旺财。旺财也抬头看我，眼睛湿漉漉的。
我蹲下来，摸了摸它的头。“旺财，”我说，“你跟韩森去几天，听话。”
旺财没动。“去，”我说，“过几天我来接你。”
旺财看了我一会儿，然后慢慢走向韩森。
韩森低头看着它，它抬头看着韩森。
“走？”韩森问。
旺财叫了一声。
韩森打开门，旺财回头看了我一眼，然后跟着他出去了。
门关上了。
屋子里突然安静下来。
姜琦站在窗边，看着窗外。我站在原地，看着门口。
我转头看他。
阳光从窗户照进来，照在他身上。他站在那里，像一幅画。沉默了一会儿，他走过来，站在我面前。
“要是有什么事，”他说，“可以找我。任何时候都可以。”
我看着他。“我知道你可能不需要我。”他说。
“姜琦。”我叫他。
“嗯？”
“谢谢。”
我继续说道“谢谢你来看我，”我说，“谢谢你的花，谢谢你说的这些。”
他说：“不用。”
他们走了之后，我一个人站了很久。
然后我去卧室。
何佳安醒了，躺在那里，看着门口。
“谁来了？”他问。“韩森和姜琦。”他沉默了一会儿。
“旺财呢？”
我愣了一下：“你怎么知道旺财……”
“没听见它叫。”他说。
我看着他。
他还是那副表情，平平淡淡的，但眼睛里有一种东西，让我觉得他知道些什么。
“让韩森带走了，”我说，“他说帮我带几天。”他点点头。
过了一会儿，他突然伸手。
那只手，瘦得只剩骨头，伸过来，够到我垂在床边的手。
“你舍不得。”
我看着他的眼睛。
“废话，”我说，“养了六年了。”
何佳安没说话，就那么看着我。
过了一会儿，他说：“我也是。”
我愣了一下：“你也是什么？”
“你养了六年，”他说，“我也是。”
我说不出话来。
