下一章 上一章 目录 设置
9、“去他的条款！” ...
-
危机来得毫无预兆。
一个寻常的周四傍晚，林小溪正在厨房研究新菜谱——她最近对烹饪产生了诡异的兴趣，可能是因为上周她烤焦了一盘饼干，陆怀瑾面不改色地吃完后说“下次少烤五分钟会更好”。
当时他嘴角沾着饼干屑，她鬼使神差地伸手替他擦掉。指尖碰到皮肤的瞬间，两个人都愣了愣。
陆怀瑾先反应过来：“谢谢。”声音有点哑。
林小溪脸有点红：“不客气。”耳根也有点热。
从那之后，厨房就成了某种微妙的试验场。她尝试，他试吃，偶尔会有肢体接触——递调料时指尖相碰，尝味道时共用一把勺子，收拾碗筷时肩膀轻擦。
细小，日常，却让心跳失序。
就像现在，她正对着手机视频学做糖醋排骨，陆怀瑾在客厅开视频会议。书房的门没关严，他低沉平稳的英文术语偶尔飘进厨房。
一切都平静得恰到好处。
直到那声闷响。
像是什么重物砸在桌上，紧接着是椅子拖动的刺耳声。
林小溪关掉火，探头出去：“怎么了？”
陆怀瑾站在客厅中央，背对着她，手机贴在耳边。从她的角度，只能看到他绷紧的后背线条，和垂在身侧、攥得指节发白的另一只手。
“……什么时候的事？”他的声音压得很低，但林小溪听出了一丝罕见的紧绷。
电话那头说了什么。
陆怀瑾沉默了。那沉默里有什么东西在下沉，像石头落进深潭。
“我知道了。”最后他只说了三个字，挂断电话。
他站在原地，没动。窗外暮色四合，最后一缕天光落在他肩上，把他的影子拉得很长，孤独地投在地板上。
林小溪洗了手，擦干，慢慢走过去。
“出什么事了？”她问，声音放得很轻。
陆怀瑾转过身。他脸上没什么表情，还是那张平静无波的脸，但眼睛里有什么东西不一样了——像平静的海面下，暗流开始涌动。
“公司的事。”他说得简短，转身走向书房，“抱歉，晚饭可能不能按时吃了。”
“需要帮忙吗？”话脱口而出。
陆怀瑾的脚步顿住。他回头看她，眼神复杂：“你帮不上。”
语气不是贬低，是陈述事实。但这句话像根细针，轻轻扎了她一下。
书房门关上了。
林小溪站在客厅里，听着里面很快响起的、密集的键盘敲击声和压低了的通话声。一句句“融资”、“对赌协议”、“技术泄露”的碎片飘出来。
她大概听懂了：陆怀瑾的创业公司遇到了大麻烦。核心技术人员被挖，竞争对手提前发布了相似产品，原本谈好的新一轮融资面临搁浅。
而这些，他从来没跟她提过。
按照《家庭事务备忘》，他确实不需要提——“工作事宜，互不干涉”是白纸黑字的条款。
但林小溪盯着那扇紧闭的门，胸口闷得难受。
过去两个月，那些自然而然的靠近、那些心照不宣的试探、那些日记里深藏的耐心……在这一刻，好像被一扇门隔开了。
她还是“室友”，是“合作伙伴”，不是可以分担压力的人。
排骨在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，糖醋的香气弥漫开来。林小溪关掉火，把菜盛出来，摆好碗筷。
然后她坐到餐桌旁，等。
七点，他没出来。
八点，书房里的通话声没停过。
九点，她热了一遍菜，又凉了。
十点，林小溪站起来，走到书房门口。手抬起，想敲门，又放下。
她有什么立场呢？一个失忆的、把婚姻当合作项目的、连他公司具体做什么都说不清楚的“妻子”。
手机忽然震动。是赵蕊。
【赵蕊】：卧槽！我刚听说你家陆总公司出事了！你知道吗？
林小溪盯着那条消息，手指冰凉。连赵蕊都知道了。
【林小溪】：知道一点。具体严重吗？
【赵蕊】：挺严重的。听说对赌协议要是完不成，公司可能就……唉。他也是能扛，这种时候还跟没事人似的。
林小溪想起晚饭前他转身时，那双暗流涌动的眼睛。
不是没事。是太有事了，所以必须看起来没事。
她忽然想起那本日记里的一句话：“她不需要看到一个脆弱的我。她需要的是稳定和安全。”
所以连这种时候，他都要把门关起来，一个人扛。
凭什么？凭什么她可以心安理得地享受他的包容和照顾，却在他需要的时候，连敲门的勇气都没有？
林小溪深吸一口气，这次没有犹豫，敲了敲门。
里面的通话声停了。
“进来。”陆怀瑾的声音隔着门板传来，有些疲惫的沙哑。
她推开门。
书房里只开了一盏台灯，光线昏暗。陆怀瑾坐在书桌后，电脑屏幕的光映在他脸上，让他看起来苍白而疲惫，下巴上胡茬也冒了头——他很少有这种时刻。
看到她，他皱了皱眉：“怎么还没睡？”
“晚饭在桌上。”林小溪说，声音有点干。
“我不饿。”他揉了揉眉心，“你先睡吧，我可能要熬通宵。”
“我等你。”三个字，说得很轻，但很坚定。
陆怀瑾抬眼看向她，眼神里有惊讶，也有某种更复杂的情绪。
“林小溪，”他声音低下来，“去睡。你帮不上什么。”
又是这句话。
“我知道我帮不上你公司的忙。”她往前走了一步，站在书桌前，“我不懂技术，不懂融资，不懂那些复杂的协议。”
台灯的光线勾勒出她的轮廓，在昏暗的房间里显得单薄，却站得笔直。
“但至少我可以热饭，可以泡茶，可以……”她顿了顿，“可以坐在这里，让你知道不是一个人。”
陆怀瑾沉默地看着她，喉结滚动了一下。
“你没必要做到这样的，这不符合条款。”最后他说，声音很轻。
“去他的条款。”林小溪听见自己说。
空气凝固了几秒。
然后，陆怀瑾很轻地、几乎听不见地笑了一声。不是愉悦的笑，是带着疲惫和一点无奈的笑。
“过来。”他说。
林小溪绕过书桌，走到他身边。他往旁边挪了挪，让她能看清电脑屏幕。
密密麻麻的数据，复杂的股权结构图，还有一封措辞强硬的邮件。
“核心算法团队走了三个人，包括首席科学家。”陆怀瑾指着屏幕，语气平静得像在说别人的事，“他们带走了下一阶段的技术方案。竞争对手下周就会发布产品，比我们原计划提前四个月。”
“能追责吗？”
“签了竞业禁止，但取证需要时间。我们等不起。”他滑动鼠标，“更重要的是，投资人看到这个，可能会撤资。如果月底前找不到新的技术突破口，或者拉不到新的投资，公司就……”
他没说完，但林小溪懂了。
两年心血，可能付诸东流。
她看着屏幕，又看看他疲惫的侧脸，心脏像被什么东西揪紧了。
“你需要什么？”她问。
陆怀瑾转过头，对上她的眼睛。台灯的光在他瞳孔里跳动着，让他看起来比平时脆弱，也更真实。
“我需要一个奇迹。”他说，语气里终于透出一丝自嘲，“或者至少，需要有人能告诉我，现在该怎么办。”
这不是她认识的陆怀瑾。那个永远冷静、永远有计划的陆怀瑾，不会说这种话。
而正是这份真实，让她忽然不那么慌了。
“那我们就从不需要奇迹的地方开始。”林小溪说，声音出奇地稳，“你现在最紧急要处理的是什么？”
陆怀瑾看了她几秒，然后指了指屏幕：“这份给投资人的危机说明，明天早上九点前要发出去。我需要解释清楚情况，稳住他们。”
“我看看。”
她俯身，仔细阅读那封草稿。专业术语很多，但核心逻辑她懂：坦诚危机，提出应对方案，请求宽限时间。
“这里，”她指着其中一段，“‘虽然面临技术流失，但我们依然拥有核心专利和初始团队的优势’——具体优势是什么？能列数据吗？”
陆怀瑾愣了一下，然后迅速调出另一份文件：“专利清单在这里。初始团队还有五个人，都是元老。”
“那写进去。”林小溪说，“投资人看的是数字和确定性。模糊的‘优势’不如具体的‘我们还有五个人，拥有七项专利’。”
他看着她，眼神变了。
“还有这里，”她继续，“‘恳请给予三个月宽限期’——为什么是三个月？三个月内你打算做什么？路线图呢？”
“……还没有详细路线图。”
“那就现在做。”林小溪直起身，从旁边拖了把椅子过来，坐下，“你需要告诉投资人：第一，问题是什么；第二，你有什么底牌；第三，你打算怎么用这些底牌翻身；第四，时间表和里程碑。”
她顿了顿，补充：“我以前……我是说，我好像很擅长做这种方案。”
陆怀瑾盯着她，许久，忽然笑了。这次是真心的、带着点释然的笑。
“是。”他说，“你很擅长。”
然后他关掉那封邮件，新建文档：“好，我们重新来。”
那一夜，书房的灯亮到凌晨四点。
林小溪负责梳理逻辑、提炼要点、优化表达。陆怀瑾负责填充技术细节、数据和专业内容。两人挤在书桌前，对着各自屏幕里的同一份文档，肩膀挨着肩膀。
有时候她会问：“这个术语什么意思？”
他会耐心解释。
有时候他会说：“这里需要更简洁。”
她立刻改写。
键盘敲击声、偶尔的低语、纸张翻动的声音，交织在一起。
凌晨两点，林小溪煮了咖啡端进来。陆怀瑾接过时，指尖碰到她的，两个人都没躲。
“谢谢。”他说，眼睛里有红血丝，但眼神亮了一些。
“不客气。”她说，在他旁边坐下，继续看屏幕。
凌晨三点，初步方案成型。陆怀瑾靠在椅背上，闭了闭眼。
“去睡吧。”林小溪轻声说，“剩下的我来收尾。”
“你明天还要上班。”
“我请假。”她说得理所当然，“现在这个比较重要。”
陆怀瑾睁开眼，侧头看她。台灯的光从她身后照过来，给她镀上了一层柔和的轮廓光。
“林小溪。”他叫她的名字。
“嗯？”
“你……”他顿了顿，“你为什么帮我？”
这个问题悬在凌晨三点的空气里。
林小溪的手指停在键盘上。她看着屏幕上那些密密麻麻的文字，看着这个她参与拯救的方案，看着身边这个疲惫但依然挺直背脊的男人。
为什么？
因为条款？不，这远远超出了条款。
因为责任？不，没有那么简单。
她想起他日记里的那些字句，想起他剥的虾、备的药、深夜掖好的被角，想起他说“我从来没期待过一个完美的、不恐婚的妻子”。
想起这段时间，他给她的所有耐心和空间。
“因为，”她听见自己的声音，在寂静的深夜里清晰而坚定，“你是我老公。”
不是“合作方”，不是“室友”，是老公。
陆怀瑾的喉结剧烈滚动了一下。他看着她，眼睛里有某种东西在破碎，又在重组。
许久，他伸出手，不是碰她，只是轻轻覆在她放在键盘的手上。
掌心温热，带着薄茧。
“谢谢。”他说，声音哑得厉害。
林小溪反手握住他的手。很紧。
“不客气。”她说，然后转头继续面对屏幕，“现在，让我们把这件事搞定。”
清晨六点，邮件发出。
书房里一片狼藉：空咖啡杯、散落的草稿纸、两个熬了一夜的人。
陆怀瑾靠在椅背上，眼睛闭着，呼吸平稳。他睡着了。
林小溪轻轻站起身，腿麻得差点摔倒。她扶着桌子，看着他沉睡的侧脸。
眼下有浓重的阴影，下巴冒出青色的胡茬，衬衫领口松开了两颗扣子，露出清晰的锁骨。
这个永远一丝不苟的男人，此刻看起来狼狈，却也真实得让她心头发软。
她拿起沙发上的薄毯，轻轻盖在他身上。
动作很轻，但他还是醒了。睫毛颤动，睁开眼，眼神有一瞬间的茫然，然后聚焦在她脸上。
“发完了。”林小溪轻声说，“你去床上睡。”
陆怀瑾看着她，看了很久。然后他伸出手，不是拉她，只是轻轻碰了碰她的脸颊。
指尖温热，带着熬夜后的微颤。
“小溪。”他叫她的名字，声音很轻。
“嗯？”
“如果……”他顿了顿，“如果公司真的没了，我可能会……”
“会怎么样？”她问。
“会需要重新开始。”他说，眼神坦诚而疲惫，“可能一切归零。”
林小溪握住他还停留在她脸颊边的手。
“那就重新开始。”她说，语气平静，“反正两年前我选择你的时候，好像也不是因为你有公司。”
陆怀瑾怔住了。
然后，他笑了。不是疲惫的笑，不是自嘲的笑，是真心的、放松的、带着点释然的笑。
他把她的手握在掌心，很紧。
“对。”他说，“不是因为公司。”
窗外，天色渐亮。第一缕晨光穿透云层，照进书房。
危机还没过去，前路依然未知。
但在这个熬了一夜的清晨，在这个一片狼藉的书房里，有什么东西，在悄然生长。
不是条款，不是责任。
是两个人，在真正的难关面前，第一次肩并肩站在一起的——
默契。
陆怀瑾站起身，还是握着她的手。
“陪我睡会儿？”他问，不是命令，是邀请。
林小溪点头：“好。”
两人走出书房，走进主卧。窗帘拉着，室内昏暗。
陆怀瑾躺下，很快又睡着了，呼吸深沉。林小溪躺在他身边，侧身看着他沉睡的侧脸，听着他平稳的呼吸声。她的手，还被他握在掌心，十指相扣，很紧，像怕松开就会消失。她闭上了眼睛，没有抽回手。
晨光透过窗帘缝隙，在地板上投下窄窄的光带。
新的一天开始了。
危机还没结束。
但好像，也没那么可怕了。
因为这一次，他们是一起的。
