下一章 上一章 目录 设置
11、日记的第11页 ...
-
回去后，离中午垫吧的几口也过去几个小时了。窗外的天色渐渐暗下来，冬日的黄昏总是来得格外早，城市的灯光一盏盏亮起，透过玻璃映在地板上，拉出一条条模糊的光影。
虽然下午吃了蛋糕，但那点甜食很快就被消化干净，温葵的肚子还是不争气地咕咕叫了几声。她下意识摸了摸肚子，有点不好意思地看了看时间，已经是傍晚五点多了。
江守看了她一眼，像是看穿了她的小心思，起身去了厨房。中午剩下的排骨汤还在锅里，青菜也整齐地码在一旁的盘子里。他把火打开，把汤和菜重新热了热，又简单炒了个鸡蛋，动作利落，不一会儿，厨房里就飘出了熟悉的香味。
“我先去把车还了，你先吃。”江守擦了擦手，对温葵说。
温葵坐在餐桌旁，点点头：“好。”
她看着桌上的饭菜，排骨汤热气腾腾，青菜翠绿，鸡蛋金黄，简单却很有烟火气。她拿起筷子，试着夹了一块排骨，手指有些微微发抖，但好在没有出现大的问题，还是稳稳地夹了起来。
她慢慢吃着，每一口都细细咀嚼。其实她的胃口并不算好，自从确诊小脑萎缩之后，很多时候吃什么都觉得没味道，可今天的饭菜却意外地合她的口味。或许是因为饿了，又或许是因为，这是江守做的饭。
她吃完后，碗就放在桌子上，并没有收拾。不是她懒，只是她现在做这些事情会有点吃力，手会抖，动作也慢。她知道江守不会介意，他从来都不会嫌她麻烦。
时间一分一秒过去，墙上的挂钟滴答作响。半小时过去了，江守还没回来。
房间里安静得有些过分，只剩下钟表走动的声音和窗外偶尔传来的车声。温葵坐在沙发上，有些疑惑，也有些不安。她掏出手机，点开和江守的聊天框，犹豫了一下，还是发了一条消息：“你在哪？”
消息刚发出去，门口就传来了转动门把的声音。温葵愣了一下，还没来得及收起手机，门就被推开了。
江守提着一袋子东西回来了，脚步有些急匆匆的，额头上还带着细密的汗珠，像是一路小跑回来的。他换鞋的时候，鞋尖不小心踢到了鞋柜，发出一声闷响。
“你去买东西了？”温葵抬头看着他，忍不住问。
江守笑了笑，把袋子提得更高了一点，像是献宝一样：“对，买了草莓汤圆。”
“草莓味的？”温葵眼睛一亮，下意识往前坐了坐。
“也是草莓形状的。”江守补充道。
他说着，把袋子递过去。温葵赶紧接过来，小心翼翼地打开。包装袋有一部分是透明的，可以清楚地看到里面的汤圆——一个个草莓形状的，粉红色的，真的像是水果一样。
“好可爱。”温葵忍不住笑了出来，眼睛弯成了好看的弧度。她抬头看向江守，声音软软的，“谢谢。”
江守看着她笑，心里也跟着暖了起来。他抬手揉了揉她的头发，动作很轻：“今天都忘记带你去超市买东西了，过几天我再带你去，可以买点零食什么的。”
温葵点点头，把汤圆抱在怀里，像是抱着什么宝贝。她忽然想到了什么，抬头看向江守：“你快吃饭啊，菜都要凉了。”
“嗯。”江守应了一声，这才把被温葵抱在怀里的汤圆拿走放进冰箱，洗了洗手，坐下来吃饭。
温葵依旧是坐在轮椅上，乖乖地坐在他对面，托着下巴看着他吃饭。她的目光很专注，像是在看什么很重要的东西。
这样的日子对她来说太少见了。
他坐在她对面，吃饭的动作不紧不慢，偶尔抬头看她一眼，问她要不要再喝点汤。温葵心里忽然生出一种很踏实的感觉，好像只要他在，她就不用害怕任何东西。
她想如果妈妈也在就好了。
这个念头突然冒出来，温葵愣了一下。她下意识地摸了摸手机，看了一眼时间，离妈妈下班还有一会儿。
她想了想，心里开始有点小小的期待——要是妈妈也能来这里吃饭，三个人一起坐在餐桌旁，会不会像以前一样热闹一点？
她抬头看向江守，犹豫了一下，还是开口问：“我想叫妈妈过来吃你做的排骨，你觉得怎么样？”
江守夹菜的手顿了顿，随即点点头：“当然可以，你可以做决定的，这也是你家。”
他说得很自然，语气也很平静，但心里却不由自主地沉了一下。
温婉……会来吗？
他其实并不确定。
自从温葵跑到北城后，温婉对他的态度一直很复杂。一方面，她会从自己这里打听有没有找到温葵，另一方面，又似乎总是刻意和他保持距离。她很少主动和他说话，每次见面，也只是客气地寒暄几句，然后就匆匆离开。
他不知道温婉是不是不太想见他，还是因为别的什么原因。
温葵却没有想那么多，她只觉得，妈妈可能是觉得来回不方便吧。她知道妈妈昨天天一直在哭，眼睛都哭肿了。她想，妈妈可能是怕自己看到她的样子会难过，所以才不敢以这个状态见她。
“那我给妈妈发消息。”温葵说着，低头点开了和温婉的聊天框。
她打了一行字：“妈妈，你快下班了吗？江守做了排骨汤，你要不要过来一起吃？”
想了想，她又加了一句：“我很想你。”消息发出去之后，她抬头看向江守，眼神里带着一点期待。
江守看着她，笑了笑，没有说话，只是端起汤碗，喝了一口汤，掩饰自己心里的那点不确定。时间一点点过去，手机屏幕却迟迟没有亮起。
温葵的手不自觉地握紧了手机，眼神里的期待慢慢变得有些失落。
又过了几分钟，手机终于震动了一下。
她赶紧点开。
妈妈：“不了，我这边还有点事，就不过去了。你好好吃饭，早点休息。”
短短的一句话，没有多余的解释，也没有说什么时候再见面。
温葵看着那条消息，心里“咯噔”一下。她咬了咬嘴唇，努力让自己的声音听起来正常一点：“妈妈说她还有事，就不过来了。”
江守“嗯”了一声，说：“那下次再叫她。”
他说得很轻描淡写，但心里却微微一沉——果然，和他想的一样。
温葵低下头，手指在手机屏幕上停了一会儿，最终还是回了一句：“好，那你也要早点休息。”
她没有再问为什么，也没有再提什么时候回去的事情。
她知道，妈妈现在很难过。她不想再给妈妈增加负担。餐桌上的气氛一下子安静了下来。刚才那种温暖的感觉还在，但隐隐多了一点说不清的酸涩。
江守看了她一眼，放下筷子：“怎么了？”
温葵摇摇头，勉强笑了笑：“没什么，就是有点想妈妈。”她说得很轻，像是怕被人听见一样。
江守沉默了一会儿，忽然站起身，走到她身边，伸手揉了揉她的头发：“那等她有空了，我们一起去看她。”
温葵抬头看着他，眼睛里有一点亮晶晶的东西：“真的？”
“当然。”江守笑了笑，“你说什么，我都尽量陪你。”
温葵“嗯”了一声，心里的那点失落慢慢被抚平了一些。
她知道，妈妈现在需要时间缓解，需要空间。而她，也有江守陪着。这样一想，她心里又踏实了一点。
“那我们宵夜可以吃草莓汤圆吗？”她忽然抬头问，像是想把刚才的不愉快赶走。
江守愣了一下，随即笑了：“不可以哦，明天再吃吧。”
“好吧，那明天早餐我要吃六个，六六大顺。”温葵伸出手，比了个“六”的手势。
“好，六个。”江守点点头笑了起来，眼睛弯成了好看的月牙。
时间一点点过去，窗外的夜色越来越浓，城市的喧嚣渐渐褪去，只剩下远处偶尔传来的车声，像是在安静的夜里划过的一道细线。房间里的灯光被一一熄灭，只剩下走廊里一盏小小的夜灯，散发着柔和的黄光，把地板映出一片温暖的色泽。
到了该睡觉的时候了。
温葵看了一眼时间，手机屏幕上显示着“22:18”。她打了个小小的哈欠，从沙发上慢慢站起来。最近这段时间，她的身体状况时好时坏，有时候连走路都会觉得吃力，但今晚还算不错，至少能够自己慢慢挪动。
她先去了卫生间。还好，手没有出现太大的问题，能够握住牙刷，慢慢刷牙。洗漱完之后，她打开热水器，调好水温，脱衣服的时候动作有些笨拙，却还是努力地自己完成。热水洒在身上，带走了一天的疲惫，也让她紧绷了一天的神经慢慢放松下来。
她站在花洒下，闭上眼睛，任由热水顺着头发流到肩膀，再滑过手臂和指尖。水的温度刚刚好，让她忍不住微微叹了口气。
洗完澡后，她用毛巾擦干身上的水，换上干净的睡衣。睡衣是宽松的款式，是妈妈之前给她买的，颜色是她最喜欢的浅蓝色。她对着镜子看了一眼自己，脸色有点苍白，但精神还算不错。
她关掉卫生间的灯，慢慢往卧室走去。脚步有些不稳，走起来歪歪扭扭的，像是随时可能摔倒一样，但她还是坚持自己走，没有叫江守。她不想什么都依赖他，哪怕只是走到床上这样简单的事情，她也想尽量自己完成。
终于，她挪到了床边，小心翼翼地爬上床，把被子掀开，躺了进去。床很柔软，枕头也很舒服，她习惯性地往里面挪了挪，直到后背贴上了冰凉的墙壁，才稍微安心一点。
她从小就喜欢贴着墙睡。
最里面的位置，总让她觉得安全。好像只要靠着墙，就不会掉下去，也不会被什么东西伤害。尤其是生病之后，这种感觉变得更加强烈。她需要一个固定的、不会离开的东西来依靠，而墙，就是最好的选择。
她侧着身，蜷缩成一个小小的一团，眼睛却还睁着，没有马上睡着。
隔壁房间里，江守也洗完了澡。
他的动作比温葵利落得多，很快就收拾好自己，换上了一件简单的黑色T恤和一条灰色的运动裤。他擦着头发走出卫生间，看了一眼对面温葵的房门，门是关着的，里面安静得一点声音都没有。
他猜，她应该已经睡下了。
他回到自己的卧室，关上门，也上了床。床的位置和温葵的床正好隔着一面墙，两张床都是靠着同一面墙摆放的。他躺下之后，也习惯性地往里面挪了挪，直到后背贴上了墙。
这样一来，他们就像是背靠背地躺着，只不过中间多了一层薄薄的墙。
江守抬起右手，轻轻摸了摸身后的墙。墙面是冷的，硬的，却让他莫名地觉得安心。他知道，墙的另一边，就是温葵。
“葵葵，你睡了吗？”他轻声说道，声音低低的，像是怕吵醒她。
虽然这面墙可能也不怎么隔音，但温葵隔着墙肯定是听不见的。他自己也知道这一点，却还是忍不住问了一句。
房间里一片安静，没有任何回应。他也不知道温葵到底睡没睡。但他好像有些失眠了。
他本来以为，今天忙了一天，又跑上跑下，晚上应该会很快睡着。但他却还是失眠了。
他翻了个身，仰躺在床上，盯着天花板看了一会儿，又忍不住侧过身，重新贴回墙上。他的右手还是搭在墙上，指尖轻轻摩挲着粗糙的墙面，像是在隔着墙寻找她的温度
“葵葵。”他又在心里叫了一声她的名字。
他忽然想起下午温葵问他，能不能叫妈妈过来一起吃饭。
那一刻，他其实是有一点期待的。
即使温婉对他的态度一直很复杂，他还是希望，有一天，他们三个人可以像真正的一家人一样，坐在一起，吃一顿简单却热乎的饭。可是温婉拒绝了。
他并不意外，却还是难免有些失落。
他不知道温婉是不是不太想见他，还是因为别的什么原因。他也不敢去问，怕自己的问题会让她更难堪，更难过。他只能把这些情绪压在心里，继续扮演好一个“哥哥”的角色。
他轻轻叹了口气，把右手从墙上拿开，放在被子上。他闭上眼睛，努力让自己的呼吸变得平稳一点。
隔壁房间里，温葵其实也没有睡着。
她贴着墙，能听到墙那边隐约传来的一点动静——床轻轻晃动的声音，被子摩擦的声音，还有他翻身时发出的细微声响。
她知道，江守也还没睡。
她的心里忽然有一点小小的冲动，想要叫他一声，想问问他是不是也和自己一样，躺在床上，睁着眼睛发呆。
可是她没有。她怕自己的声音会打扰到他，怕他以为自己又出了什么事。她不想再给他添麻烦。
她只是把脸往枕头里埋了埋，让自己的呼吸变得更轻一点。
夜，渐渐深了。
墙上的温度似乎慢慢变得不再那么冰冷，仿佛有一股看不见的力量，在墙与墙之间流动，把两个靠得很近却又隔着一层薄薄距离的人，悄悄连在了一起。
失眠的人，入睡后竟然做了一个梦，一个只与温葵有关的梦。
在梦里，江守站在一条长长的走廊里。
走廊很白，白得刺眼，像医院的走廊，又比医院更安静。安静到他能听见自己的心跳声，一下一下，沉重而缓慢。
他往前走，脚下却没有声音。
走廊尽头有一扇门，门是半掩着的，透出一点微弱的光。他知道门后面是谁，却又不敢靠近，只能一步一步地挪过去。
门里传来轻轻的笑声。
是温葵。
他停在门口，透过门缝往里看。
房间不大，却布置得很温馨。阳光从窗外洒进来，落在床上，床上坐着一个女孩，正抱着一个玩偶，笑得眉眼弯弯。
那是温葵。
只是，梦里的她，比现实里更明亮，更健康。她的动作很稳，眼神很灵，没有一丝病态的迟钝。她抬起头，看向门口，冲他挥手：“江守，你快来！”
江守想推开门，手却像被钉在半空，怎么也动不了。
他只能站在门外，看着她。
温葵从床上跳下来，光着脚踩在地板上，脚步轻快，一点也不摇晃。她跑到门口，伸手去拉门——
门却在她碰到的那一刻，突然关上了。
“江守！”她的声音被关在门后，变得模糊而遥远，“你怎么不进来？”
江守用力去推门，门却纹丝不动，像被什么无形的力量锁住了。
他开始慌了，用手拍门，用肩膀去撞，每一次撞击都让他的胸口发疼。
“温葵！开门！”他喊。
门里却突然安静了。
安静得让他害怕。
他贴着门，耳朵紧紧靠在冰冷的门板上，试图听见里面的声音。
过了很久，他听见一声轻轻的叹息。
“江守，”是温葵的声音，却不再像刚才那样明亮，而是带着一点虚弱，“我走不动了。”
“你别睡，”江守的声音发抖，“我马上进来，你等等我。”
“可是，”她轻轻笑了一下，“我记不住你了。”
门板仿佛变成了一堵墙，把他和她隔在两个世界。
江守的手慢慢滑下来，整个人靠在门上，额头抵着冰冷的门，眼睛里有什么东西在翻涌。
“你骗人。”他低声说，“你不会忘了我的。”
门里安静了一会儿，又传来她的声音，却比刚才更轻，更遥远：
“江守，我怕……”
“怕什么？”他立刻问。
“怕有一天，我不认识你了。”她的声音带着一点哭腔，“怕我叫不出你的名字，怕我不记得你是谁。”
江守闭上眼，喉咙发紧，像被什么堵住了。
“不会的。”他一字一顿地说，“你不会忘了我的。”
“可是，”她轻轻说，“我已经开始忘了。”
“你没有。”他反驳，声音却不自觉地发颤。
“我忘了你喜欢吃什么，”温葵慢慢说，“忘了你穿什么颜色的衣服最好看，忘了你生气的时候会皱眉，开心的时候会笑……”
“你胡说！”江守猛地打断她，“你记得，你都记得！”
“那你告诉我，”她问，“我最喜欢吃什么？”
江守愣住了。
他脑海里闪过很多画面——她吃蛋糕时满足的表情，她喝牛奶时嘴角沾着白色的痕迹，她吃水果时小心翼翼地咬一小口……
可他突然发现，他竟然说不出一个她“最喜欢”的东西。可是他明明都记得才对啊。
他张了张嘴，却什么也说不出来。
门里传来一声轻笑，却带着一点苦涩：“你看，你也不记得了。”
“不会的。”江守终于挤出一句，“你喜欢……我做的饭……你……”
门里安静了很久。
久到江守以为她不会再说话。
“那我最喜欢的人呢？”她问。
这一次，江守没有犹豫：“是我。”
门里突然响起一阵轻轻的脚步声，从远到近，最后停在门的另一边。
他能感觉到，她就站在门后，和他只有一门之隔。
“嗯，”她轻轻地说，“是你。”
她的声音贴在门板上，透过冰冷的木头，传到他的耳朵里，也传到他的心里。
“江守，”她叫他的名字，“你会不会有一天，也忘了我？”
“不会。”他几乎是立刻回答，“我不会。”
“你才骗人，”她顿了顿，“等我走后，我会在你的世界里慢慢消失，你会忘记我的一切……”
江守的手慢慢握成拳，指节发白。
“我不会。”他说，“有关你的记忆我永远不会忘记。”
“那如果，”她的声音更低了，“有一天，我连自己是谁都不知道了，你还会在我身边吗？”
江守闭上眼睛，眼前闪过现实中的画面——她走路不稳，说话偶尔迟钝，做什么都小心翼翼，却依然努力地笑，努力地生活。
“会。”他一字一顿，“我会一直在你身边。”
门里突然安静了。
安静得让他心慌。
“温葵？”他叫她的名字，“你还在吗？”
没有回应。
他又拍了拍门：“温葵？”
还是没有回应。
他开始害怕，用力去撞门，一次又一次，撞得肩膀生疼。
“温葵！你别吓我！”他喊，“你开门！”
门突然“咔哒”一声，自己开了。
江守踉跄着冲进房间。
房间里空空荡荡。
没有床，没有阳光，没有玩偶。
只有一扇窗，窗外是一片漆黑。
他站在房间中央，四处张望：“温葵？温葵！”
没有人回答。
他的声音在空荡的房间里回荡，最后消失在黑暗中。
他走到窗边，往外看。
外面是一片无边无际的海，海面上没有光，只有黑色的浪，一波一波地拍打着看不见的海岸。
他看见一个小小的身影，站在海水里。
是温葵。
她背对着他，穿着那条浅色的连衣裙，头发被海风吹得有些乱。她的脚步很稳，一点也不摇晃，却一点一点地往深海里走。
“温葵！”江守大喊，“回来！”
她没有回头。
“你回来！”他用力去推窗，窗户却像被焊死了一样，纹丝不动。
他只能眼睁睁地看着她，一点一点被海水淹没。
海水没过她的脚踝，没过她的小腿，没过她的腰，没过她的胸口——
她终于停了下来，慢慢回头。
她的脸在黑色的海水里若隐若现，却依旧冲他笑。
“江守，”她的声音穿过玻璃，清晰地传进他的耳朵，“我记得你。”
“你回来！”他的眼睛发红，“我去接你！”
“不用了。”她轻轻说，“你要好好吃饭，好好睡觉，好好工作，我该走了……”
“我不要！”他打断她，“我只要你回来！”
她笑了笑，笑容温柔而平静：“如果有一天，我真的忘了你，你就……”
她的声音越来越轻，最后几个字被海浪吞没。
“你说什么？”江守贴在玻璃上，“你再说一遍！”
海浪翻涌，她的身影被一个巨浪彻底淹没。
“温——葵——！”
他猛地从床上坐起，大口大口地喘气，额头上全是冷汗。
房间里一片漆黑，窗外是熟悉的风声。
他愣了几秒，才意识到——
这还是他们生活的出租屋，他只是做了一场梦。
他伸手去摸枕边的手机，屏幕亮起，显示凌晨四点。
他翻身下床，脚步有些不稳地走出房间，来到温葵的房门前。
门没有关严，留着一条缝。
他轻轻推开，看见床上的女孩缩成一团，睡得很不安稳，眉头紧皱，嘴里时不时发出一点模糊的梦呓。
“江守……”她在梦里叫他的名字，声音软软的，却带着一点哭腔，“你别走……”
江守的心猛地一紧。
他走到床边，在她身旁坐下，伸手轻轻握住她的手。
她的手很凉。
他用自己的手，一点一点地把她的手包起来，试图把自己的温度传给她。
“我在。”他低声说，“我不走。”
温葵在梦里似乎听见了他的声音，眉头慢慢舒展开，脸上的表情不再那么痛苦，呼吸也渐渐平稳。
江守看着她，眼神温柔而坚定。
“你不会忘了我的。”他在心里对她说，“就算你忘了，我也会一直在你身边，让你重新记得我。”
他俯下身，在她的额头上轻轻落下一个吻。
“晚安，温葵。”他轻声说，“把噩梦变成美梦吧。”
他没有离开，而是在她床边坐了下来，握着她的手，闭上了眼睛。
这一次，他希望——
梦里，不再有那扇门。
他甚至不知道自己什么时候回到自己的房间接着睡觉的，好像是被意识推着走了一般。
直到早上的空气带着一点凉意，窗帘缝里漏进几缕淡淡的光，像给房间罩上了一层薄纱。江守醒来后轻手轻脚地推开温葵的房门，动作小心得仿佛怕惊碎了什么。
床上的女孩睡得不算安稳，眼睫轻轻颤着，眉头偶尔皱一下，大概是被窗外不知疲倦的公鸡吵到了。
她缩在被窝里，只露出一小截白皙的脸，呼吸均匀，却带着一点浅浅的不安。江守在门口站了几秒，视线在她脸上停留，像是在确认她有没有做噩梦。
他最终还是轻轻带上门，转身去了厨房。
锅里的水慢慢烧开，咕噜咕噜地冒着泡。江守从冰箱里拿出两板汤圆，一板是普通的白色小圆球，另一板则是草莓形状的。他数得很认真，六颗，不多不少，全是给温葵的。
他给自己也煮了六颗，只不过全是最普通的那种。
汤圆在沸水里翻滚，渐渐变得圆润饱满。江守站在灶台前，眼神专注，仿佛这不是一顿简单的早餐，而是某种仪式。
他捞出温葵的那一碗，动作格外轻，生怕弄破了皮。碗里先倒上一层纯牛奶，雪白的液体在碗底铺开，再把汤圆一颗颗放进去，像是在给她摆一个小小的世界。
这时，卧室里传来一阵窸窣声，紧接着是软软糯糯的一句：“你怎么不叫醒我？”
声音带着刚睡醒的沙哑，却甜得像棉花糖。
江守侧过身，就看见温葵正扶着墙，一步一步小心地走出来。她的步伐有些不稳，像刚学会走路的小孩，每一步都带着一点迟疑。
她的头发睡得有些乱，眼睛还没完全睁开，却还是乖乖地走到餐桌旁，主动坐上椅子，抬头看他，像是在等他下一步动作。
“想弄好了再叫你。”江守把那碗精心摆好的汤圆放到她面前，语气轻得像怕吓到她。
温葵低头一看，眼睛一下子亮了：“哇，好漂亮啊。”
雪白的牛奶里，六颗汤圆错落有致，草莓形状的汤圆在碗里摆成了花一般。相比之下，江守那碗就显得有些寡淡。她看了几秒，突然伸出勺子，把自己碗中间那颗汤圆舀出来，又从江守碗里舀出中间那颗，小心地互换位置。
“这样，”她抬头冲他笑，“我们的中心就是对方了。”
江守愣了一下，随即笑了，笑容灿烂得像窗外突然升起的太阳。他的眼神柔得能滴出水来，落在她认真的侧脸上，心里一阵说不出的悸动。她的小动作总是这样，不经意，却能轻易拨动他的心弦。
汤圆很快就吃完了。温葵吃得很满足，而江守虽然也吃完了自己那碗，却明显没饱。他的工作辛苦，体力消耗大，这点东西对他来说连塞牙缝都不够。
温葵看出了他的勉强，放下勺子，抬头看他：“你肯定没吃饱吧，路上买点包子？”
江守点点头，却没多说什么。温葵知道他的，他嘴上答应，心里却不一定会真的去买。他总是把钱省下来，留给她买吃的、买她喜欢的小玩意儿，自己却常常随便对付一口。
她看着他，心里有点酸，却又不知道该怎么劝。难道自己真的跟过去吗？但她不想影响江守工作
窗外的公鸡还在打鸣，声音刺耳，却也让这清晨多了一点生活的真实。餐桌上，两碗汤圆已经见底，只剩下一圈淡淡的牛奶痕迹，像一个被悄悄画下的圆——把他们两个人，温柔地圈在了一起。
