下一章 上一章 目录 设置
10、山与夜 ...
-
第六个高速出口隐藏在山坳深处，等江凛走到时，天色已经彻底暗了。
山路比想象中更陡，更荒。最后五公里没有车愿意载他——太偏了，司机摆着手说“那边就一个废弃的矿场，你去那儿干啥”。江凛用剩下的钱付了双倍车费，才有一个开三轮车的老汉勉强点头。
三轮车在坑洼的土路上颠簸，车斗里堆着化肥袋子，扬起的尘土扑了江凛一脸。他抓着车斗边缘，背脊挺得笔直，白衬衫的袖口和领子都沾了灰，但眼神很静，静得像深夜的湖面。
“娃，你到底去那儿找谁？”老汉从后视镜里看他，“那地方荒了好多年了，就剩几个看场子的老头。”
“我同学。”江凛说，“可能路过那里。”
老汉摇摇头，没再问。车轮压过一块石头，整个车猛地一颠，江凛的书包掉在车斗里，拉链开了，里面的东西散出来——笔记本，笔袋，还有那个摩托车的钥匙扣。
钥匙扣是楚骁的。银色的，很旧了，上面挂着一把摩托车钥匙，还有一个小小的、手工做的齿轮模型。是楚骁用修车厂的废零件自己磨的，边缘不太光滑，但每个齿都磨得很认真。
江凛弯腰捡起钥匙扣，握在手里。金属触感冰凉，但楚骁握过的地方，好像还残留着一点温度。他把钥匙扣小心地放回书包最里层，拉好拉链。
“到了。”老汉停下车，指着前方一片黑黢黢的建筑群，“就这儿。废弃的锌矿，前年就停了。你自己小心点，我在这儿等你十分钟，要没找着人，你就跟我回去。”
“谢谢。”江凛跳下车，背上书包。
眼前的景象比想象中更荒凉。几栋破败的厂房像巨大的、死去的怪兽蹲在黑暗里，窗户全碎了，黑洞洞的。生锈的铁门半开着，风一吹就发出刺耳的吱呀声。空气里有铁锈和潮湿水泥的味道，混着某种说不清的、腐败的气息。
没有灯。只有远处山头上一弯惨白的月亮，勉强照亮脚下坑洼的地面。
江凛打开手机手电筒，光柱切开黑暗，照出满地碎砖和杂草。他站在原地，深深吸了一口气——冰冷的、带着铁锈味的空气灌进肺里，让他清醒了一些。
然后他抬起脚，走进那片黑暗。
厂房里比外面更黑。手电筒的光只能照亮眼前一小片区域，更深处是浓得化不开的黑暗。江凛的脚步很轻，很稳，踩在碎砖和水泥块上，发出细碎的声响。
“楚骁。”他喊了一声。
声音在空旷的厂房里回荡，被黑暗吞没，没有回应。
“楚骁！”他提高了声音，但声音里有一丝几不可察的颤抖。
依然没有回应。只有他自己的呼吸声，和远处隐约传来的、像是风声又像是别的什么的声音。
江凛握紧手电筒，继续往里走。他经过一排生锈的机床，上面还挂着几截断裂的传送带，像某种巨兽腐烂的肠子。经过一个巨大的、已经干涸的水池，池底积着厚厚的污泥。经过一扇半塌的门，门后是个办公室，桌椅倒了一地，文件散得到处都是，在黑暗里像一片片苍白的、死去的蝴蝶。
没有楚骁。
没有那个应该在这里，或者在任何地方的楚骁。
江凛停在一扇窗前。窗玻璃早碎了，只剩一个扭曲的铁框。他看向窗外——远处是绵延的、黑黢黢的山，近处是荒芜的、死寂的矿区。一切都那么安静，那么空旷，那么大，大到他觉得楚骁如果真的在这里，应该会听见他的喊声。
可是没有。
什么都没有。
像楚骁真的消失了，像他从来没有存在过，像这三天、这两个月的所有交集，都只是江凛自己想象出来的、一个过于真实的梦。
但书包里那个钥匙扣是真实的。楚骁留下的那些草稿纸是真实的。那道他做错了的物理题是真实的。胸口那道裂开的、一直隐隐作痛的缝，也是真实的。
所以楚骁，必须是真实的。
江凛转过身，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地。手电筒的光照在地上，照亮一小片满是灰尘的地面。他盯着那片光，看了很久，然后从书包里拿出手机。
屏幕亮着，没有新消息。和楚骁的聊天界面还停留在三天前。他点开，手指悬在输入框上，很久很久，打下一行字：
“第六个出口，废弃的锌矿。没有人。只有生锈的机床，干涸的水池，倒了一地的桌椅，和很深的黑暗。”
发送失败。
“楚骁，如果你在这里，如果你能看见——我不知道你为什么要走，不知道我妈跟你说了什么，不知道那条短信到底是什么意思。但如果你还活着，如果你还能看见——让我知道。让我知道你还活着。”
发送失败。
“我不需要你回来。不需要你解释。我只需要知道你还活着。就这一个信息。就这一个。”
发送失败。
红色的感叹号，在黑暗的屏幕上一个接一个地亮起，像某种无声的嘲讽，像某种彻底的、绝望的确认。
楚骁不在这里。
也不在之前的五个出口。
可能，也不在第七个出口。
可能，哪里都不在。
这个念头像一把冰冷的、钝的刀，缓慢地、一寸一寸地，插进江凛的胸口。不疼，但很重，重得他几乎无法呼吸，重得他觉得整个人都在往下沉，沉进这片冰冷的、黑暗的、没有尽头的寂静里。
他抬起头，看向厂房深处那片浓得化不开的黑暗。手电筒的光太弱，照不进去。但他好像看见什么东西在动——很模糊，很快，像影子一闪而过。
是老鼠吗？还是别的什么？
江凛站起身，朝那个方向走去。脚步很轻，很慢，手电筒的光柱在黑暗中晃动，照亮飞舞的尘埃，照亮生锈的铁管，照亮墙上斑驳的、看不清内容的标语。
然后，他停下了。
手电筒的光，照到了一双脚。
一双穿着运动鞋的脚，沾满了泥，鞋带松了，一只鞋的鞋头有新鲜的磨损痕迹。脚踝很细，校服裤腿卷到小腿，露出一截苍白、但线条清晰的跟腱。
江凛的手在抖。很轻微，但手电筒的光在晃。他慢慢抬起手电筒，光柱顺着脚踝往上移动——小腿，膝盖，大腿，腰，胸口，脖子，最后，停在那张脸上。
那张他找了三天的脸。
楚骁靠着墙坐着，头歪向一边，闭着眼，像睡着了。脸上有灰，有已经干涸的血迹——从额角一直流到下颌，在脸颊上留下几道暗褐色的痕迹。嘴角破了，肿着，嘴唇很干，起了皮。校服衬衫的领口扯开了两颗扣子，露出的锁骨上有一片新鲜的淤青。
但他还活着。
胸口在轻微地起伏，很慢，很浅，但确实在起伏。像某种微弱的、但顽强存在的生命迹象。
江凛站在三步外，手电筒的光柱落在楚骁脸上，一动不动。他盯着那张脸，盯着那些伤口，盯着那些血迹，盯着那微微起伏的胸口，看了很久很久。
像在确认这不是幻觉，不是在极度疲惫和绝望中产生的幻象，不是一个他太想找到楚骁而自己脑补出来的画面。
是真的。
楚骁在这里。还活着。
这个认知像一道电流，瞬间击穿江凛所有的冷静，所有的理智，所有的克制。他感觉自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，重得像要撞碎肋骨冲出来。他感觉喉咙发紧，呼吸急促，握着手电筒的手指在剧烈地颤抖。
然后，他往前走了一步。
很慢，很轻，像怕惊动什么。又一步。第三步。
他走到楚骁面前，蹲下身，手电筒放在地上，光柱斜斜地向上，照亮两人之间狭窄的空间。他伸出手，很轻，很慢地，碰了碰楚骁的脸颊。
温的。
是活的。
不是幻觉。
江凛的手指抖得更厉害了。他沿着楚骁脸颊上的血迹往下，碰了碰额角的伤口——已经结痂了，但边缘有些红肿，应该是发炎了。碰了碰嘴角的破口——很干，裂开了，微微渗着血丝。碰了碰锁骨上的淤青——颜色很深，紫黑色，应该是最近才伤的。
然后他的手停在楚骁的脖颈侧面——那里，颈动脉在跳动。很微弱，很慢，但确实在跳动。
一下，两下，三下。
每一下，都真实得像某种神迹。
江凛闭上眼睛，深吸一口气，再缓缓吐出。然后他睁开眼，手往下移，落在楚骁的手腕上——那里，脉搏也在跳。很微弱，很慢，但和他的颈动脉同步。
还活着。
真的还活着。
这个确认让江凛浑身的力气好像突然被抽空了。他跪坐在地上，手还握着楚骁的手腕，低着头，肩膀开始剧烈地颤抖。
没有声音。只有压抑的、急促的呼吸，和肩膀无法控制的颤抖。像某种一直紧绷的、即将断裂的弦，终于彻底松开了，但松开的方式是——崩断。
楚骁的眉头皱了皱。很轻微，但江凛感觉到了。他抬起头，看见楚骁的眼皮在颤动，睫毛在抖，然后，缓缓地，睁开了眼睛。
那双眼睛很暗，在昏黄的手电筒光线下，几乎看不清瞳孔的颜色。但江凛认得那眼神——疲惫的，茫然的，带着点刚醒来的迟钝，和在看清眼前人时瞬间涌上的、复杂的、江凛读不懂的情绪。
“江……凛？”楚骁的声音很哑，很轻，几乎听不见。
“嗯。”江凛应了一声，声音也哑了。
楚骁盯着他看了很久，眼神从茫然慢慢变得清醒，然后变成某种近乎恐慌的东西。他想坐起来，但刚一动就闷哼一声，脸色瞬间白了。
“别动。”江凛按住他的肩膀，“你受伤了。”
楚骁没再动。他靠在墙上，仰头看着江凛，眼睛里有血丝，有疲惫，有某种江凛从未见过的、深不见底的绝望。
“你……你怎么找到这儿的？”他问，声音还是很哑。
“数据。”江凛说，声音很平静，但握着楚骁手腕的手指在收紧，“监控，违章记录，收费记录，七个出口，一百二十公里的高速，三天的时间。”
他说得很慢，每个字都说得很清楚，像在汇报某个实验的结果：
“第六个出口，废弃的锌矿。概率最低，但直觉告诉我，你会在这儿。”
楚骁笑了。笑容很淡，很苦，扯到嘴角的伤口，疼得他咧了咧嘴。
“直觉？”他重复，“江凛，你居然相信直觉？”
“在数据失效的时候，”江凛看着他，眼睛在昏暗的光线下很亮，亮得像某种燃烧的东西，“直觉是唯一的选择。”
楚骁不笑了。他盯着江凛，看了很久，然后移开视线，看向厂房深处那片黑暗。
“你不该来的。”他说，声音很低，“我妈……你妈……她们不会……”
“她们怎么样，不重要。”江凛打断他，手从楚骁的手腕移到他的脸，很轻地、很小心地，擦掉他脸颊上的一点灰，“重要的是，你在这里。还活着。”
他的手指停在楚骁额角的伤口旁边，声音很轻，但每个字都像钉子，凿进空气里：
“楚骁，告诉我，发生了什么。”
楚骁的呼吸滞住了。他闭上眼睛，嘴唇在抖，很久，才说：“你妈给了我八万块。让我走，永远别回来。她说……如果我不走，她就让我外婆的房子被拍卖，让我……让我永远上不了学，找不到工作，在这个城市活不下去。”
他顿了顿，声音更哑了：
“我答应了。我收了钱，上了那辆车。我以为……我以为她只是要送我走。去外地，随便什么地方，开始新生活。”
“但那辆车没去火车站，没去汽车站。”江凛接上他的话，声音很平静，“它上了高速，往临市方向开，但没从临市出口下。它从第六个出口下了，来了这里。”
“嗯。”楚骁睁开眼睛，看向江凛，眼睛里有什么东西在闪烁，“开车的人说，你妈改了主意。她说……光让我走不够。要让我……永远消失。”
江凛的手指僵住了。
“永远消失，”楚骁重复，笑了，笑容很冷，很绝望，“你懂是什么意思吗，江凛？不是离开，是消失。像从来没存在过一样，消失。”
他顿了顿，声音低得像耳语：
“所以他们把我带到这里。这个废弃的矿场，这个……死了很多人的地方。他们说我要是聪明，就自己走进去，走到最深的地方，然后……别出来。”
江凛的呼吸变得急促。他盯着楚骁，盯着那双眼睛里深不见底的绝望，盯着他脸上那些伤口，那些血迹，那些……差一点就成真的、永远的消失。
“然后呢？”他问，声音在抖。
“然后我跑了。”楚骁说，很简短，“他们有三个人，我打不过。但我熟悉这里的地形——以前跟人来过，偷废铁卖。我跑进矿洞，他们在后面追，但我跑得快，地形熟，甩掉了他们。”
他停了停，补充道：
“但我受伤了。从上面摔下来，撞到头，晕过去了。再醒来，天已经黑了。我想出去，但找不到路。矿洞太复杂，我走错了方向，越走越深。最后……最后没力气了，就坐在这儿，想着……可能真的出不去了。”
他说完了，闭上眼睛，靠在墙上，胸口微微起伏，像用尽了所有力气。
江凛跪坐在他面前，手还停在他脸上，指尖冰凉，但楚骁的脸是温的。很温，很真实，真实得让他想确认一千遍，一万遍，这个人真的还活着，真的还在他面前，真的……没有消失。
“楚骁，”他开口，声音很轻，很哑，“对不起。”
楚骁睁开眼睛，看着他。
“对不起，”江凛重复，每个字都说得很慢，很重，“为我母亲。为那八万块。为……为所有让你不得不走到这一步的事。”
“不关你的事。”楚骁说，声音很淡，“是我自己选的。拿钱，走人，想开始新生活。但我没想到……你妈会这么狠。”
“她不是我妈。”江凛说，声音很冷，冷得像冰，“从今天起，她不是了。”
楚骁愣住了。他盯着江凛，看了很久，然后笑了，笑容很苦：“江凛，你说什么疯话。”
“我没疯。”江凛看着他，眼睛在黑暗里亮得像星，“我说，从今天起，林静只是林静，不是我母亲。而你——”
他顿了顿，一字一顿：
“你是我要找的人，是我要保护的人，是……是我不能失去的人。”
楚骁的心脏狠狠一跳。他看着江凛，看着那双在黑暗里亮得惊人的眼睛，看着那张永远平静、但此刻写满决绝的脸，喉咙像被什么堵住了。
“江凛，”他说，声音在抖，“你知不知道你在说什么？”
“我知道。”江凛说，很平静，但平静下是汹涌的、几乎要喷发的火山，“我在说，我不会再让任何人伤害你。包括她。包括任何人。”
他站起身，弯腰，伸手，把楚骁从地上扶起来。动作很轻，很小心，但很稳。楚骁靠在他身上，腿有点软，但勉强能站住。
“能走吗？”江凛问。
“能。”楚骁点头，但刚走一步就踉跄了一下，被江凛牢牢扶住。
“我背你。”江凛说，转身，蹲下。
“不用，”楚骁说，“我能走。”
“你受伤了。”江凛没动，“从这里到出口，还有两公里。你走不出去。”
楚骁盯着他的背，看了两秒，然后慢慢趴上去。江凛的手臂很稳，很用力，把他牢牢背起来。书包在胸前，手电筒咬在嘴里，光柱照亮前方的路。
很沉。楚骁不轻，加上书包，加上这几天的疲惫和紧绷，每一步都走得很吃力。但江凛的背挺得很直，脚步很稳，一步一步，朝厂房出口的方向走。
“江凛，”楚骁趴在他背上，声音贴着他的耳朵传来，“你妈那边……你打算怎么办？”
“不知道。”江凛说，声音很平静，“但那是我的事，不是你的。你只需要做一件事：活下去。好好活下去。”
楚骁沉默了。他把脸埋在江凛的颈窝，那里有很淡的、属于江凛的味道——雪松味的洗衣液，很淡的汗味，还有一点……烟草的味道。
是丁，江凛抽烟了。楚骁想起刚才在厂房里，江凛靠近他时，呼吸里有很淡的烟草味。是他常抽的那种廉价烟的味道。
“你抽烟了？”楚骁问。
“嗯。”江凛说，“你的烟。很难抽。”
楚骁笑了，笑声很闷，震得江凛的肩膀微微发颤。
“笑什么。”江凛说。
“笑你。”楚骁说，“好学生江凛，居然学人抽烟。”
“在数据失效的时候，”江凛重复之前的话，声音很轻，“人会做很多平时不会做的事。”
楚骁不笑了。他安静地趴在江凛背上，听着江凛的呼吸，感受着他每一步的颠簸，闻着他身上那股混合着烟草和汗味的、真实的气息。
然后他说：“江凛。”
“嗯？”
“谢谢你来找我。”
江凛的脚步顿了一下，很短，几乎察觉不到。然后他继续往前走，声音很轻，很稳：
“不谢。这是最优解。”
“又他妈的最优解。”楚骁笑骂，但声音里没有嘲讽，只有一种很深的、很复杂的、他自己也说不清的情绪。
江凛没接话。他只是背着楚骁，一步一步，走出厂房，走过坑洼的地面，走到三轮车停着的地方。
老汉还等在原地，看见他们，眼睛瞪得老大：“哎哟！真找着了？这、这咋弄成这样了？”
“麻烦您，”江凛把楚骁小心地放进车斗，自己也爬上去，坐在他身边，“送我们去最近的医院。多少钱都行。”
“行行行！”老汉连忙点头，发动车子，“坐稳了，这段路颠！”
三轮车启动，颠簸着驶上土路。楚骁靠在车斗边缘，江凛坐在他旁边，手臂很自然地环过他的肩膀，让他靠在自己身上。
夜风很凉，吹在脸上，很舒服。楚骁闭着眼，能感觉到江凛的体温，能听见他的心跳，能闻到他身上那股混合着烟草、汗味、和某种说不清的、让他安心的气息。
“江凛。”他又叫了一声。
“嗯。”
“我好像……有点喜欢你。”
话说得很轻，混在风里，几乎听不见。但江凛听见了。他低头，看向楚骁。楚骁闭着眼，脸很苍白，嘴角还肿着，但表情很平静，平静得像在说一件理所当然的事。
江凛看了他很久，然后说：“嗯。”
“就‘嗯’？”楚骁睁开眼，看向他。
“数据不足，”江凛说，声音很平静，但眼睛在黑暗里很亮，“需要更多观测样本，才能做出准确判断。”
楚骁笑了，笑声很低，很轻：“操。你还是那个江凛。”
“嗯。”江凛点头，手臂收紧了一些，把楚骁更稳地圈在怀里，“一直都是。”
三轮车在颠簸的山路上行驶，车灯切开黑暗，照亮前方一小段路。远处是绵延的、黑黢黢的山，近处是荒芜的、寂静的夜。风很大，很凉，但楚骁靠着的那个怀抱，很暖。
很暖很暖，暖得像某种他很久很久没有感受过的、几乎要忘记的、叫做“安全”的东西。
他闭上眼睛，把脸更深地埋进江凛的颈窝。
