3、走廊尽头的相遇与歌 ...
-
夏阳攥着那瓶还留着纪舟远体温的矿泉水，在消防梯间的墙壁上靠了许久。瓶身的凉意浸过掌心，顺着指缝漫进血管，却压不住胸腔里翻涌的热。那是两世重逢的悸动，是明知结局却偏要伸手改写的执拗，是看着心上人困在泥沼里，自己却只能攥着一瓶余温发抖的无力感。直到指尖冻得发麻，连矿泉水瓶都快握不住，瓶身被捏出几道浅浅的凹陷，他才缓缓直起身，抬手理了理oversize黑色卫衣的领口，又拽了拽裤脚的流苏，将卫衣帽子往后推了推，露出线条干净的下颌线，抬脚往三号会议室的方向走。
消防梯间的铁门在身后发出“哐当”一声轻响，惊得走廊里的保洁阿姨看了他一眼。夏阳没在意，目光直直地盯着前方，脚步不疾不徐。走廊的暖黄灯光把他的影子拉得细长，像一道孤零零的线，贴在光洁的大理石地面上，随着他的步伐轻轻晃动。黑色卫衣的下摆很长，几乎盖住了牛仔裤的裤腰，衣料是柔软的棉质，却带着少年人不肯弯折的棱角，袖口被随意地挽到小臂，露出一截白皙却骨节分明的手腕。破洞牛仔裤的裤脚磨得发白，膝盖处的破洞恰到好处，露出的皮肤沾了点从窗外飘进来的雪沫，凉得像冰，裤脚垂下的流苏穗子随着脚步蹭着脚踝，带着几分随性的野气。
这身张扬的街头穿搭，在满是西装革履、步履匆匆的星耀娱乐走廊里，显得格外扎眼。路过茶水间时，虚掩的门里传来的闲聊声断断续续飘出来，像一根根细针，精准地扎进夏阳的耳朵里。
“鼎盛这次派纪舟远来站台，这牌面够顶了吧？刚拿了金影奖影帝，风头正盛呢，红毯上那身高定，少说六位数起步。”一个女声带着艳羡的语气说道。
“那可不，星耀为了请动他，听说放了三个S级影视资源的置换名额，这波血亏啊。”另一个男声接话，语气里满是惋惜。
“血亏？你懂什么，纪舟远现在的热度，随便发个微博都能上热搜，星耀这是借他的流量捧新人，稳赚不赔。”又有人反驳，声音里带着几分不屑，“话说回来，鼎盛也够狠的，刚把人捧上影帝宝座，就急着榨干热度了？听说这次站台还有附加条件呢，好像是要纪舟远零片酬客串三部网剧。”
“真的假的？那三部网剧我听说过，剧本烂得不行，投资方都是鼎盛的关系户，这不是糟践人吗？”
“可不是嘛，纪舟远现在正是转型的关键期，接这种烂片，不是自毁前程？但鼎盛的合约你又不是不知道”
夏阳的脚步顿了顿，指尖无意识地收紧，矿泉水瓶身的凹陷更深了。他垂眸看着鞋尖上沾着的雪粒，眼底漫开一层沉沉的郁色，像被乌云遮住的天空。旁人只看见纪舟远如今的风光无限，红毯上的聚光灯，领奖台上的鲜花与掌声，媒体笔下“天赋型演员”的赞誉，却没人知道，两年后，鼎盛就会撕去所有温情脉脉的面具，把那些粗制滥造、逻辑混乱的网剧剧本一股脑塞给他。
那时的纪舟远，连拒绝的资格都没有。霸王合约攥在鼎盛手里，违约金高得离谱，高到足以让他倾家荡产。他只能硬着头皮接下一部又一部烂片，任由自己的演技被消耗，任由那些“捞钱”“演技倒退”“江郎才尽”的恶意标签贴满全身。
夏阳没回头，攥紧口袋里的试镜回执，加快了脚步。纸张的边缘硌着掌心，传来轻微的刺痛，那痛感却让他更加清醒。上一世，他就是穿着这身衣服，被星耀的前台拦在走廊里，对方上下打量他几眼，嘴角扯出一抹轻蔑的笑：“星耀招的是艺人，不是街头混混，你这身打扮，还是别进去丢人现眼了。”那时候的他，手里攥着的《星火》草稿纸都被汗水浸得发皱，却连三号会议室的门都没摸到。
走廊尽头的三号会议室，门虚掩着，里面翻纸页的沙沙声裹着浓郁的咖啡香飘出来，混着空调暖风的干燥气息，扑面而来。夏阳深吸一口气，指尖刚触到冰凉的门板，就听见里面传来一道略带烦躁的声音：“张老师，这届新人的质量实在不行啊，要么是空有一张偶像脸的花瓶，要么是技巧满分却毫无灵气的‘机器’，根本挑不出能扛大梁的。”
是星耀的音乐总监老陈，上一世，他听了夏阳的demo，只轻飘飘说了一句“太丧了，没市场”，就把他的资料扔进了垃圾桶。
夏阳的指节蜷了蜷，心里涌起一股复杂的情绪，有不甘，有愤怒，还有一丝庆幸——庆幸自己重活一世，有了重来的机会。他定了定神，抬手轻轻敲了敲门，敲门声不大，却足够清晰地传进会议室里。
“进。”
一道沉稳的男声响起，带着几分威严，正是夏阳等了两辈子的声音。张老师，星耀娱乐的金牌制作人，一手捧红过三个实力派歌手，眼光毒得能扒开声音，看透人心底的东西。
夏阳推开门，扑面而来的咖啡香混着打印纸的油墨味，瞬间裹住了他。会议室不算大，靠墙摆着一排深棕色的真皮沙发，沙发上搭着几条灰色的羊绒毯子，看起来格外舒适。长桌旁围坐的几个人都穿着笔挺的正装，面前摊着厚厚的文件和新人资料，每个人的脸上都带着几分疲惫，显然已经面试了不少新人。长桌正中央的张老师头发花白，戴着一副金丝边眼镜，镜片后的目光锐利如鹰，扫过夏阳的瞬间，微微顿了顿，显然也被他这身穿搭吸引了注意力。
“你是夏阳？”张老师开口，指尖夹着一支钢笔，指腹轻轻蹭过桌上的试镜名单，语气平淡，听不出喜怒。
“是我。”夏阳点头，反手带上身后的门，走到长桌前站定，将口袋里的试镜回执递了过去。他的动作不卑不亢，脊背挺得笔直，没有丝毫新人的局促与紧张。他能感觉到几道目光落在自己身上，有音乐总监老陈的审视，老陈的眉头微微皱着，显然对他的穿搭不太满意。有年轻助理的好奇打量，助理的眼睛里闪着八卦的光芒。还有企划部那个穿白衬衫的男人，嘴角噙着的笑里，藏着毫不掩饰的轻视。大概是嫌他的破洞牛仔裤和星耀的“精英感”格格不入。
张老师接过回执，指尖漫不经心地扫过“夏阳”两个字，又抬眼看向他，眉头微不可察地挑了挑：“你的demo我听过了，嗓音条件不错，很有辨识度，是我喜欢的类型。”他顿了顿，指了指旁边的沙发，“坐吧。”
夏阳道了声谢，在沙发上坐下，脊背依旧挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上，没有丝毫放松。他知道，上一世自己连张老师的面都没见着，如今能坐在这里，全靠《星火》里那点“浸过生活”的质感。那是他在酒吧驻唱时，看尽凌晨三点的城市灯火攒下的，堵在喉咙里的话熬成的，揉碎了写进的旋律里。
“说说吧，”张老师放下回执，十指交叉放在桌上，身体微微前倾，目光紧紧盯着夏阳，“你对自己的定位是什么？是想走偶像路线，靠脸吃饭，还是想踏踏实实做个实力派？”
会议室瞬间静了下来，所有目光都聚焦在夏阳身上，像聚光灯打在他的身上，连空气都仿佛凝固了。那个穿白衬衫的企划部男人端起桌上的咖啡，轻轻啜了一口，发出一声细微的嗤笑，声音不大，却刚好能让所有人听见：“现在的年轻人，张口闭口都是‘实力派’，也不看看自己有没有那斤两。”
夏阳没理会那声嗤笑，目光坦然地看着张老师，声音清亮，带着少年人的笃定，却又透着一股与年龄不符的沉稳：“实力派。我想唱自己写的歌，唱那些能戳到人心里的歌，唱那些被忽略的、藏在黑暗里的心事。”
这话像一颗石子，投进了平静的水面，在会议室里激起了一阵小小的波澜。白衬衫男人放下咖啡杯，发出清脆的响声，嘴角的笑意更浓了，语气里的嘲讽毫不掩饰：“自己写歌？我看你这年纪，怕是连C大调和弦都没摸透吧？现在的demo，谁还不会找个枪手包装一下？别以为穿得街头一点，就真成创作型歌手了。”
旁边的音乐总监老陈也跟着开口，语气里带着几分敷衍，显然没把这个穿着破洞牛仔裤的少年放在眼里：“年轻人有野心是好的，但音乐这行，不是靠‘想’就能成的。你这穿搭……先不说市场接受度怎么样，星耀的艺人，总得有‘体面’吧？你这样的，往舞台上一站，观众怕是以为是哪个酒吧的驻唱跑错了地方。”
体面。
夏阳垂眸看着自己膝盖上的破洞牛仔裤，牛仔裤的流苏上还沾着雪沫，在暖黄的灯光下泛着淡淡的光泽。他突然笑了，嘴角勾起一抹淡淡的弧度，那笑容里没有丝毫的窘迫，反而带着几分释然。上一世，他为了所谓的“体面”，把心爱的卫衣换成了不合身的西装，把牛仔裤的流苏剪得干干净净，甚至还学着别人的样子，戴上了金丝边眼镜。结果呢？他唱出来的《星火》，连自己都觉得像裹了一层塑料，生硬又虚伪，毫无灵魂可言。
他抬眼看向张老师，声音清冽得没有半分怯意，一字一句，掷地有声：“我觉得，歌手的体面，从来不是穿什么衣服，而是声音里的东西。是能让听歌的人，在歌声里看见自己的心事，是能把那些藏在心底的不甘、倔强和希望，都唱出来。这才是最体面的事。”
这话不算尖锐，却带着少年人的棱角，像一把干净的刀，劈开了会议室里的沉闷。张老师没说话，只是点了点头，眼底闪过一丝赞许，显然对他这番话很是认可。他转头看向角落里的音响师，语气干脆利落：“准备设备，让他唱一首。”
音响师应了一声，很快就调试好了设备。一台黑色的麦克风被摆放在会议室中央，旁边连着一台笔记本电脑，屏幕上跳动着简单的音频波形。夏阳站起身，走到麦克风前，没有丝毫的犹豫。
白衬衫男人嗤笑出声，声音比刚才更大了些，带着几分看热闹的意味：“还真把自己当创作人了？我倒要听听，能写出什么名堂。别等会儿唱跑调了，丢人现眼。”
夏阳没回头，只是伸手调整了一下麦克风的高度。指尖触到冰凉的金属网罩时，他深吸了一口气。像在酒吧驻唱时，每次开口前的那个深呼吸，要把所有的情绪都沉到喉咙里，沉到心底最柔软的地方。他闭上眼睛，脑海里闪过上一世的种种画面：凌晨三点的街头，他抱着吉他，在雪地里边走边唱；酒吧里，客人们的喧哗与嘲讽；还有纪舟远那张疲惫的脸，和那句“身不由己”。
吉他前奏缓缓流淌出来，旋律算不上惊艳，却带着一种干净的温柔，像雪后初晴的阳光，轻轻落在人心上。会议室里的闲聊声渐渐停了，白衬衫男人端着咖啡的手，也顿在了半空，脸上的嘲讽渐渐褪去，取而代之的是几分惊讶。
夏阳闭上眼睛，再睁开时，眼底的紧张已经褪去，只剩下一片沉静。他看着窗外漫天飞舞的雪花，看着雪花落在玻璃上，融成一道蜿蜒的水痕，像谁无声淌下的泪。
“城市的霓虹亮得太刺眼，
我背着吉他，站在马路边，
风吹过衣角，带着雪的寒，
没人看见，我藏在眼底的蓝。”
声音响起的那一刻，会议室里的所有人都愣住了。
那是一种极具穿透力的嗓音，清亮中带着恰到好处的沙哑，像冬日里的风，刮过人心头最软的地方，却又裹着一股倔强的暖意。他的声音里没有少年人的青涩，反而藏着一种历经沧桑的温柔。每一个字，每一个音符，都像带着钩子，勾得人心里发酸，眼眶发热。
张老师原本靠在椅背上的身体，不自觉地坐直了。他的目光紧紧盯着夏阳，手里的钢笔悬在半空，忘了落下，镜片后的眼睛里，闪烁着难以置信的光芒。白衬衫男人的咖啡杯停在唇边，咖啡都凉了，他却浑然不觉，脸上的轻视早已消失得无影无踪，取而代之的是满满的震惊。音乐总监老陈推了推眼镜，指尖无意识地敲着桌面，跟着旋律打拍子，嘴角的烦躁早已散去，眼里只剩下欣赏与赞叹。
夏阳闭着眼睛，沉浸在自己的歌声里。他唱的是上一世的自己，唱的是那些被生活按在地上摩擦，却还攥着吉他不肯放的日子。
“他们说，平凡的人不配拥有梦，
他们说，踮起脚尖也够不到星空，
我攥着一颗，快要熄灭的火种，在黑暗里，等着一阵风。”
他的声音渐渐高了起来，却没有一丝刻意的嘶吼，反而像是积蓄了许久的力量，终于找到了出口。那声音里带着不甘，带着倔强，带着一丝微弱却不曾熄灭的希望，听得人眼眶发热。企划部那个一直没说话的女同事，悄悄别过脸，抬手擦了擦眼角的湿意，肩膀微微颤抖着。
夏阳的目光缓缓睁开，落在窗外漫天飞舞的雪花上。他想起上一世，纪舟远在庆功宴后的深夜采访里说过的话：“每个人心里都有一座迷宫，有的人走出来了，有的人，困在了里面。”那时的纪舟远刚拿影帝，眼底却浸着化不开的疲惫，像被大雪压弯的枝桠，看着让人心疼。
那一刻，他的声音顿了顿，胸腔里的热意涌到眼底，却又被他硬生生压了下去，换成更坚定的调子——像暗夜里亮起的一点星火，微弱，却足以照亮前路。
“我想拉住那束光，
不让它坠入黑暗，
我想握紧那双冰凉的手，
告诉他，你不是孤单一人。
就算前路漫漫，就算风雪弥漫，
总有一颗星，为你而闪。”
最后一个音符落下时，吉他声缓缓消散，会议室里静得连根针掉在地上都能听见。窗外的雪还在下，沙沙的声响透过玻璃窗传进来，和着余音，在空气里缓缓流淌。时间仿佛静止了，只剩下雪花飘落的声音，和夏阳微微急促的呼吸声。
过了好一会儿，张老师才率先回过神来。他放下手里的钢笔，用力地鼓起掌来，掌声在安静的会议室里显得格外响亮，带着抑制不住的激动：“好！唱得好！这嗓子，这感情，太绝了！这才是真正的音乐，是能戳到人心窝子的歌！”
音乐总监老陈跟着鼓掌，语气里带着毫不掩饰的赞赏，看向夏阳的目光里满是惊艳：“这才是‘有灵魂’的歌！技巧可以练，但这股‘浸过生活’的劲儿，是装不出来的。这小子，前途无量啊！”
企划部的女同事红着眼眶，用力拍着手，连白衬衫男人都放下咖啡杯，跟着鼓起掌来。他脸上的轻视早已消失得无影无踪，取而代之的是满满的敬佩与服气。
夏阳对着众人鞠了一躬，脸上露出一抹浅浅的笑，那笑容干净又纯粹，像雪后初晴的天空。他知道，自己这一步，走对了。
张老师快步走到夏阳面前，拍了拍他的肩膀，语气里满是欣喜：“夏阳，你很有潜力。星耀欢迎你。”他顿了顿，补充道，“明天就来办入职，我亲自带你。”
“亲自带”三个字，像惊雷落在会议室里。星耀的新人都知道，张老师的“亲自带”意味着什么。是最优的资源，是最专业的编曲团队，是能直接站上星耀年度舞台的机会。旁边的助理眼睛都亮了，看向夏阳的目光里满是羡慕。
夏阳的心脏狠狠一跳，眼眶瞬间发热。他等这句话，等了两辈子。上一世他在酒吧驻唱到嗓子沙哑，在星耀门口蹲了三天，都没等到一个机会。而这一世，他终于攥住了。
“谢谢张老师。”夏阳的声音带着一丝颤抖，却依旧清晰有力。
“不用谢我，”张老师笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，像一朵盛开的花，“是你自己的实力够硬。”他转头看向音响师，语气郑重，“把刚才的录音存好，这歌，我要亲自操刀编曲。”
音响师连忙点头应下，脸上满是兴奋。
就在这时，会议室的门突然被推开，一个穿黑色西装的男人急匆匆走进来，脸上带着焦急的神色，额头上还渗着细密的汗珠：“张老师，打扰了，鼎盛那边的人来了，说有份补充协议要您过目。”
张老师的眉头皱了起来，语气带着一丝不耐烦：“让他们等着，没看见我正忙着吗？”
西装男人迟疑了一下，凑近了几分，声音压得更低，带着几分无奈：“是关于纪舟远的。他们说，纪舟远的站台档期，要加三个‘附加合作’，要是您不答应，他们就……就取消这次的合作。”
“纪舟远”三个字像针，狠狠扎进夏阳的耳朵里。他攥紧了拳头，指尖的骨节泛白，目光紧紧盯着那个西装男人。他几乎能猜到，“附加合作”是什么：是那些逻辑混乱的网剧客串，是零片酬的品牌站台，是鼎盛用来榨干纪舟远热度的工具。
张老师的脸色沉了沉，像暴风雨来临前的天空。他看了一眼夏阳，又看向西装男人，语气缓和了几分：“知道了，我马上过去。”说完，他转头对夏阳笑了笑，拍了拍他的肩膀，语气温和，“你先在这里等我，入职的事晚点细谈。”
夏阳点了点头，看着张老师跟着西装男人走出会议室。
会议室里的工作人员又开始低声交谈，话题围着夏阳的歌声转，可他没心思听。他走到窗边，撩开厚重的丝绒窗帘，朝着走廊的方向望去。
走廊的灯光有些昏暗，张老师和西装男人正站在拐角处，对面是两个穿鼎盛工服的人。其中一个，正是刚才在消防梯间外喊纪舟远的经纪人。他穿着一身笔挺的黑西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着倨傲的神情，正指着张老师的鼻子说话，嘴巴一张一合，像吐着信子的蛇。
夏阳的指尖无意识地抠着窗帘布料，指腹被粗糙的布料磨得发疼。他看见经纪人手里的文件被挥得哗哗响，张老师的眉头越皱越紧，脸色也越来越沉。旁边的鼎盛员工想把文件递过去，却被张老师挥手挡开了，动作干脆利落，带着几分怒意。
两人的争执越来越激烈，经纪人的声音拔高了几分，连走廊里的回声都能听见：“张老师，这是鼎盛的诚意！纪舟远能来站台，是给星耀面子！三个附加合作，不过是举手之劳！你们别给脸不要脸！”
张老师的声音冷得像冰，隔着老远都能感受到他的怒意：“纪舟远是演员，不是你们的工具。星耀要的是平等合作，不是糟践人。鼎盛要是想撕毁合约，尽管来，星耀奉陪到底！你们不过是靠着纪舟远吸血。”
经纪人的脸色瞬间变了，他指着张老师，语气里带着威胁：“张老师，你最好想清楚！鼎盛的资源，不是谁都能拿的！你们星耀要是得罪了鼎盛，以后在娱乐圈，怕是寸步难行！”
旁边的鼎盛员工赶紧拉住他，在他耳边劝了几句。经纪人狠狠瞪了张老师一眼，愤愤地甩了甩手，转身走了。他的脚步很沉，带着压抑的怒火，背影在昏暗的灯光下，显得格外嚣张。
张老师站在原地，脸色难看地看着经纪人的背影，重重地叹了口气。他从口袋里掏出一支烟，想起这里是禁烟区，又烦躁地塞了回去，眉头皱得更紧了。
夏阳的心一点点沉下去。他看着窗外越下越大的雪，鹅毛般的雪花铺天盖地，把整个世界染成苍茫的白色。走廊里的人影渐渐散去，张老师的背影显得有些落寞，像被大雪压弯的树。
可夏阳的眼底，光却越来越亮，像暗夜里的星火，越烧越旺。
他攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，尖锐的痛感让他更加清醒。这只是开始。鼎盛的算计，纪舟远的困境，还有他要走的路，都像这漫天的雪，看着苍茫，却藏着能烧起来的星火。
他会等。等自己站上舞台，等自己有足够的力量，然后一点点撕开鼎盛的面具，把那束快要坠入黑暗的光，拉回来。
夏阳放下窗帘，转身看向会议室中央的麦克风。刚才唱《星火》时的悸动还没散去，胸腔里的那颗心，跳得格外有力。
窗外的雪还在下，而他的心里，有一团火，正在熊熊燃烧。
作者有话说
第3章 走廊尽头的相遇与歌