下一章 上一章 目录 设置
37、第三十七章·暗涌的乐章（下） ...
-
简意言出必行。
十分钟刚到，他便不着痕迹地带着林砚深离开了那片喧嚣的中心。与几位必要的核心人物简短道别后，他们穿过人群，走向通往贵宾通道的侧门。
沈怀礼当时正被一群人簇拥着，谈论着某项文化政策。他眼角的余光瞥见简意二人离去的背影，举杯的动作微不可察地停顿了半秒，脸上温和的笑容纹丝未动，随即又从容地投入到谈话中。
顾祁安在另一处与几位收藏家交谈，手中端着酒杯，笑容优雅。他看到简意离开，目光追随着那道挺直的背影直到消失在门口，才慢慢收回视线，低头抿了一口酒，眼中神色难辨。
走出宴会厅，隔绝了里面的暖风、香气和鼎沸人声，夜晚微凉的空气扑面而来，带着第一星系特有的、混合了古老石材和洁净能源的味道。林砚深深深吸了一口气，感觉肺腑间的浊气都被涤荡干净。
悬浮车早已无声地滑行到门口等候。两人上车，车门关闭，将外界的一切彻底隔绝。
车厢内光线柔和，只有仪表盘散发出幽蓝的光晕。简意没有立刻启动车辆，而是侧过身，伸手抚上林砚深的脸颊，拇指轻轻摩挲着他的眼下。
“累不累？”他问，声音比在宴会厅里低柔了许多。
林砚深摇摇头，又诚实地补充：“有一点，但还好。”更多的是精神上的疲惫，应对那些无处不在的目光和试探，比连续演奏几小时更消耗心力。
简意没再说什么，只是倾身过去，在他额头上落下一个很轻的吻。“回家。”
车子平稳地驶入夜色中的车流。窗外，第一星系首都星的夜景飞速倒退，庄严古老的建筑群在精心设计的灯光下显得恢宏而冰冷。林砚深靠在座椅上，看着窗外陌生的街景，忽然问：“我们现在回酒店吗？”
“不，”简意目视前方，语气平常，“回老宅。”
林砚深微微一怔，转头看他。回简家老宅？在今天这样的日子之后？
简意似乎察觉到了他的讶异，解释道：“母亲下午让人传话，说准备了宵夜。而且，”他顿了顿，“有些东西，也该让你看看。”
他的语气很平静，但林砚深听出了一丝不同寻常的意味。他没有追问是什么东西，只是点了点头：“好。”
车子驶入那片静谧的林荫区，穿过白色大理石拱门，停在了简家老宅门前。夜色中的宅邸比白天更显肃穆沉寂，只有门廊和几扇窗户透出暖黄的光，像蛰伏在黑暗中的巨兽睁开了几双温和的眼睛。
陈叔照例等在门口，接过简意脱下的外套，对林砚深礼貌地问候：“林先生，演出辛苦了。夫人备了安神的汤品在餐厅。”
餐厅里，简母果然在。她穿着一身舒适的深紫色家居长裙，坐在长桌一端，面前放着一本摊开的诗集，手边是一盅冒着丝丝热气的汤。看到他们进来，她合上书，抬起头，脸上带着惯常的、端庄而略显疏离的微笑。
“回来了。演出还顺利吗？”她的目光先落在简意身上，然后转向林砚深。
“很顺利，伯母。”林砚深回答。
“那就好。”简母示意他们在旁边坐下，“喝点汤，定定神。这种场合，应付起来比演出本身还累人。”她说这话时语气平淡，像在陈述一个众所周知的事实。
佣人端上两盅同样的汤，清香扑鼻。林砚深道谢后，小口喝着，温热的汤汁滑入胃中，确实带来些许安抚。
餐厅里很安静，只有瓷勺偶尔碰触碗壁的轻微声响。简母没有再问关于演出或酒会的事，只是简单询问了林砚深接下来的行程安排，得知他们过两天就要返回第三星系后，也只是点了点头，说了句“路上注意安全”。
宵夜很快结束。简母起身，对简意说：“你父亲在书房，有事找你。林先生，”她看向林砚深，“如果不累的话，可以让陈叔带你去花房看看，夜间有些花卉盛开，别有一番景致。”
这是明显的支开。林砚深看向简意，简意对他微微点头，眼神示意他放心。
“好的，谢谢伯母。”林砚深顺从地应下。
陈叔提着灯，引着林砚深穿过一条侧廊，走向宅邸深处的玻璃花房。夜色中的庭院比白天更显幽深，地灯照亮小径，两旁是影影绰绰的灌木和花丛，散发着夜间植物特有的清冽香气。
花房里温暖湿润，各种奇花异草在精心调控的光线下舒展着枝叶，有些正值花期，在夜色中静静绽放。景致确实很美，但林砚深心思并不在此。他在想简意被叫去书房的原因，在想简母那看似平常却意味深长的安排。
他在一丛盛放的昙花前驻足，看着那洁白硕大的花朵在灯光下仿佛半透明的质地。陈叔安静地侍立在几步之外。
大约过了二十分钟，简意的身影出现在花房门口。他脸上没什么特别的表情，依旧是那种平静的深邃。他对陈叔点了点头，陈叔便无声地退了出去。
“看完了？”简意走到林砚深身边，也看向那丛昙花。
“嗯，很漂亮。”林砚深问，“你父亲……找你有什么事吗？”
“一些家里的事，还有……关于我们注册的安排。”简意的语气听不出波澜，“他提了些建议，关于仪式和后续的一些程序。”
林砚深注意到他用了“建议”这个词，而不是“要求”或“意见”。
“你……怎么回应的？”
“我告诉他，我们已经有了计划，谢谢他的关心。”简意转过头，看着林砚深，在花房朦胧的光线下，他的眼神显得格外柔和，“不用担心，我能处理好。”
林砚深相信他能处理好。他只是……不太喜欢这种被隔绝在外的感觉，不喜欢简意独自去面对那些可能来自于家族的压力。他伸出手，握住了简意垂在身侧的手。简意的手指微凉，但很快回握住他，力道温和而坚定。
“对了，”简意像是忽然想起什么，“带你去个地方。”
他牵着林砚深，没有按原路返回主宅，而是从花房的另一个出口走了出去，沿着一条更隐蔽的碎石小径，走向宅邸侧面一栋相对独立的小楼。小楼只有两层，外观古朴，墙上爬满了茂密的常春藤。
“这是以前的家学课堂，后来改成了琴房和收藏室。”简意解释着，用终端刷开了门锁。
门内是一个挑高的大厅，空气中弥漫着旧书、木材和一丝极淡的防蛀药水的味道。大厅一侧是整面墙的书架，另一侧陈列着一些乐器和艺术品。光线昏暗，只有几盏感应地灯在脚步经过时亮起。
简意没有开主灯，而是带着林砚深径直走向大厅深处一个旋转楼梯。楼梯是铁艺的，踩上去发出轻微但清晰的声响，在空旷安静的空间里回荡。
二楼比一楼更加私密，像是一个小型的起居室兼工作室。靠窗摆着一架保养良好的三角钢琴，琴盖打开着。另一面墙边是几个陈列柜，里面似乎放着些零碎的物件。
简意走到一个陈列柜前，打开了柜门上的锁。他从里面取出一个扁平的、深褐色的木匣。
正是林砚深之前无意中在顶层公寓书房隔壁房间见过的那个。
简意拿着木匣，走到钢琴边的沙发上坐下，将木匣放在膝上，然后示意林砚深坐到他身边。
林砚深的心跳莫名加快了一些。他看着那个熟悉的木匣，不知道简意为什么要特意带他来这里，拿出这个。
简意的手指抚过木匣表面那行银丝镶嵌的花体字【钢琴习作集·十五至十七岁】，动作很轻，像在触碰一段尘封的时光。然后，他掀开了盖子。
里面整齐叠放的手写谱纸，在窗外透进来的朦胧月光和楼下感应地灯反射上来的微光里，泛着陈旧而温润的象牙色光泽。
简意没有去看最上面那张写着【给哥·十五岁冬】的谱子，而是直接翻到了接近底部，抽出了其中一张。
他将那张谱纸递给林砚深。
林砚深接过，借着微弱的光线看去。纸张同样陈旧，上面的音符书写得有些匆忙，不如其他几张工整，修改的痕迹也更多。标题处写着《骤雨即兴》，没有题赠。在谱面的空白处，有几行不同的批注笔迹。
一行是沈怀礼沉稳流畅的字迹：【节奏过于急促，缺乏呼吸感。暴雨倾盆，亦有间歇。】
另一行是更稚嫩些、属于少年简意的反驳：【要的就是这种无处可逃的压迫感。】
然后，在乐谱的右下角，有第三行字，笔迹优雅从容，是顾祁安的：【小意，试试把这里的左手和弦改成减七和弦，压迫感会更尖锐，也更……绝望的美。】
在这行批注旁边，有简意后来用铅笔写下的一行小字，字迹已是现在的成熟冷静：【少年意气，无病呻吟。祁安的建议，当时觉得精妙，如今看来，过于刻意。】
林砚深的目光久久停留在那几行批注上。他能想象出当年的场景：少年简意在暴雨天写下这首充满张力的曲子，沈怀礼以兄长的身份提出“正统”的批评，而顾祁安，则用他艺术家的敏感，提出了一个更极端、更“艺术化”的修改方案。简意当时采纳了谁的建议？或许都有。而如今，已成年的简意，用一种近乎冷酷的理性，将当年的激情和友人的“精妙”建议，一同归为“无病呻吟”和“刻意”。
“为什么……给我看这个？”林砚深轻声问。声音在寂静的房间里显得格外清晰。
简意没有立刻回答。他静静地看着林砚深手中的谱纸，月光在他侧脸上投下淡淡的阴影。
“很多人觉得，了解一个人的过去，就能更懂他的现在。”简意缓缓开口，声音平稳低沉，“沈怀礼，顾祁安……他们确实参与了我的过去，在某些阶段，或许比任何人都更靠近。他们听过我写的每一首不成调的曲子，给过我或中肯或取巧的建议，见过我最青涩莽撞的样子。”
他抬起眼，看向林砚深，目光在昏暗中异常明亮。
“但那都是过去了。”他说，每个字都清晰有力，“那些谱子，那些批注，那些发生在琴房里的争论和笑声……它们确实存在过，构成了十八岁之前的简意的一部分。但十八岁之后，离开第一星系之后，那个简意就已经开始改变了。”
他伸手，从林砚深手中轻轻抽回那张谱纸，重新放回木匣中，合上盖子。
“我把这些留在这里，不是怀念，也不是珍藏。”简意将木匣放回陈列柜，锁好柜门，转身面对林砚深，“只是……记录。记录一段已经完结的时光。就像归档一份不再使用的旧文件。”
他走近林砚深，在极近的距离停下，双手轻轻捧住他的脸。两人的呼吸在寂静中清晰可闻。
“砚深，”简意的声音低得像耳语，却带着不容错认的认真，“你不需要去了解那些批注是谁写的，不需要去揣测那些曲子背后有什么故事，更不需要去比较。因为那些，都和现在的我，和我们的未来，没有关系。”
他的拇指轻轻摩挲着林砚深的脸颊，眼神深邃如夜。
“你认识的，是三十岁的简意。是在第三星系建立The Ruler的简意，是选择和你共度余生的简意。这个简意的过去里，没有需要你费力解读的密码，也没有需要你去跨越的障碍。”
他顿了顿，语气更加坚定：
“我的过去，就让它留在过去。而我们的现在和未来，才是最重要的。”
林砚深望着近在咫尺的这双眼睛，在那片深邃的琥珀色里，他看到了彻底的清醒、绝对的掌控，以及……一份只给予他的、毫无保留的坦诚。
简意不是在抹杀过去，他是在清晰地划界——将过去归于过去，将现在和未来，完全地、彻底地交予他林砚深。
那些来自沈怀礼的温和审视，来自顾祁安的亲切试探，那些旧谱纸上交织的笔迹和时光……在这一刻，似乎真的被隔在了这间尘封的琴房之外，隔在了简意亲手划下的界限之外。
林砚深的心被一种温热的、饱胀的情绪填满。他伸出手，环住简意的腰，将脸埋进他的肩窝，深深吸了一口气，鼻尖全是简意身上令人安心的雪松冷香。
“嗯。”他闷闷地应了一声，声音有些哽咽，但更多的是释然和坚定，“我知道了。”
简意收紧手臂，将他牢牢拥在怀里。
窗外，第一星系的夜空星河低垂。古老宅邸的这片静谧角落里，时光仿佛停滞。只有两颗心紧紧相贴，跳动着属于现在和未来的节奏。
过去被妥帖安放。
而崭新的乐章，才刚刚奏响第一个真正稳固的音符。
