18、第十八章 ...
-
凌晨两点三十七分，市局档案室的走廊空旷得能听见自己的心跳。贺征推开厚重的铁门，陈旧的档案架在节能灯下投出长长的阴影。空气里有股混合了灰尘和陈年纸张的独特气味，像某种沉默的见证。
陈序走在他身后，手里拿着那本卷宗的复印件。少了第二十七页的复印件，像缺了牙齿的嘴，咧着一个无声的嘲弄。
“就是这里。”陈序走到靠墙的一排档案架前，手指抚过标签，“金铺抢劫案的原始卷宗，按规定应该永远封存在这里，除非有市局级别以上的调阅令。”
贺征蹲下身，检查档案盒的锁扣。是那种老式的黄铜挂锁，已经生了绿锈，但锁芯完好。他掏出工具钳，轻轻一撬，锁“咔哒”一声开了。
盒子里整齐码着十几本卷宗，都用牛皮纸封着，封条上盖着滨江市局的钢印。贺征翻到第三本，封面上写着“1998·7·13金铺抢劫案（原始卷宗）”。
他小心翼翼地解开封条，翻开。纸张泛黄，字迹是那种老式油印机的印刷体，带着特有的模糊感。他快速翻到第二十七页。
页面完好。
没有撕痕。
贺征的心脏重重一跳。他抬头看陈序，陈序也愣住了。
“怎么会……”陈序凑近，仔细看那页纸。是警局内部人员排班表，记录着案发前后三天，刑侦支队、巡警支队、后勤处等所有部门的排班情况。纸张有些脆了，边缘有细微的磨损，但没有被撕扯的痕迹。
“我们手里的复印件，”贺征缓缓说，“是被人动过手脚的。不是撕掉了一页，是……压根就没复印这一页。”
陈序的手指抚过纸张上的名字。一个接一个，熟悉的不熟悉的。□□，王建军，张爱国……都是那个年代常见的名字。他的目光停在“林深”两个字上。
林深，刑侦支队一大队副队长，专案组副组长。案发当天，排班表上写着：夜班，20:00-次日8:00，负责西城区巡逻。
“我师傅那天是夜班。”陈序低声说，“在案发地三公里外的西城区巡逻。从值班记录上看，他整晚都在巡逻车上，有搭档可以作证。”
“但他有搭档吗？”贺征问。
陈序愣了一下，继续往下看。在“搭档”那一栏，写的名字是：陈国栋。
陈国栋。三个月前，在郑国明案中自杀身亡的那个老警察，苏岚的师父，贺征的老领导，也是……陈序的师公。
陈序的手抖了一下。他想起三个月前，陈国栋临死前留给贺征的那封信，信里说“谢明远背后还有人，那个人藏得更深”。他也想起苏岚说起师父时那种信仰崩塌的痛苦，想起自己在咖啡厅里对陈国栋的儿子说“你爸是个好警察，也是个罪人”。
现在，这个罪人的名字，和林深并排出现在同一张排班表上。在同一天晚上，在同一辆巡逻车上。
“陈国栋……”贺征的声音很轻，像怕惊扰了什么，“他是林深的搭档？”
“应该是。”陈序强迫自己冷静，继续往下看排班表。在“备注”那一栏，有一行很小的手写字，墨迹已经褪色，但还能勉强辨认：
“晚11:30-12:30，林深、陈国栋临时调岗至东城区支援，巡逻车编号JC-0728。”
东城区。金铺抢劫案的发生地。
陈序的心脏停跳了一拍。他猛地抬头看贺征，贺征也正看着他，两人的眼神在昏暗的灯光下交汇，都看到了对方眼里的震惊。
“他们当时在东城区。”贺征一字一句，“在案发地附近。但专案组的报告里，从来没提过这件事。”
“为什么没提？”
“因为如果他们提了，”贺征的声音发冷，“就会成为重点调查对象。两个当晚在案发地附近巡逻的警察，其中一个后来辞职消失，另一个……二十五年后被发现是个包庇罪犯的蛀虫。你觉得，专案组会怎么想？”
“可他们有不在场证明。”陈序指着排班表，“备注里写了，他们是去支援，不是单独行动。而且，巡逻车有记录仪，搭档可以互相作证……”
“但记录仪可以坏，搭档可以撒谎。”贺征打断他，“尤其当这两个搭档，都有问题的时候。”
他顿了顿，补充道：“而且，老鬼指甲里的DNA，和林深部分匹配。法医说，是近亲的可能性很大。林深和老鬼，很可能有血缘关系。”
陈序的后背窜上一股寒意。他想起自己拜师那天，林深拍着他的肩膀说“当警察，要对得起这身警服”。想起林深教他现场勘查，教他审讯技巧，教他“真相永远在细节里”。想起林深辞职那天，只给他留了封信，信里说“有些路，走错了就回不了头了”。
现在想来，那句话，像预言，也像……忏悔。
“如果林深和老鬼有关系，”陈序听见自己说，声音飘忽得像从很远的地方传来，“那他当年在专案组，就是在查自己的亲人。他为什么不回避？为什么不报告？”
“因为他想自己处理。”贺征说，语气复杂，“或者，他想……包庇。”
两人沉默地站在档案架前。节能灯滋滋作响，在泛黄的纸张上投下惨白的光。灰尘在光柱里飞舞，像无数细小的幽灵。
“那陈国栋呢？”陈序又问，“他在这个案子里，扮演什么角色？”
贺征没立刻回答。他走到窗边，看着窗外沉沉的夜色。滨江睡了，只有远处高架桥上的车灯，像一条流动的光河，无声地流淌。
“陈国栋是林深的搭档，也是他的……监督者。”贺征缓缓说，“在警队，搭档之间要互相监督，互相负责。如果林深有问题，陈国栋不可能完全不知情。但他选择了沉默，甚至可能……帮忙遮掩。”
“为什么？”
“因为他们是搭档，是战友，是……一根绳上的蚂蚱。”贺征转身，看着陈序，“而且，陈国栋自己也不干净。郑国明案里，他收黑钱，压案子，包庇罪犯。一个能为了钱出卖原则的人，也能为了别的……出卖战友。”
陈序闭上眼睛。脑子里乱成一团。林深，陈国栋，老鬼，郑国明，谢明远，陆文渊……这些名字在脑海里碰撞，旋转，像一场无休止的漩涡，要把他吸进去。
“所以金铺抢劫案，不只是抢劫。”他听见自己说，“是警队内部的……腐烂。从二十五年前就开始了。林深和陈国栋是开始，郑国明和谢明远是延续，陆文渊是……变异。而老鬼，是这腐烂的……第一个祭品。”
贺征没说话，只是点了点头。
“那我们现在怎么办？”陈序睁开眼，看着贺征，“林深失踪了，陈国栋死了，老鬼也死了。所有的线索，都断了。”
“没断。”贺征走到档案架前，重新翻开那本卷宗，翻到证人证言部分，“老鬼死了，但当年金铺的老板还活着。还有那些目击者，那些街坊邻居，那些……可能看到什么，但不敢说的人。”
他指着其中一份证言笔录：“看这个。金铺老板的证词，说案发当晚，他看到巡逻车在附近停过，但没在意。问他车牌号，他说记不清了，只记得是‘警车，白色的，车顶有灯’。”
“这有什么特别的？巡逻车不都长这样？”
“但在1998年，”贺征说，“滨江市局的巡逻车，有两种涂装。一种是白蓝相间，车顶有红蓝警灯。另一种是全白，车顶只有警笛，没有警灯。后一种，是市局领导的公务用车，不参与日常巡逻。”
陈序的心脏重重一跳。“你是说……”
“老鬼指甲里的DNA，证明他和林深有关系。林深当晚在东城区，开的是巡逻车。但金铺老板看到的是‘全白，车顶有灯’的车——那是领导的车。”贺征盯着那页证言，眼神锐利，“也就是说，案发当晚，除了林深和陈国栋，还有第三个人在场。一个开领导车的人，一个……能让林深和陈国栋闭嘴的人。”
“那个人是谁？”
贺征没回答，只是继续翻卷宗。翻到最后一页，是专案组的成员名单。组长：郑国明。副组长：林深。组员：陈国栋，王建军，张爱国，□□……
名单的最后，用钢笔加了一行小字，墨迹很淡，像后来添上去的：
“特别顾问：谢明远。”
陈序的呼吸停了。他看着那个名字，看着那个在二十五年后成为滨江最大丑闻的名字，看着那个死在博物馆爆炸中的名字，看着那个……从二十五年前，就和这张网纠缠在一起的名字。
“谢明远……”他喃喃道，“他当时只是个小地产商，怎么成了专案组的‘特别顾问’？”
“因为他有钱，有关系，有……背景。”贺征合上卷宗，声音很冷，“而且，他需要警方的关系，来保护他的‘生意’。郑国明需要钱，来维持他的‘体面’。林深和陈国栋需要……闭嘴的理由。所以，他们成了同谋。一个用权力，一个用金钱，两个用沉默，一起……把真相埋了二十五年。”
“那老鬼呢？他在这张网里，是什么角色？”
“可能是棋子，也可能是……牺牲品。”贺征说，“老鬼是职业罪犯，但金铺抢劫案的手法，太糙了，不像他的风格。我怀疑，他不是主谋，只是执行者。真正的策划者，是谢明远。他需要一笔快钱，来周转他的地产项目。而郑国明，需要一个人来‘顶罪’，来结案。老鬼，正好撞上了。”
“但老鬼跑了。”
“对，他跑了。因为他发现，自己被出卖了。”贺征走到窗边，看着窗外渐亮的天色，“谢明远可能答应他，事成之后给他一笔钱，送他离开滨江。但事成之后，谢明远想的不是送他走，是……灭口。老鬼察觉了，所以跑了，一跑就是二十五年。”
“直到现在，”陈序接上话，“有人不想让他活了。或者……不想让他说话了。”
“对。”贺征点头，“老鬼回来，可能不是为了钱，是为了……真相。或者，是为了报复。但他刚露面，就死了。死在他最熟悉的老街，死在他最‘擅长’的抢劫现场。这不是巧合，是警告。警告所有知道内情的人——闭嘴，或者死。”
窗外，天色越来越亮。晨光刺破云层，洒在档案室的窗户上，在地板上投出斑驳的光影。新的一天开始了，但有些黑暗，从未被照亮。
“那我们现在……”陈序的话没说完，手机响了。是苏岚。
“陈老师，贺队在吗？”苏岚的声音很急，带着喘气声，“出事了！老鬼的尸检报告，法医发现了新东西！”
“什么？”
“在老鬼的胃里，”苏岚顿了顿，声音发颤，“发现了一枚微型胶卷。冲洗出来了，是……一张照片。”
“什么照片？”
“是……是林深。还有陈国栋。还有……”苏岚的声音更低了，“谢明远。三个人，在一辆白色的警车前，合影。照片背面，用钢笔写了一行字：‘1998.7.13，夜，东城老街。见证者：老鬼’。”
陈序的心脏狠狠一抽。他看向贺征，贺征也听到了，脸色沉得像水。
“照片现在在哪？”贺征接过手机，沉声问。
“在我这儿。我刚从法医中心出来，正往市局赶。”苏岚说，“但我觉得……我们被跟踪了。有辆车，黑色的SUV，从法医中心出来就一直跟着我。我甩不掉。”
“位置发我。”贺征说完，挂了电话，抓起外套就往外冲，“陈序，走！去接苏岚！”
两人冲出档案室，冲下楼，冲进停车场。贺征发动车子，引擎咆哮着冲出市局。凌晨的街道空旷，车子像离弦的箭，刺破寂静。
陈序坐在副驾驶，手指紧紧抓着安全带。他看着窗外飞速后退的街景，看着那些还亮着灯的窗户，那些沉睡的城市，那些……被埋在时间里的罪恶。
二十五年前，一辆白色的警车，三个穿着制服的人，一个职业罪犯，一张合影，一句“见证者”。
二十五年后，职业罪犯死了，照片从他胃里被发现，两个警察一个死一个失踪，一个地产商死在爆炸中。
而他们，正在赶往接另一张照片的路上。一张可能揭开所有真相，也可能……引来杀身之祸的照片。
车子在空旷的街道上飞驰。远处，天边泛起鱼肚白，但晨光尚未到来。
贺征握紧方向盘，眼神锐利如刀。
“系好安全带。”他说，声音很冷，“接下来，可能会很颠簸。”
陈序点头，系紧安全带，然后看向后视镜。
镜子里，一辆黑色的SUV，正不紧不慢地跟在后面。
作者有话说
第18章 第十八章