下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 ...
-
程述在大理住了三天。
第一天，他们哪儿也没去，就在房间里说话。说七年里那些没说出口的话，说各自的心事，说未来的可能。陆青时把牛皮册子拿出来给程述看——每一页，每一句话，每一个关于他的记录。
程述看得很慢，一页页翻过去，手指抚过那些字迹。看到某些片段时，他会停顿很久，眼睛发红。
“我不知道……”他声音哽咽，“我不知道你……”
“现在知道了。”陆青时说。
第二天，雨停了。他们去了洱海边，还是那棵大树下。湖水在阳光下泛着粼粼的光，风吹过来，带着水汽的凉意。
程述说了他和沈静姝的事——从大学认识，到家族联姻，到最近的推迟婚礼。
“她会理解的。”程述说，“她一直都知道，我心里有事。”
“她会难过。”陆青时说。
“我知道。”程述看着湖面，“我会好好跟她谈。会补偿她，用我能做到的一切。”
“不是补偿的问题。”陆青时说，“是……伤害。”
程述沉默了。风吹乱了他的头发，他看起来很疲惫，但眼神很坚定。
“我知道会伤害她。”他说，“但继续下去，伤害会更深。她值得一个全心全意爱她的人，不是我。”
陆青时没说话。他看着湖水，想起沈静姝来取扇子时的样子——温柔，通透，说“如果他不想结婚，可以取消”。
她早就知道了。早就给了程述选择的机会。
只是程述一直没选，直到现在。
“你什么时候回去？”陆青时问。
“明天。”程述说，“回去跟她谈，跟家人谈。然后……再来找你。”
“不用急着来。”陆青时说，“把事情处理好。”
程述转过头看他：“你会等我吗？”
陆青时想了想，点头：“会。”
程述笑了，笑得很轻，但很真实。他伸出手，握住了陆青时的手。手指交缠，温度传递。
这是他们第一次真正的握手——不是礼貌性的，不是意外触碰，而是主动的，有意识的。
陆青时的手指在抖。程述握得更紧了些。
“等我回来。”程述说。
“嗯。”
---
第三天早上，程述走了。
陆青时送他去机场。路上两人都没怎么说话，只是偶尔对视，然后移开目光。空气里有种微妙的气氛——不再是朋友，但还不是恋人。在某种中间状态，模糊，不确定，但充满可能。
到机场，程述办了登机手续，然后站在安检口前。
“我走了。”他说。
“嗯。”
“手机会开。”程述说，“随时可以打给我。”
“好。”
程述看着他，似乎想说什么，但最后只是抬手，轻轻碰了碰他的脸。
“照顾好自己。”
“你也是。”
程述转身走进安检通道。陆青时站在外面，看着他的背影消失在人群中。
然后他回到客栈，回到那个房间。房间里还留着程述的气息——茶香，消毒水味，还有某种属于程述的、干净的味道。
他坐在窗前，看着外面的山。阳光很好，把苍山的轮廓照得清晰。
他开始等。
---
等的过程很漫长。
第一天，程述发来短信：「已到家。明天去找静姝。」
第二天：「谈过了。她很平静，说早就料到。但她需要时间消化。」
第三天：「跟父母谈了。他们……不太能接受。但我说了，这是我的选择。」
第四天：「茶庄的事要处理，可能要耽误几天。你还好吗？」
陆青时一一回复：「好。」「注意身体。」「别急。」
他尽量简洁，不给程述压力。他知道程述现在面临什么——家人的反对，生意的压力，社会的不理解。每一样都不容易。
第五天，程述没发短信。陆青时等了一整天，手机安静得像块石头。他想打电话，又怕打扰。最后只发了一条：「还好吗？」
没有回复。
第六天，还是没有消息。陆青时开始担心。他打给老周，老周说程述几天没去茶庄了，不清楚情况。
第七天，陆青时坐不住了。他买了回程的票，收拾行李。刚要出门，手机响了。
是程述。
声音很哑，很疲惫，像几天没睡。
“陆青时……”程述叫他的名字，然后沉默了。
“怎么了？”陆青时的心提起来。
“我父亲……”程述深吸一口气，“住院了。心脏病。”
陆青时握紧手机：“严重吗？”
“现在稳定了，但医生说不能再受刺激。”程述的声音有些哽咽，“他说……如果我坚持，就当没我这个儿子。”
陆青时的心沉下去。他靠在墙上，闭上眼睛。
“那……那你……”
“我不知道。”程述说，“陆青时，我不知道该怎么办。”
他的声音里充满了无助和痛苦。那不是陆青时认识的程述——那个永远冷静、永远有主见的程述。
“程述，”陆青时说，“听着。你先照顾好父亲，照顾好自己。其他的……以后再说。”
“可是你……”
“我没事。”陆青时说，“我可以等。多久都可以等。”
电话那头沉默了很久。久到陆青时以为断线了，程述才开口：
“对不起。”
“不用道歉。”
“我应该处理好一切的……”
“你已经做得很好了。”陆青时说，“别逼自己。”
又说了几句，程述那边有人叫他，匆匆挂了电话。
陆青时放下手机，看着已经收拾好的行李。他该回去吗？回去能做什么？给程述压力？让情况更糟？
他不知道。
他只知道，他现在不能回去。程述需要空间处理家事，需要时间去安抚父母，需要……需要做出选择。
而他，需要等待。
他退了票，把行李放回房间。然后下楼，大姐在院子里浇花。
“不走了？”大姐问。
“嗯。”陆青时说，“再住一段时间。”
大姐看了他一眼：“那个人呢？”
“回去了。”
“还会来吗？”
陆青时沉默了一会儿：“不知道。”
大姐点点头，没再问。她继续浇花，水流从壶嘴里洒出来，在阳光下闪闪发光。
---
又过了一周。
程述偶尔发短信，说父亲的病情，说茶庄的事，说家里的气氛。很少提他们之间的事，但陆青时能感觉到——程述在挣扎，在痛苦，在犹豫。
陆青时没有催，没有逼。只是回复：「照顾好自己。」「别累着。」「慢慢来。」
他每天去洱海边，坐在那棵大树下，看书，画画，或者只是发呆。湖水一天天变化，有时候平静如镜，有时候波涛汹涌。像人的心。
他开始画一幅画——画的是那棵大树，树下有两个模糊的人影。不是具体的人，只是轮廓，并肩站着，看着湖水。
画得很慢。一天画一点，有时候几天都不动笔。他不知道为什么要画，只是觉得，画出来，心里会好受些。
有一天，他在画画时，收到了沈静姝的短信。
「陆师傅，我是沈静姝。方便聊几句吗？」
陆青时的心跳停了一下。他放下画笔，回复：「方便。」
电话很快打过来。
“陆师傅，”沈静姝的声音很平静，“没打扰您吧？”
“没有。”
“我……我想跟您道个歉。”沈静姝说，“为之前的事。”
“道歉？”
“嗯。”沈静姝顿了顿，“我之前去找您，说那些话……其实是有私心的。我知道程述心里有事，知道可能跟您有关。我想通过您，让他想清楚。”
陆青时没说话。
“我知道这不对。”沈静姝继续说，“但我当时……不知道该怎么办。我们马上就要结婚了，但他越来越远。我很害怕，也很……不甘心。”
她的声音有些颤抖，但很快稳住了。
“但现在我想通了。”她说，“强求来的，不会幸福。程述和我，本来就不是因为相爱才在一起的。我们只是……合适。”
“沈小姐……”
“您听我说完。”沈静姝打断他，“我跟程述谈过了。我同意取消婚约。不是推迟，是取消。我会跟家人解释，会处理好一切。”
陆青时愣住了。他没想到沈静姝会这么果断。
“为什么？”他问。
“因为……”沈静姝笑了，笑里有些苦涩，“因为我看出来了，他是真的……在乎您。那种在乎，是他对我从来没有过的。”
她停顿了一下：“而且，我也不想勉强自己了。我也想找一个……真正爱我的人。”
陆青时不知道该说什么。他握着手机，听着电话那头的呼吸声。
“陆师傅，”沈静姝说，“我不是圣人。我很难过，也会不甘心。但我不会恨您，也不会恨程述。我只希望……希望你们能好好在一起。这样，我的退出才有意义。”
她的声音很轻，但很坚定。
“谢谢您告诉我这些。”陆青时说。
“不用谢。”沈静姝说，“这是我自己的选择。您……好好对程述。他其实很脆弱，只是装得很坚强。”
“我知道。”
挂了电话，陆青时坐在树下，很久没动。湖风吹过来，有点凉。
他想，沈静姝真是个了不起的女人。清醒，勇敢，善良。她配得上最好的爱情，最好的幸福。
他希望她能找到。
---
又过了几天，程述终于来了消息。
「父亲出院了。身体在恢复。我跟他说了，婚约取消了。他没说什么，但也没再反对。」
「静姝那边……她先提出的。她说，她找到想做的事了——去法国学艺术。下个月就走。」
「茶庄可能要暂时交给经理打理。我想……休息一段时间。」
陆青时一条条看完，然后回复：「那你呢？你想做什么？」
这次程述回得很快：「我想见你。」
陆青时看着那四个字，心脏像被什么轻轻撞了一下。
「什么时候？」
「明天。」
第二天下午，程述真的来了。
还是那身衣服，但看起来状态好多了。虽然还是有些疲惫，但眼睛里有光。
他们在客栈的院子里坐下，大姐泡了茶。
“都处理好了？”陆青时问。
“基本好了。”程述说，“父亲那边……还需要时间。但他至少不再反对了。”
“沈小姐呢？”
“下个月走。”程述看着手里的茶杯，“她说……祝我们幸福。”
陆青时点点头。他没问细节，知道程述需要时间消化这一切。
“那你接下来……”他问。
“我想在大理住一段时间。”程述抬起头，看着陆青时，“可以吗？”
陆青时的心跳快了：“住哪？”
“附近找个地方。”程述说，“或者……如果你不介意，我可以住客栈。”
大姐正好端茶点过来，听见了，笑了：“行啊，正好有间空房。我给你算便宜点。”
程述也笑了：“谢谢大姐。”
就这样定下来了。
程述在客栈住了下来，就在陆青时隔壁。每天一起吃饭，一起散步，一起看洱海。像朋友，但又比朋友多些什么。
他们很少谈过去，很少谈未来。只是活在当下，活在每一天的相处里。
陆青时继续画那幅画。程述有时候会坐在旁边看，不说话，就静静地看着。
有一天，画快完成了。树下两个人影清晰了些，但还是模糊的，看不清脸。
“这是谁？”程述问。
“不知道。”陆青时说，“可能是……我们。”
程述看着画，看了很久。然后说：“画得真好。”
“哪里好？”
“真实。”程述说，“不完美，但真实。”
陆青时笑了。他放下画笔，看着洱海。夕阳西下，湖水被染成金色，波光粼粼。
程述握住他的手。这次没有犹豫，很自然，像做过无数次。
“陆青时，”程述说，“我可能……还需要时间。去适应，去学习，去弄明白怎么……爱你。”
陆青时转过头，看着他。程述的眼睛很亮，映着夕阳的金光。
“我知道。”陆青时说，“我也需要时间。”
他们相视而笑。
七年了，终于走到了这一步。不完美，不顺利，充满了波折和痛苦。
但真实。
像那道金线，虽然细，虽然隐，但存在。
像那幅画，虽然模糊，虽然不完美，但真实。
像他们的感情，虽然刚刚开始，虽然前路未知，但……是真的。
这就够了。
至少现在，够了。
夕阳完全沉下去了。天边只剩下最后一抹橙红。
程述握紧陆青时的手。
“走，”他说，“回去吃饭。大姐说今晚炖了菌子鸡汤。”
“好。”
他们站起来，沿着湖边往回走。
影子在身后拉得很长，交叠在一起，像一个人的影子。
风吹过来，带着湖水的味道。
新的一天结束了。
新的生活，刚刚开始。
