14、4.6% ...
-
听到宋书衍的话，陆绎微微抬起了头。他的目光落在宋书衍脸上。对方额前有些凌乱的碎发垂落，恰好半掩住了那双总是平静无波的眼睛，在眉骨处投下小片阴影，让人看不清其中确切的神色，只能看到睫毛在光影交界处细微的颤动。
陆绎轻轻、却深深地吐出一口气，仿佛要将胸腔里那股滞涩的酸胀与无名的焦躁一并吐出。随后，他注视着那片被碎发遮掩的阴影，一字一句，清晰而平稳地说道：
“‘眼’或许需要能抛弃一切感情、只为生存而活的玩家。”
他的声音不高，却带着一种不容动摇的质地。
“但我不会成为那样的人。”
窗外的光线偏移了些许，恰好掠过宋书衍的侧脸，照亮了他抿紧的唇角，和那截未被碎发完全遮盖的、线条清晰的下颌。他似乎极轻微地动了一下，但最终没有躲开陆绎的视线。
“我相信，”陆绎继续说道，目光仿佛要穿透那层发丝的阻隔，看进对方眼里，“我们可以一起离开这里。离开这个游戏，离开‘眼’的掌控。”
宋书衍依旧沉默着，碎发下的眼眸晦暗难明。但陆绎似乎看见，他喉结几不可察地滚动了一下，那只缠着绷带的手，指尖也几不可察地蜷缩了一瞬，更紧地抵在了粗糙的绷带表面。
宋书衍沉默了片刻，那片被碎发遮掩的阴影下，眸色翻涌，最终归于一片更深的静默。他极轻、极缓地点了一下头，动作轻得如同蜻蜓的尾尖掠过凝滞的水面，涟漪细微，几乎无从察觉。
“嗯。”
他应了一声，声音不高，却比之前多了一丝几不可辨的、近乎气音的柔软。
随即，他抬起眼，这一次完全对上了陆绎的视线。额前的碎发随着动作微微滑开些许，露出那双眼睛——里面没有陆绎预想中的否定、忧虑或惯常的冷静剖析，而是一种极为复杂的、沉淀过的专注。
他看着陆绎，目光似乎要将他此刻的模样，连同那句固执的宣言，一起镌刻进更深的某处。然后，他清晰地、几乎一字一顿地重复道：
“会离开这里的。”
这句话不像承诺那般斩钉截铁，也不像安慰那样轻柔飘忽。它更像一个陈述，一个基于某种更深层认知的确认。
说完，他没有再看陆绎的反应，而是微微侧过脸，目光投向了窗外那片虚假又真实的城市天光。侧脸的线条在阳光里显得有些模糊，唯有那道紧抿的唇线和轮廓分明的下颌，依旧透着一种沉默的坚韧。
短暂的午休后，宋书衍和陆绎便准备动身前往老城区。公寓的电梯是观光式的，三面都是玻璃，下降时，城市的天际线如同一幅被拉开的、略显冰冷的画卷，在眼前缓缓升起，又飞速下坠。
陆绎看着楼层数字从“26”开始跳动向下，才了解到他们身处的高度。
日光透过玻璃，在轿厢内投下明亮却缺乏温度的光块。
随着“叮”一声轻响，电梯抵达B2层。明丽的城市景观骤然被封闭、昏暗且充满机油与混凝土气味的地下车库所取代。光线也随之暗了下来，只有稀疏的应急灯和几盏惨白的Led灯管提供照明，空气亦明显变得阴凉。
宋书衍率先走出电梯，皮鞋落在水泥地上，在空旷的车库里发出清晰而规律的声响。
陆绎随即跟上，穿过几排停放整齐的车辆，最终在一辆通体亮黑的奔驰G级越野车前停下。车身线条方正硬朗，即便静静地停在那里，也散发着一股沉稳而强悍的气息，与这整洁冰冷的地库环境奇异地契合。
宋书衍绕到副驾驶一侧，利落地为陆绎拉开车门，动作自然得像某种刻进骨子里的习惯。随后，他才转身走向驾驶位。
他没有立刻上车，而是先从西装内侧口袋取出了一副窄框的墨镜，镜片是偏冷的深灰色。他低头，将墨镜架上鼻梁。这个动作让他侧脸的线条在车库昏暗的光线下显得更加清晰，也瞬间为他平添了几分生人勿近的疏离感。
陆绎扶着冰凉的车门框，抬腿跨入车内。奔驰G级的底盘确实高出寻常车辆一截，饶是陆绎身高腿长，上车时也不得不将动作幅度放大，先踏上一只脚，身体微倾，借着手臂的支撑力，才略显笨拙地将自己“挪”进副驾驶座。座椅的皮质柔软却富有支撑力，在他坐稳的瞬间轻微下陷，将他妥帖地承托住。
戴上墨镜后，宋书衍侧身坐入车内，他下意识地朝副驾驶座的方向转了转身，似乎想确认什么，或许可能只是习惯性地一瞥。
但这个动作只进行到一半，便极为自然地顿住，他转而微微回过身，抬起左手，状似随意地在调节区调整了一下右后视镜的角度。他的指尖在冰冷的按键上只停留了一瞬，随即就收回。
墨镜完全遮住了他的眼睛，让人无从窥探那短暂侧身时，他目光的落点究竟是车门，是车内，还是陆绎。做完这一切，他才启动了汽车。引擎启动的声音低沉而平稳，在寂静的地库里回荡。
陆绎坐在副驾驶上，为自己系上安全带。车内弥漫着一种很淡的、类似雪松与皮革混合的清洁气味，同样崭新得不染尘埃。宋书衍双手搭在方向盘上，目视前方，墨镜下的表情无波无澜，仿佛刚才那一瞬间几不可察的停顿与调整，从未发生。
车辆在错综复杂的地下车库里平稳穿行，轮胎碾压过减速带时发出沉闷规律的声响。昏黄的指示灯与惨白的Led光带在车窗外交替闪过，将宋书衍戴着墨镜的侧脸映得忽明忽暗。陆绎静静地看着前方被车灯照亮的、有限的路面，以及偶尔飞速掠过的水泥承重柱，空气中那股阴凉潮湿的混凝土气味尚未完全散去。
随着一个缓坡向上，前方出口的亮光逐渐扩大，从一条明亮的缝隙，变成一片有些耀眼的、灰白的光幕。
车身微微倾斜，随后彻底驶出地下空间。
天光，毫无遮挡地，再次倾泻下来。
尽管是透过前挡风玻璃，那光线依然让在昏暗环境中待了许久的陆绎下意识地眯了眯眼。与地下车库那种人工的、分隔的昏暗截然不同，这是属于白昼的、弥散的光，虽然不算强烈，却带着外界特有的、广阔的质感。
车子流畅地汇入主干道的车流。车窗外的景象瞬间变得鲜活而嘈杂——林立的高楼玻璃幕墙反射着天光，人行道上步履匆匆的行人，颜色各异的店铺招牌，公交车喷吐着尾气停靠站台，自行车铃叮当作响……一切声音、色彩、动态，如同被骤然调高了饱和度和音量，扑面而来。
这是陆绎熟悉的城市，他生活、工作了多年的地方。但此刻看来，却有一种奇异的、恍如隔世的疏离感。那些为生活奔忙的面孔，那些日常的喧嚣，与他刚刚经历的、那个被血色和执念填满的封闭“家庭”，仿佛存在于两个截然不同的、永不相交的维度。
宋书衍专注地驾驶着车辆，墨镜后的目光平静地扫过后视镜，观察路况，变道，超车。他的操控稳定而精准，与这辆体型庞大的越野车给人一种举重若轻的契合感。车内的安静与窗外的喧嚣形成一道无形的屏障。
越野车驶过一座高架桥，视野骤然开阔。远处，老城区那片密度更高、色调更沉旧的建筑群轮廓，已经在天际线上隐约浮现。距离他过去的“生活”，以及那栋发生过惨案的旧楼，越来越近了。
车内的寂静依旧，只有引擎低沉的运转声和窗外被隔绝后显得模糊的城市背景音。
陆绎的视线掠过窗外不断后退的街景。熟悉的街道，陌生的细节。他看到一家常去的便利店招牌换了新样式，看到某处围起了施工挡板，看到广场上带着孩子玩耍的老人……这些平常的景象，此刻在他眼中，却像蒙上了一层极薄的、透明的膜。他能看见，却似乎再也无法完全融入那种“平常”之中。
陆绎收回目光，指尖无意识地轻轻敲击着膝盖。
这趟返回的旅程，不仅是在空间上接近旧地，更像是在心理上，被迫丈量着“副本”与“现实”、“过去”与“现在”之间，那条已然扭曲、却必须再次跨越的界限。
崭新的亮黑越野车静静停在了老旧的居民楼下，庞大的车身与周围略显斑驳的墙面、杂乱停放的自行车和电动三轮形成了突兀的对比。陆绎推门下车，目光几乎是立刻就捕捉到了角落里的那抹熟悉的颜色——他那辆小电瓶车。
车身上挂着他买来的挡风被，塑料外壳有几处不起眼的划痕和擦伤，是岁月和使用共同留下的印记。这是他大学毕业后，亲自跑去二手市场，跟人磨了半天价才淘换来的“座驾”。它陪他穿过清晨拥堵的巷弄，载过加班的深夜，也淋过不少突如其来的雨。算不上什么好车，但足够可靠，是他那几年精打细算生活里，一个沉默而忠实的伙伴。
陆绎轻轻呼出一口气，仿佛叹息，又仿佛只是呼出胸中一口浊气。他走过去，只是伸出手，用指腹轻轻拂过冰凉的车把手。塑料表面有些粗糙的质感，以及某个按钮旁因长期使用而变得格外光滑的凹痕，都无比熟悉。
他静静站了几秒，像是在进行一场无声的告别。然后，他摇了摇头，动作很轻，却带着一种下定决心的意味。
“这车，”他开口，声音在老旧小区的寂静里显得清晰，“我们今天也得处理掉。”他顿了顿，目光从电瓶车上移开，望向小区门口那条熟悉的、种着香樟树的小路，语气变得平静而务实：“我把它送给我朋友吧……他通勤能用上。至于以后……”
他收回目光，再次看了一眼那辆灰扑扑的小电驴，嘴角扯出一个极淡的、看不出情绪的弧度：
“……说不定，什么时候，我还要去找他讨回来呢。”
他说完，不再留恋，转身看向已锁好车、静静站在一旁的宋书衍。处理掉这辆车，像是一个象征性的动作，意味着与这段虽然清苦却相对“正常”的过去，做更彻底的切割。
宋书衍伸手推开了单元楼底那道锈迹斑斑的绿色铁门。门轴发出干涩刺耳的“吱嘎——”长音，在寂静的楼道里显得格外突兀，仿佛惊扰了此处沉淀多年的灰尘与记忆。他率先踏入，陆绎紧随其后。
老旧的楼梯间光线昏暗，只有高处一扇积满污垢的气窗投下几缕浑浊的光柱，照出空气中飞扬浮动的细密尘埃。两人踩在水泥楼梯上，脚步声清晰回荡，每一步都扬起淡淡的灰雾。墙面上的白灰多处剥落，露出下面暗黄色的底子，印着各种陈年污渍和小广告撕除后的残迹。
陆绎的视线在那扇门上停留了不到一秒，随即收回。他没有犹豫，伸出手，轻轻但坚定地牵住了身侧宋书衍没有受伤的那只手腕。指尖传来的体温和皮肤下沉稳的脉搏，让他心中那缕因旧地重游而升起的细微寒意稍散。
“先上去吧，”陆绎低声说，声音在空旷的楼梯间里很轻，却带着不容置疑的意味，“把东西取完……再来。”
陆绎蹲下身，熟练地掀开门口那块边缘磨损的旧地毯，从下面摸出一把钥匙。插入锁孔，转动，伴随着熟悉的滞涩感，“咔哒”一声，门开了。
一股混合着淡淡尘味和旧木头气息的空气涌出。他侧身让宋书衍进来，自己则半跪在狭窄的玄关，埋头在鞋柜底层翻找。
“不好意思，我这里……很小。”他一边找，声音有些闷，带着些许歉意，“你先将就着坐，我简单收拾些衣服和日常用的就走。”
他从鞋柜最里侧掏出一个未拆封的塑料袋，里面是一双深灰色的新拖鞋，标签还在。他利落地撕开包装，将拖鞋摆放在宋书衍脚边的地砖上。
随即起身，快步走到角落那个漆面斑驳的小冰箱前，拉开门，从冷藏室侧门格子里取出一小罐茶叶。铁罐上还印着某个单位的Logo和“新春大吉”的字样，是去年春节发的，他一直没舍得喝，也没机会喝。
“你等等，我去烧点水。”他拿着茶叶罐，转身就要去厨房接水。
“不用这么麻烦。”宋书衍的声音从他身后传来，平静而直接。他已经换上了那双新拖鞋，站在玄关与客厅交界处，目光平静地扫过这间紧凑甚至有些逼仄的一居室——老旧的布艺沙发，堆着书籍和杂物的茶几，窗台上几盆有些蔫了的绿植。这里的一切都带着陆绎过去生活浓重而朴素的痕迹。
宋书衍看向陆绎，重复道：“你去收拾需要的东西就好。这些，我来。”
他的语气没有太多波澜，却自然地接过了“待客”的主动权，仿佛在这个陆绎曾经称之为“家”的空间里，他下意识地不想让对方再为这些琐事分神，或者说，不想让对方沉浸在一种已然逝去的“日常”氛围里太久。
他走向那个小小的开放式厨房区域，环视一圈找到了水壶，接水，按下开关。一系列动作安静而高效，与这间旧屋的气息有种奇异的融合感。
陆绎看着他挺直而沉默的背影，又看了看自己手中那罐单位发的茶叶，没再坚持。只是低声说了句“谢谢”，便转身走向卧室，开始收拾行囊。烧水壶开始发出轻微的嗡鸣，水汽渐渐蒸腾，为这间清冷许久的旧屋，短暂地注入了一丝微弱的暖意与声响。
作者有话说
第14章 4.6%