下一章 上一章 目录 设置
4、瓷谜——“可他不好。一点也不好。” ...
-
周静看到他，没有惊慌，只是微微点了点头，像是早就料到会有这一天。
“周静女士？”李唐出示证件，“市公安局刑侦支队，李唐。有些情况需要向您了解。”
周静沉默地看着他，几秒钟后，才用沙哑的声音说：“进来吧，外面冷。”
她走向那间起居室，打开煤炉，添了几块煤，然后在水壶里接上水，放在炉子上。整个过程不慌不忙，透出一种认命般的平静。
“您知道我们为什么来吗？”李唐在她对面坐下，两名刑警守在门口。
周静抬起眼，眼神浑浊但并不躲闪：“为了那些瓷片，还是为了那个孩子？”
“哪个孩子？”
“林屿。”她说出这个名字时，声音里有一丝极轻微的颤抖。
李唐的心脏猛地一跳，但脸上不动声色：“您认识林屿？”
“认识。”周静从帆布包里掏出一包最便宜的烟，抽出一支点燃，深吸一口，“十年前，他母亲带他来过这里几次。后来……他自己也常来。”
“来做什么？”
“学手艺。”周静吐出烟雾，看着烟圈在寒冷的空气中慢慢消散，“他是个有天分的孩子，手稳，心静，对釉色和胎土的感觉很准。他说，做陶瓷能让他忘记一些事。”
“忘记什么事？”
周静没有直接回答，而是反问：“警官，你见过真正的‘静心’吗？不是什么都不想，而是把所有的念头、所有的情绪，都揉进泥里，拉成坯，上釉，然后送进窑里，用一千三百度的火烧。烧完之后，好的成了器，坏的成了渣。不管是器还是渣，都静了。”
李唐注视着她：“林屿烧出了什么？器，还是渣？”
周静的眼角抽搐了一下：“他烧出了不该烧的东西。”
“什么意思？”
水壶响了，尖锐的鸣笛声打破屋里的寂静。周静起身倒水，动作缓慢。她把一杯热水推到李唐面前，自己捧着另一杯，暖着手。
“大概十年前，林屿的母亲找到我。”她重新开口，声音更低了，“她病了，很重的病，需要很多钱。她说有人愿意帮她，但有个条件：她儿子得学一门手艺，一门……特殊的手艺。”
“文物修复？”
周静点头：“那时候，我这家窑厂快撑不下去了。传统手工陶瓷没人要，机器做的东西又便宜又花哨。有人找到我，说可以给我稳定的‘活儿’，报酬不错，但要求保密。活儿就是……处理一些‘特别的’陶瓷片。”
“谁找的你？”
“一个姓吴的男人，大家都叫他吴老板。他说他做艺术品进出口生意，有些客户喜欢收藏古瓷片，但需要专业人士清理、修复、鉴定。我知道事情没那么简单，那些瓷片一看就是出土的、海捞的……但那时候，我需要钱给我儿子治病。”周静的声音哽了一下，“我儿子……白血病，拖了三年，最后还是走了。那三年，吴老板给的钱，让我儿子多活了一年半。我欠他的。”
李唐默默听着。煤炉里的火发出轻微的噼啪声。
“林屿母亲的情况跟我差不多。她需要钱救命，吴老板给了钱，条件是让林屿跟着我学。那孩子很聪明，学得很快。但他太聪明了，聪明到……开始看出一些不对劲。”
“什么不对劲？”
“瓷片的来源。”周静掐灭烟头，“有些瓷片，是刚出土不久的，还带着墓土的气味。有些是海捞的，有明显的海水腐蚀痕迹。还有些……是从完整的器物上故意敲下来的。吴老板他们有一套完整的链条：盗捞、盗挖、走私出境，然后在海外‘洗白’，变成‘海外回流文物’或者‘传世品’，再高价卖回来，或者直接卖给外国收藏家。而我和林屿这样的‘手艺人’，负责的是中间一环：让这些碎片看起来更‘自然’，更‘传世’，修复痕迹要天衣无缝，鉴定结论要经得起推敲。”
“林屿发现了？”
“他不止发现了。”周静苦笑道，“他还开始偷偷记录。每批瓷片的编号、特征、可能的真实来源、经手人……他以为自己做得很隐秘，但吴老板那种人，眼睛毒得很。有一天，吴老板亲自来了，带了两个人，把林屿叫到里屋谈了半个小时。出来的时候，林屿脸色白得像纸，但什么都没说。那之后，他更沉默了，但活儿做得更精细。我以为他认命了。”
“后来呢？”
“后来，他母亲去世了。葬礼后第三天，他深夜来找我，说他该离开了。直到前几天他匆匆回到这里，给了我一个铁皮盒子，说如果他出了什么事，如果有叫李唐的人追查到这里，让我把盒子交给他，如果一直没人找来，那最好，说明他过得平安，没卷进这些糟污事里。”周静抬头看着李唐，“他说的李唐，就是你吧？”
李唐的喉结滚动了一下。
那一下滚动很慢，像生锈的齿轮在强行咬合，碾过十年积攒下来的砂砾。从骨髓里渗出的麻痹感，顺着脊椎一节一节爬上来，冻住了他的舌根，冻住了他所有准备好的、属于刑警队长的冷静问询。
十年。
从疯了一样把长江两岸翻过来找，到被“疑似自杀”那四个冰冷的铅字压弯了脊梁。从在每个相似的背影后徒劳追赶，到学会在深夜对着江水点燃一支沉默的烟，把那个名字和所有与之相关的念想，一起锁进心底最锈死的那层抽屉。他以为他接受了，接受了命运就是这样，给了你一点光，又吝啬地、毫无道理地收了回去，连告别都欠奉。
可现在，在这个飘着陈年灰尘和釉料苦味的破败窑厂里，从一个陌生老妇人口中，“李唐”这两个字，被十年前那个决绝消失的人，如此平静地、甚至带着点庆幸地预设为“最后的选择”。
如果一直没人找来，那最好，说明他过得平安，没卷进这些糟污事里。
哈。
一股尖锐的、带着铁锈腥气的荒谬感猛地攫住了他，比江风更刺骨。十年辗转反侧，十年意难平，十年间所有自我诘问和深夜惊惶，原来在另一个人那里，竟成了衡量“平安”的砝码？林屿，你他妈……
为什么？
为什么宁可把最后的念想托付给一个勉强算是“认识”的旁人，埋进这荒山野岭，赌一个渺茫到可悲的可能性，也不肯……哪怕回头看一眼，亲手把东西交给我？
是觉得告诉我，我就会不顾一切追下去，然后和你一样，被这“糟污事”吞得骨头都不剩？还是觉得……连我也不能全然相信了？
这个念头像根烧红的针，猝不及防扎进最软的那处旧伤里。疼得他指尖都蜷了一下，指关节捏得泛出青白色，硌着掌心粗粝的枪茧。
绝望的搜寻，无奈的接受，此刻都褪了色，只剩下这近乎荒诞的印证，像一出迟来了十年的讽刺剧，他是唯一蒙在鼓里的观众，直到幕布落下，才被允许窥见剧本一角——那上面写满了另一个人孤注一掷的“为你好”。
可他不好。一点也不好。
喉头那哽着的硬块，终于艰难地、带着血腥气地滚了下去。不过好在，现在可以真真切切知道他还活着。李唐开口，声音沙哑得自己都陌生，像被江风吹了整夜，又像刚从一场长达十年的窒息里挣脱出来：
“盒子呢？”
“我藏起来了。”周静起身，走到墙角，挪开一个旧衣柜，从后面墙砖的缝隙里，抠出一个用塑料布层层包裹的小铁盒。她把它递给李唐。
盒子很轻，没有锁。李唐打开，里面没有瓷片，只有几样东西：一个老式的U盘，一张折叠的、发黄的图纸，还有一封信。
信封上写着：“给唐。”
字迹是林屿的。
李唐没有立刻打开信。他先看向那张图纸。展开，是一张手绘的平面图，标注着一些房间、通道、还有几个用红笔圈出的点。图的上方写着一行小字：“暨城大学老校区，实验材料仓库地下室，第三区。”这正是墙壁划痕破译出的坐标地点之一。
而U盘，是最老式的那种，容量只有256M。
“他还说过什么？”李唐问，声音有些干涩。
周静想了想：“他说……‘那东西太大了，我一个人搬不动。’我问他是什么东西，他摇头，只说‘是能让很多人掉脑袋的东西’。他还说，如果有一天，有人拿着同样的瓷片来找我，或者有陌生人打听他的下落，就说明‘清算的时候到了’。”
“同样的瓷片？”李唐想起死者衣物上的碎屑，“您见过这种瓷片吗？”
他从证物袋里取出一小片用密封袋装着的碎屑样本，递给周静。
周静接过，对着光仔细看了很久，手指微微发抖：“这是‘静鉴’级的标本才会用的胎土和釉料……是我们这里修复最高级文物时，用来补配的材料。配方是吴老板提供的，很特殊，市面上买不到。”
“能看出原本是什么器物吗？”
周静摇头：“太小了。但这种釉色和开片，很像我们去年修复过的一批……‘水货’。”
“水货？”
“行话，指从水里捞上来的，一般是沉船瓷器。那批货数量不大，但质量很高，主要是南宋到明初的外销瓷。吴老板很重视，亲自监督修复。其中有一件……一件很特别的执壶，壶底有个暗格。”周静努力回忆着，“林屿负责那件执壶的修复。他花了很多时间，说是结构很精巧。修复完成后，吴老板亲自来取走了。那是……大概是林屿‘失踪’前两个月的事。”
执壶。暗格。
李唐的脑子飞快运转。如果这件执壶是关键，那么它现在在哪里？林屿是否在里面藏了什么东西？死者身上的碎屑，是否来自这件执壶？而死者的死，是否与执壶有关？
“吴老板的全名是什么？怎么找到他？”
“我只知道他叫吴文雄，五十多岁，戴金丝眼镜，说话慢条斯理，像个教书先生。但他眼睛看人的时候……”周静打了个寒颤，“像蛇。联系方式我没有，都是他单线联系我。最近一次联系是半年前，说有一批新货要处理，但后来没下文了。我也没敢主动问。”
李唐收起铁盒、图纸和U盘：“周女士，您需要跟我们回局里做一份详细笔录。另外，这个窑厂暂时需要封锁，请您配合。”
周静默默点头，没有反抗。她起身，从床底下拖出一个旧行李箱，开始收拾几件简单的衣物。动作迟缓，像个即将搬离住了大半辈子的家的老人。
“周女士，”李唐在她出门前问，“您后悔吗？”
周静停下脚步，没有回头：“后悔？我儿子多活的那一年半，每一天都是偷来的。林屿那孩子……我劝过他别较真，但他太像年轻时的我了，认死理。这行当里，认死理的人，活不长。”
她拎着箱子走出门，瘦小的身影融入铅灰色的天光里。厂房里那些精美的瓷器静立在架上，釉面泛着冰冷的光泽，像无数只沉默的眼睛。
李唐站在门口，看着她的背影消失在警车旁，然后收回目光，望向手中的铁盒。
林屿留下的东西。
十年了，它们终于等到了该等的人。
李唐知道，自己准备好了，去揭开铁盒里的秘密。
他坐进车里，没有立刻发动，而是先打开了那封信。
信纸是最普通的笔记本内页，字迹工整，是林屿一贯的风格：
唐：
如果你看到这封信，说明我最担心的事还是发生了。
对不起，以这种方式不告而别。有些事，我不知道该怎么跟你说，也不知道说了会不会把你拖进更危险的境地。你还有光明的未来，不该卷进这些淤泥里。
我妈的病，不是意外。她是因为知道了太多，才被‘处理’的。那些人，为了封口，什么事都做得出来。我原本想装作什么都不知道，等他们放松警惕，再收集证据。但我低估了他们的狠毒，也高估了自己的忍耐力。
那件执壶，壶底的暗格里，有我偷偷放进去的微缩胶片，拍下了一部分交易记录和人员名单。那是我的保命符，也是我的催命符。吴文雄后来发现了暗格被动过，但他不知道里面是什么，也不知道被我藏在哪里了。他一直在找我，用各种方式。
我必须消失。不是自杀，是躲藏。只有让所有人都相信林屿已经死了，我才能活下去，才能有机会把那些证据拿出来。
但我知道，他们不会放过我。总有一天，他们会找到我。如果那一天到来，如果我不能再继续藏下去，我会用我的方式，把一切做个了结。
唐，如果你查到了这里，请一定小心。吴文雄背后还有人，位置很高。他们经营这张网已经十几年，触角伸得很长。不要相信任何人，尤其是……局里可能也有他们的人。
如果可能，找到那件执壶。胶片在暗格里，用防水袋密封着。那是钥匙，能打开一扇通往地狱的门。
最后，再说一次对不起。高中时候那片梧桐叶，我还留着。它是我这十年里，唯一干净的东西。
保重。
屿
2009年冬
信不长，但每一个字都像烧红的针，扎在李唐的心上。他捏着信纸，指节泛白，视线落在最后那句“唯一干净的东西”上，久久无法移开。
十年。
林屿没有自杀。
他恨林屿。恨他的自以为是，恨他的不告而别，恨他凭什么擅自决定什么对他李唐是“好”，凭什么把他排除在那个“最危险”的选项之外，凭什么……
可这恨意的根须，更深地扎向他自己。恨自己蠢，恨自己钝。林屿在躲藏，在恐惧，在独自对抗一个庞大而黑暗的网络。而自己，却以为他懦弱地选择了逃避，甚至在心里埋下过怨怼。
愧疚、心痛、愤怒……复杂的情绪翻涌上来，几乎将他淹没。他猛地一拳砸在方向盘上，喇叭发出刺耳的鸣响。
深呼吸。冷静。李唐，你现在不能乱。
他小心翼翼地将信折好，放进贴身口袋，然后拿起那个U盘。需要找个绝对安全的电脑查看。局里的设备……林屿警告过，可能有内鬼。
他想了想，拨通了小陈的电话：“安排两个绝对可靠的兄弟，把周静带回局里，单独关押，没有我的允许，任何人不得接触。另外，调取‘静心窑’附近所有道路监控，追查一辆黑色旧桑塔纳，车主周静，查她最近三个月的活动轨迹和联系人。”
“明白，李队。还有，我们对那家已注销的贸易公司‘鼎昌艺术进出口有限公司’的初步调查有眉目了。公司的注册法人是一个叫刘大有的农民，六十五岁，三年前因脑梗去世。实际控制人很可能就是吴文雄，但明面上没有任何证据。我们找到了公司十年前的一个会计，退休多年，住在郊县。已经派人去接了。”
“好。还有一件事，”李唐压低声音，“我需要一台干净、不联网的笔记本电脑，还有一套便携式读卡器。不要从局里领，去外面买新的，现金交易。送到……”他报了一个偏僻的咖啡馆地址，“我在那里等。”
“李队，这不符合规定……”
“按我说的做。”李唐的语气不容置疑，“还有，我接下来几个小时的行动，不要记录在案。如果有人问起，就说我在外面查线索。”
挂断电话，李唐发动汽车，驶离这片荒凉的厂区。后视镜里，“静心窑”的招牌越来越小，最终消失在晨雾中。
一个小时后，李唐坐在咖啡馆最角落的位置，面前摆着一台全新的笔记本电脑和读卡器。咖啡馆里人很少，轻音乐流淌，与他的心境格格不入。
他将U盘插入。
盘里只有两个文件：一个加密的压缩包，文件名是“L.Y. Archive”，另一个是文本文件，名字是“For T”。
李唐先打开文本文件。
“唐：
密码是你高中校运会跑3000米夺冠那天的日期，加上我最喜欢的那首英文歌的第一句歌词的首字母缩写（全部小写，无空格）。
如果三次错误，文件会自毁。小心。”
