下一章 上一章 目录 设置
2、对不起 ...
-
电梯门“叮”一声滑开时，简唯正低头看手机上新发来的地址确认短信。拖着行李箱迈出一步，他习惯性地抬眼确认门牌号，动作却顿住了。
走廊感应灯昏黄的光线下，一个颀长的身影正背对着他，那人微微低着头，目光落在脚下干净的地砖上，像是在等待，又像是在出神。
这个背影太过熟悉，熟悉到简唯几乎是下意识地脱口而出：“简队？”
那背影微微一僵，随即转过身来。走廊的光从他侧后方打来，在他脸上投下半明半暗的阴影，看不清具体神情，但那双眼睛，在看见简唯的刹那，似乎有极细微的光亮闪过，又迅速湮灭在惯常的深潭里。
“这么巧，又是邻居。”简唯先回过神来，扯了扯嘴角，语气里带着几分哭笑不得的无奈。搬个家，居然还能狭路相逢。
简淮舟的目光扫过她脚边半人高的行李箱，又落回他脸上，只吐出两个字：“孽缘。”声音不高，带着点说不清是自嘲还是别的什么的意味。
简唯已经走到了自己那扇门前，闻言，手上开锁的动作没停，只是很轻地“嗯”了一声，算是回应。
“的确。”
门锁“咔哒”一声轻响，开了。
简唯推开门，一股久未住人、混合着淡淡灰尘和空气清新剂的气味飘了出来。他没有立刻进去，而是转过身，看向依旧站在原地的简淮舟。
简淮舟也正看着他，或者说，看着他身后那间还未被主人气息沾染的空旷客厅。静默在两人之间流淌了几秒，简淮舟忽然动了，抬手指了指对面那扇紧闭的门。
“既然是新邻居，”他说，语气听起来随意，但目光却未曾从简唯脸上移开，“招待你吃个饭吧。”
没等简唯回答，他又很快地补充，像是要堵住任何可能的推拒：“我做好了叫你，不耽误你收拾行李。”
简唯推开门，行李箱的轮子压在门槛上，发出一点闷响。他侧身将箱子提进去，然后站在门内，手还扶着门框，回头看向简淮舟。“好。那我不客气了。”
夜幕完全降临时，简唯已经坐在了简淮舟家的餐桌旁。
房间不大，是标准的单身公寓格局，但出乎意料的整洁。浅灰色的墙壁，原木色的地板，沙发和窗帘是低调的深蓝色。家具不多，但摆放得井井有条，没有寻常单身汉住处常见的杂乱。整个空间透着一股克制而利落的气息，与记忆里那个书包总是塞得乱七八糟、球鞋随处踢的少年房间，相去甚远。
“简队的房间，”简唯的目光在书架上那排按案件类别仔细归拢的档案盒上停顿一瞬，语气里带着点恰到好处的讶异，“整洁得令人意外。”
简淮舟正端着最后一盘青菜从厨房出来，“简博士，”他拉开简唯对面的椅子坐下，拿起桌上的玻璃杯，给两人都倒上温水，“人都是会变的。”
“尝尝我的手艺。”他把水杯推到简唯面前，下巴朝那几盘菜扬了扬。
简唯的目光落在中间那盘排骨上，筷子顿了一下。
“糖醋排骨？”
简唯把那块裹着琥珀色酱汁的排骨送入口中。酸甜的滋味在舌尖化开，肉质酥软却不脱骨，带着恰到好处的咸鲜。他慢慢地咀嚼，没说话。
“怎么样？”简淮舟问，声音听着随意，但捏着筷子的指节，几不可察地紧了紧。
“不错。”简唯咽下，给出了评价。
“只是不错？”简淮舟挑眉，那点刻意维持的平淡裂开一道缝，熟悉的、带着少年意气的不服输又冒了出来，“我可是得了我妈真传。”
简唯抬起头，看向他。眼睛里清晰地映出“不可置信”四个字。那个连煮泡面都会烧糊锅底的家伙……什么时候学会做饭的？
简淮舟被他看得有点心虚，下意识地移开了视线，拿起水杯喝了一口，又欲盖弥彰地补了一句：“连沈局都说好吃。”
简唯没接他关于沈局的话茬，只是夹了一块红烧鱼块，仔细看了看，然后轻轻“嗯”了一声。
“的确有阿姨做的味道。”
餐桌上的热气氤氲着，模糊了灯光的轮廓。简淮舟指尖抵着碗沿，语气尽量放得随意，“你这十年去哪了，一点消息都没有。”
“高中毕业后就出国了，专攻法医病理学。在FBI法医实验室实习过两年，前一阵博士毕业。”简唯拿起勺子，舀了一勺糖拌西红柿的糖水，缓缓浇在米饭上。
简淮舟看着他的动作，眼底闪过一丝恍然，随即勾唇笑了：“啧，学霸就是学霸，难怪沈局那么看重你。”
“过奖。你呢？”
“我？”简淮舟似乎愣了一下，随即扯了扯嘴角，露出一个算不上笑容的表情，“没你那么厉害。上了军校，毕业后下了几年基层，摸爬滚打。三年前调到市局重案组，一年前……”他顿了顿，像是刻意强调般，放缓了语速，“升的队长。”
说话时，他注意到，简唯似乎挺喜欢那碗莲藕排骨汤，已经盛了第二次了。汤碗里，乳白色的汤汁，粉糯的莲藕，他看着简唯用勺子小口小口地喝，喉结随着吞咽的动作轻轻滚动。
“是吗？”简唯拿起水杯，语气依旧没什么起伏，但简淮舟就是听出了一丝几不可察的调侃，“你是不是就等着说这句话呢？27岁升队长。”
简淮舟挑眉，脸上露出几分毫不掩饰的得意，语气带着少年时的张扬：“不好意思，从小就跑的快。”
简唯指尖漫不经心地擦过唇角，眼底漾着点浅淡的笑意：“那是，天天被追着打，练出来了。”
简淮舟脸上的张扬淡了下去，生硬的转开话题: “对了，叔叔阿姨身体还好吧？好久没见了。”
“叮”的一声轻响。
是简唯的勺子，碰到了瓷盘边缘。
他垂眸看了眼碗里的米饭，指尖在桌沿轻轻摩挲着，像是在琢磨什么难懂的公式。隔了许久，他才抬起眼，语气平淡得像在说别人的事：“我大二那年，走了。”
走了。
简单的两个字，像两颗冰冷的石子，投入简淮舟的胸腔，激起一片冰冷的、带着回音的震荡。他愣住，大脑有几秒的空白，似乎无法理解这两个字组合在一起的确切含义，或者说，拒绝去理解。
“什么……事？”他听到自己的声音，干涩得不像话，几乎是挤出来的。
简唯低下头，用勺子舀起盘底最后一点糖拌西红柿的汤汁，慢条斯理地，拌进了剩下的米饭里，一副云淡风轻的样子: “实验室意外。”
每一个字，都像一把小而钝的刀。没有激烈的情绪，没有颤抖的声线，只有一种被时间反复冲刷后，留下的、光秃秃的、近乎残忍的平静。
简淮舟感觉有什么尖锐的东西从胃里往上顶，刺得他舌根发苦。他觉得应该做点什么。伸过手去，拍拍简唯的肩膀，哪怕只是僵硬地拍两下。或者说点什么，哪怕是最苍白无力的“节哀”，或者“我很遗憾”。
可他发现自己什么都说不出来，像个笨拙的木偶，被无形的线吊在原地，眼睁睁看着对面的人，用最若无其事的态度，将人生最惨烈的伤口，轻描淡写地摊开在他面前。
“简唯。你有没有把我当过朋友？”
话题转得太快，太陡峭，像一辆失控的车猛然冲上了悬崖。简唯抬起头，看起来有些茫然，似乎在努力消化这句没头没尾的质问。
“当年搬家，不告而别。”简淮舟手指无意识地、一下下敲击着木质桌面，发出沉闷的“叩、叩”声，“发生这么大事，也不联系。”
简唯看着他，没说话。时间在“叩、叩”的敲击声和两人无声的对视中，缓慢地流淌。
很久。
久到简淮舟几乎要以为，这就是沉默的答案了。然后，他看见简唯很轻、很轻地吸了一口气，那动作轻微到几乎看不见。接着，他就听见简唯说：
“对不起。”
声音很轻，很平，甚至带着一点……疲惫。不是解释，不是辩解，只是一句“对不起”。
明明是他一个人，失去了至亲，熬过了最黑暗的岁月。明明是他独自承受了所有，然后收拾好一切，重新站在这里。
可他却说，对不起。
他敲击桌面的手指，停了下来。
他看着简唯，看着对方说完“对不起”后，又重新归于平静的脸。那张脸上，没有怨怼，没有委屈，只有一种近乎认命的坦然。
“有什么好对不起的。简博士，你现在是我的搭档。”他目光里那些激烈的情绪沉淀下去，剩下一种更坚实、也更复杂的东西。“以后…可不能瞒着搭档。”
简唯看着他，看了好几秒。
然后，他微微地，弯起了嘴角。
小剧场：吃饭前的速战速决
简唯关门的轻响刚落，简淮舟就跟踩了风火轮似的窜进门，反手带上门的动作又急又轻，嘴里还碎碎念：“赶紧收拾，不然那家伙准得吐槽我三天三夜。”
他余光一扫，瞬间头皮发麻。厨房水槽里歪歪扭扭躺着几个油乎乎的碗，台面上的油星子在灯光下泛着光，垃圾桶里的外卖盒堆得像座小山，眼看就要溢出来。他撸起袖子冲进厨房，开水龙头、挤洗洁精一气呵成，海绵擦在碗壁上飞快蹭着，泡沫溅了满手也顾不上。擦完台面、拎起垃圾袋往楼道冲，回来时额角已经沁出细汗。
转身瞅见地板上的灰尘印子和星星点点的饼干渣，他又手忙脚乱拖出吸尘器。嗡嗡的机器声里，他推着吸尘器来来回回扫荡，连沙发底都没放过，反复吸了三遍才罢休。目光挪到沙发上，警服外套皱巴巴地搭在扶手上，看了一半的卷宗散了一地。他赶紧把卷宗归拢整齐塞进文件夹，将警服抚平挂好，又拿出粘毛器，对着沙发垫来来回回滚了好几遍，连一根线头都没放过。
被子还保持着早上他匆忙爬起来的模样，被角卷着，枕头歪在一边。他扑到床上，手脚麻利地抖开被子，三两下叠成方方正正的豆腐块，又把枕头拍得蓬松摆正，扯着床单边角拉得平平整整。
当所有“作战任务”都完成后，简淮舟站在客厅中央，像阅兵的将军一样审视着自己的“战果”。窗明几净，物件归位。
"完美！"简淮舟满意地点点头，擦了擦额头上的汗珠，现在只要把冰箱里的“预制”菜放微波炉转几圈，就可以叫简唯过来吃饭了。
