下一章 上一章 目录 设置
27、枪声 ...
-
许经年回到裁缝铺时，铺子关着门，门板上贴了张字条：“今日歇业”。字是谢怀瑾写的，笔画虚浮，最后一捺几乎拖出纸外。
他绕到后巷，从矮墙翻进去。院子里晾着刚染的靛蓝土布，在午后的风里飘荡，像一排沉默的旗。正屋门虚掩着，药味从门缝里钻出来。
推开门，谢怀瑾躺在竹榻上，脸色蜡黄，闭着眼。榻边坐着个穿青布衫的中年人，正在给他把脉。听见动静，中年人抬眼，目光锐利。
“您是？”许经年停在门口。
“傅斯年先生请来的郎中。”中年人收回手，起身收拾药箱，“老爷子是积劳成疾，又染了风寒，得静养。我开了方子，三碗水煎成一碗，早晚各一次。”
他从药箱底层摸出个纸包，塞给许经年：“这是傅先生让捎来的，说是给你的。”
纸包里是几本手稿的复印件，用毛笔小楷抄录，墨迹很新。许经年翻开，是《营造法式》里关于斗拱结构的批注，密密麻麻，天头地脚写满了傅斯年的见解。最后一页夹了张字条，只有四个字：“安心做事。”
郎中走后，许经年煎药。炭火在药罐下噼啪作响，水汽氤氲起来，模糊了窗棂。他看着院子里飘荡的蓝布，忽然想起金陵图书馆那些被炸飞的书页，也是这样在空中翻飞，像一场黑色的雪。
药煎好，他扶谢怀瑾起来喝。老人喝得很慢，每喝一口都要喘半天。喝完药，他抓着许经年的手，手心烫得像炭。
“韩掌柜……怎么说？”
“东西送走了。”许经年压低声音，“今晚的车。”
谢怀瑾点点头，松开手，望着屋顶的椽子。“你该走了。”
“您这样，我怎么能走？”
“你留在这里，我们俩都得死。”谢怀瑾转过头看他，眼神清明得可怕，“郑彼川今天来过了。”
许经年脊背一凉。
“不是来搜，是来‘探望’。”谢怀瑾冷笑，“提着两盒糕点，说是听说我病了。坐了半个时辰，东拉西扯，问我有没有远房侄子投奔，问铺子生意好不好，问……”他顿了顿，“问认不认识一个叫‘阿九’的湘西女人。”
药罐下的炭火啪地炸了个火星。
“我说不认识。”谢怀瑾慢慢道，“他说，那可能记错了。然后又说，最近重庆不太平，让我晚上关好门。”
许经年想起江边那番话。郑彼川在施压，也在试探。他知道账本的存在，知道阿九，甚至可能已经猜到东西在谢怀瑾这儿。
“你得走。”谢怀瑾重复，“去海棠溪，傅先生那儿人多眼杂，反而安全。等风头过了……”
话音未落，前院传来叩门声。不紧不慢，三下。
两人对视一眼。谢怀瑾示意许经年躲进里屋，自己挣扎着坐起来，理了理衣襟，扬声道：“今日歇业，请回吧。”
叩门声停了。片刻，门缝底下塞进来一张纸。
许经年从门缝往外看，只看见一双穿着布鞋的脚匆匆走远。他捡起纸，展开，上面用铅笔潦草地写着：“速离，有狗。”
没有落款，但字迹他认得——是阿九。
“她怎么还在重庆？”许经年把纸条递给谢怀瑾。
“怕是根本就没走。”谢怀瑾看着纸条，脸色更差了，“这姑娘……跟繁喧一样倔。”
前院忽然传来重物落地的闷响，接着是布匹撕裂的声音。有人翻墙进来了。
谢怀瑾猛地推开许经年：“后窗！快！”
许经年来不及多想，抓起桌上那几本手稿复印件塞进怀里，推开后窗翻了出去。后院是条死胡同，堆着杂物。他刚落地，就听见前屋门被踹开的声音，还有谢怀瑾剧烈的咳嗽。
“搜！”是个陌生的男声，带着江浙口音。
许经年贴着墙根，心跳如擂鼓。胡同口传来脚步声，不止一个人。前后夹击。
他抬头看墙，一丈多高，墙面光滑，没处下脚。正绝望时，旁边柴堆里伸出一只手，把他猛地拽了进去。
是阿九。
她脸上又多了道新伤，从眉骨划到颧骨，血已经凝了。柴堆里空间狭小，两人几乎脸贴脸。阿九竖起手指抵在唇前，另一只手从腰间摸出把匕首，寒光在柴禾缝隙里一闪。
脚步声逼近，停在柴堆前。许经年听见布料摩擦声，有人点了根烟。
“老家伙嘴硬。”是那个江浙口音，“搜出什么没？”
“屁都没有。”另一个声音抱怨，“就几匹破布，线头子。老大，是不是情报有误？”
“郑记者亲口说的，还能有假？”江浙口音深吸一口烟，“再搜，掘地三尺也要找出来。那可是能换金条的东西。”
柴堆里，阿九的呼吸喷在许经年颈侧，热而急促。她握匕首的手很稳，眼睛透过缝隙盯着外面。
“后院搜过了？”
“搜了，就一堆破烂。”
“柴堆呢？”
脚步声朝柴堆走来。阿九身体绷紧，像蓄势待发的豹子。许经年屏住呼吸，手指抠进泥地。
就在那人伸手要扒柴堆时，前院忽然传来一声尖叫，接着是瓷器碎裂的声音，还有谢怀瑾嘶哑的怒吼：“滚出去！”
脚步声停了。
“老不死的！”骂骂咧咧的声音远去，两人往前院跑了。
柴堆里，阿九松了口气，但匕首没放下。她凑到许经年耳边，声音压得极低：“天黑之前，必须离开重庆。”
“谢伯伯他——”
“他们暂时不敢动他。”阿九打断，“郑彼川要的是账本，不是人命。但你再留在这儿，就说不准了。”
她从怀里掏出个小布包，塞给许经年：“这是路费。往北走，出潼关，去西安。到了西安，找‘同盛祥’饭庄的掌柜，说‘阿九托我捎碗羊肉泡馍’，他会安排你去该去的地方。”
布包沉甸甸的，是大洋。
“那你呢？”
“我引开他们。”阿九推开柴堆，探头看了看，“从这儿翻出去，往左跑，第三个巷口右拐，有家棺材铺，老板姓陈，是我舅舅旧识。你躲进去，天黑再出来。”
“不行，太危险——”
“别废话！”阿九瞪他，“谢先生让我护着你，我答应了，就得做到。”
她语气斩钉截铁，不容置疑。许经年看着她脸上的伤，那道新划的口子还在渗血。他想说什么，最终只是点了点头。
阿九先翻出墙，落地悄无声息。她蹲在墙根听了听，然后学了两声猫叫。这是安全的意思。
许经年跟着翻出去。墙外是条污水沟，臭气熏天。他按阿九说的，往左狂奔，跑到第三个巷口右拐，果然看见一家棺材铺，门脸破旧，招牌上的字都快掉光了。
他推门进去。铺子里很暗，堆着几口白坯棺材，空气里一股松木和桐油的味道。柜台后坐着个干瘦老头，正在糊纸人，听见动静，眼皮都没抬。
“陈老板？”许经年喘着气问。
老头抬起头，打量他几眼，指了指里屋。许经年进去，里面更暗，只点着一盏油灯。老头跟进来，关上门。
“阿九让你来的？”
许经年点头。
老头没再多问，从墙角拖出个空棺材：“进去。天黑前别出来。”
棺材里垫着干草，不硌人，但憋闷。许经年躺进去，老头盖上棺盖，留了条缝透气。黑暗里，他听见老头在外面继续糊纸人，刷子蘸浆糊的声音，单调而规律。
时间过得很慢。棺材里空气浑浊，他憋得难受，又不敢动。怀里那几本手稿硌着胸口，他摸出来，就着缝隙透进的一线光，看那些密密麻麻的批注。
傅斯年的字很工整，但批注内容却天马行空。讲斗拱结构，忽然扯到《周礼》；谈营造法度，又引《墨子》。看着看着，许经年忽然发现，有几处批注的笔迹，和正文不一样。
更潦草，更急，像匆匆写就。内容也奇怪，不是学术讨论，倒像密码：
“卯三刻，西市瓦舍”
“未时二刻，南门茶棚”
“申时正，东郊土地庙”
每句话后面，还跟着个奇怪的符号，像字又像画。
许经年心跳加速。这不是傅斯年的笔迹。是谁？为什么夹在手稿里？傅斯年知道吗？
他继续翻。在最后一页，批注的空白处，有一行极小的字，几乎看不清：“若遇险，持此往寻傅。他可托。”
可托什么？傅斯年一个学者，能托付什么？
外面忽然传来急促的脚步声，还有呵斥：“开门！搜查！”
许经年浑身僵住。他听见老头慢吞吞去开门的声音，听见皮靴踏进铺子的声音，听见棺材被敲打的闷响。
“这里面是什么？”
“客订的寿材，还没上漆。”老头的声音不慌不忙。
“打开！”
“官爷，这不合规矩，死人用的东西……”
“少废话！打开！”
棺盖被掀开一条缝，光漏进来。许经年闭上眼，装死。
一只手伸进来，在他身上摸索。摸到胸口的手稿时，停住了。许经年心跳如鼓，以为要被发现。但那只手只是顿了顿，就移开了。
“晦气！”搜查的人啐了一口，“走，下一家！”
棺盖重新合上。脚步声远去，铺子门关上了。老头敲了敲棺材板：“出来吧，走了。”
许经年爬出来，浑身冷汗。
老头递给他一碗水：“喝了压压惊。”等他喝完，才说，“刚才那几个，不是郑彼川的人。”
许经年一愣。
“是军统稽查处的。”老头压低声音，“郑彼川是中统，军统插一脚，说明这事闹大了，两边都想抢功。”
“那账本……”
“账本烫手，谁拿谁死。”老头盯着他，“小子，傅斯年让你去海棠溪，不是让你躲清闲。他是给你指了条路。”
“什么路？”
老头没回答，从柜台下摸出个油纸包，里面是几个冷馒头。“吃饱，天黑我送你出城。”
天黑透后，老头领着许经年从棺材铺后门出去，七拐八绕，走到一处僻静的城墙根。城墙有个塌陷的缺口，刚好容一人通过。
“从这儿出去，往北走五里，有个土地庙。庙后头拴着匹马，骑上它，连夜出潼关。”老头把油纸包塞给他，“记住，别走官道，走山路。见了盘查的，就说家里老娘病了，赶着回去见最后一面。”
许经年接过馒头，深深鞠了一躬：“多谢陈老板。”
老头摆摆手：“谢什么，阿九那丫头，跟我亲闺女一样。”他顿了顿，“对了，傅斯年给你的手稿，收好。那玩意儿，比大洋金贵。”
许经年翻出城墙，脚下一软，摔在草丛里。他爬起来，回头望。重庆城在夜色里像头匍匐的巨兽，点点灯火是它的眼睛。
他最后看了一眼裁缝铺的方向，那里一片漆黑。
然后转身，钻进更深的黑暗里。
土地庙破败不堪，泥塑神像倒了半边。庙后果然拴着匹瘦马，正低头啃草。许经年解开缰绳，翻身上马。马打了个响鼻，不太情愿地迈开步子。
山路难行，月亮被云遮住，只有零星几点星光。马走得很慢，许经年也不催它，任它自己找路。怀里揣着的手稿硌得慌，他摸出来，就着微弱的星光，又看那些批注。
“卯三刻，西市瓦舍”……“未时二刻，南门茶棚”……
这不像普通的见面地点，倒像……接头暗号。
他忽然想起谢繁喧说过，傅斯年不只是学者。早年留学德国时，他就和旅欧的进步学生有联系，回国后虽然埋首故纸堆，但私下里一直资助学生运动。
难道傅斯年也是……？
马忽然停住，不安地踏着蹄子。许经年抬头，看见前面山路转弯处，站着个人。
月光从云缝里漏下来，照亮那人一身西装，金丝眼镜。
是郑彼川。
他手里没拿枪，只拿着个笔记本，像在散步。看见许经年，他笑了，笑得温和又无奈。
“许先生，何必呢？”他说，“山路难走，夜里有狼。”
许经年勒住马，没说话。
“我知道账本不在你身上。”郑彼川慢慢走近，“谢怀瑾那儿我也搜过了，没有。所以只有一个可能——你已经送出去了。”
他在马前停下，仰头看着许经年：“送去哪儿了？西安？还是……更北边？”
许经年握紧缰绳，手心全是汗。
“许先生，我很欣赏你。”郑彼川叹了口气，“读书人，有骨气，有担当。但你要明白，这世道，骨气不能当饭吃。你把东西给我，我保你平安，保谢怀瑾平安，甚至……保谢繁喧平安。”
他往前又走了一步，声音压得更低：“我知道他在哪儿。湘西，凤凰山，苗寨往西三十里的山洞里。伤得很重，但还活着。”
许经年的呼吸停了一拍。
“日本人也在找他，开价五百大洋。”郑彼川微笑，“你说，是我先找到他，还是日本人先找到他？”
马不安地甩头，喷着鼻息。许经年看着郑彼川镜片后的眼睛，那双眼睛在月光下像两潭深水，看不见底。
“你要什么？”他哑声问。
“账本。”郑彼川说，“或者，告诉我它去哪儿了。”
“我不知道。”
“你知道。”郑彼川摇头，“许先生，你不擅长撒谎。”
远处传来狼嚎，悠长凄厉。风吹过山林，树叶哗哗作响。许经年忽然想起老师的话：有些东西比命重要。
他慢慢抬起手，指向郑彼川身后：“你看那是什么？”
郑彼川下意识回头。
就在这一瞬间，许经年猛地一夹马腹，瘦马吃痛，嘶鸣着往前冲。郑彼川反应极快，侧身躲过，同时伸手抓向缰绳。但马速已起，他只来得及扯下一截缰绳。
许经年伏在马背上，冲出山路，冲进更茂密的树林。身后传来郑彼川的喊声，还有枪响——不是朝他，是朝天。
他在示警，还是在召唤同伙？
许经年不管，只是死死抱住马脖子。树枝抽在脸上，火辣辣地疼。他听见自己的心跳，听见马蹄声，听见风在耳边呼啸。
不知跑了多久，马渐渐慢下来，喘着粗气。许经年抬头，看见天边泛起了鱼肚白。
一夜狂奔，他不知道自己到了哪儿。前面是条河，河水在晨光里泛着银光。
他下马，走到河边，掬水洗脸。水很凉，激得他一哆嗦。他看着水里自己的倒影，脸色苍白，眼下乌青，像个鬼。
怀里，手稿被汗水浸湿了一角。他掏出来，摊在石头上晾。晨光里，那些批注的墨迹更清晰了。
“卯三刻，西市瓦舍”
“未时二刻，南门茶棚”
“申时正，东郊土地庙”
下面那个奇怪的符号，他忽然看懂了——那是个变体的“灯”字。
明灯会。
傅斯年也是明灯会的人。这些批注，是明灯会在重庆的接头点和时间。
许经年瘫坐在河边，笑了，笑得眼泪都出来。老师，谢繁喧，陈老爹，阿九，傅斯年……这么多人，用命铺了一条路，让他走到这里。
他抹了把脸，收起手稿，重新上马。
太阳升起来了，金光洒在河面上。对岸就是潼关，出了关，就是陕西。
他最后回头看了一眼重庆的方向。那座山城隐在晨雾里，像一场还没醒的梦。
然后他调转马头，向着太阳升起的地方，策马而去。
