下一章 上一章 目录 设置
30、夜话 ...
-
陕西历史博物馆在碑林旁边，是座前清贡院改建的旧式建筑。朱漆大门已经斑驳，门楣上“文渊阁”三个大字还依稀可辨。许经年拿着聘书走进大门时，看门的老头正在打盹，听见脚步声，眼皮都没抬。
“新来的助理？”老头从老花镜上缘打量他。
“是，许经年。来报到。”
老头从抽屉里摸出个登记簿：“签字。右手边长廊到底，左拐，第二间。”
许经年签了名，往里走。长廊很深，两侧玻璃柜里陈列着青铜器和陶俑，在昏暗的光线下像沉默的守卫。空气里有股灰尘和陈腐纸张混合的气味，和重庆筹备处很像，只是更阴冷。
走到长廊尽头左拐，第二间房门开着。屋里堆满书卷，一个戴眼镜的中年人正埋头整理目录，听见动静抬起头。
“许经年？”中年人站起身，握手，“我是馆长助理，林文澜。馆长临时有事出去了，让我先接待你。”
林文澜看起来四十出头，长衫整洁，说话慢条斯理，典型的学者做派。他给许经年倒了茶，简单介绍了博物馆的情况：馆藏主要是周秦青铜、汉唐陶俑、明清书画，还有一批刚从洛阳运来的北魏造像。
“最近不太平，馆里人手紧张。”林文澜叹气，“老陈病了，小王回老家了，就剩我和老张撑着。你来了正好，帮忙整理库房。”
“库房在哪？”
“后院，地下。”林文澜压低声音，“日本人飞机常来，放地上不安全。”
他带许经年去后院。院子很大，种着几棵老槐树，树下有个不起眼的铁门，上了三道锁。林文澜打开锁，推开铁门，一股阴冷潮湿的气息扑面而来。
台阶很陡，墙壁是青砖，渗着水珠。下到底，是个巨大的地下室，用水泥加固过，天花板亮着几盏昏暗的电灯。靠墙是一排排木架，架上整齐摆放着青铜器、陶俑、卷轴，都用油纸仔细包裹。
“这边是周鼎，那边是汉罐，书画在里间。”林文澜一边走一边介绍，“每天要检查温湿度，定期通风。最近返潮厉害，好些书画都长了霉点。”
许经年看见架子上有只青铜鼎，三足，饕餮纹，锈蚀得很厉害，但形制古朴。他凑近细看，鼎腹内壁有铭文，是金文，笔画遒劲。
“这是……”
“西周晚期，夨国鼎。”林文澜说，“前年从宝鸡出土的，铭文记载了一次祭祀。馆里还没研究透，你先看看。”
许经年点头，心里却想起陈三立的话。博物馆有内奸，是谁？林文澜？看门老头？还是没露面的馆长和副馆长？
接下来几天，许经年埋首库房。他负责给青铜器做拓片，记录尺寸、重量、铭文内容。工作枯燥，但能让他暂时忘记外面的纷扰。只是夜深人静时，他总会想起谢繁喧，想起阿九，想起郑彼川那双藏在金丝眼镜后的眼睛。
第五天傍晚，他正在拓一只西周簋的纹饰，库房门突然开了。进来的是个五十来岁的男人，穿着考究的西装，头发梳得一丝不苟，手里拿着根文明棍。
“你是新来的许助理？”男人声音洪亮。
“是，您是……”
“鄙人周世昌，副馆长。”男人上下打量他，“听说你从重庆来？傅斯年先生的门生？”
许经年心里一紧：“只是听过傅先生的课。”
“傅先生可是大学问家。”周世昌踱步过来，看了看工作台上的拓片，“嗯，拓得不错，墨色均匀。不过——”他用文明棍点了点簋腹一处，“这里的云雷纹，你少拓了两道旋纹。”
许经年凑近看，确实，簋腹下方有两道极浅的旋纹，被铜锈半掩着，不仔细看发现不了。
“周馆长好眼力。”
“干这行三十年了。”周世昌摆摆手，“对了，听说你懂德文？”
“略懂。”
“正好。”周世昌从西装内袋掏出一本小册子，“这是德国汉学家写的西周金文研究，我有些地方看不懂。你有空帮我看看？”
许经年接过册子，是德文原版，出版于柏林，1935年。他翻开，扉页上有个签名，花体德文，他认出来——是斯特拉斯堡大学那位教授的名字。
和谢繁喧有关的那封信，就来自这位教授。
“这本书……”许经年尽量让声音平静，“周馆长从哪得来的？”
“一个德国朋友送的。”周世昌笑了笑，“他以前在青岛做领事，喜欢收藏中国古董。战前回国，把这书留给我了。”
很合理的解释。但许经年总觉得哪里不对。他合上书：“我看看，有不懂的再请教周馆长。”
“不忙。”周世昌转身往外走，到门口时忽然停住，“对了，许助理，库房湿气重，你晚上别待太晚，小心着凉。”
门关上了。许经年看着手里的德文书，心里疑云密布。是巧合，还是试探？
当晚，他带着书回到住处。吴明诚还没回来，他点了灯，仔细翻阅。书是正经的学术著作，但空白处有不少铅笔批注，是中文，字迹潦草，内容却很惊人——
“此器现藏柏林东亚艺术博物馆，编号E-147”
“此鼎为端方旧藏，民国十年流失海外”
“此卣疑为赝品，真品应在日本山中商会”
批注者显然对海外中国文物了如指掌，而且语气愤慨。许经年翻到最后一页，封底内衬有点鼓。他用小刀小心划开，里面夹着一张对折的纸。
展开，是手绘的地图。标注着几个地点：柏林博物馆、巴黎吉美博物馆、纽约大都会博物馆……每个地点旁边都写着藏品名称和编号。地图下方有一行小字：“凡我所见，必记于此。他日若得归国，当一一追索。”
没有署名，但字迹他认得——是谢繁喧的。
许经年手在抖。这本书是谢繁喧的？他什么时候去的欧洲？为什么把书给了周世昌？周世昌知道书里的秘密吗？
无数问题涌上心头。他想起谢繁喧在柏林的时间，想起那封德文信，想起他查文物走私的执着……原来这一切，早就开始了。
窗外传来更声，三更了。许经年收起书和地图，吹熄灯，躺在床上却睡不着。月光从窗纸漏进来，在地上投出窗格的影子。
忽然，他听见极轻的脚步声，在院子里。不是吴明诚，吴明诚走路重。这脚步声很轻，很稳，像猫。
他悄悄起身，走到窗边，从缝隙往外看。月光下，一个人影翻墙进来，落地无声。那人身材高瘦，穿深色衣服，脸上蒙着布，只露出一双眼睛。
那人在院子里站了片刻，似乎在观察。然后径直朝许经年住的西厢房走来。
许经年屏住呼吸，退到门后，摸出随身带的裁纸刀——这是他唯一的“武器”。
门被轻轻推开。蒙面人闪身进来，反手关上门。动作快得像鬼魅。
两人在黑暗中对峙。许经年握着刀，手心全是汗。蒙面人盯着他，眼神在黑暗里亮得吓人。
然后，蒙面人摘下了蒙面布。
是阿九。
她瘦了很多，脸上那道伤疤结了暗红的痂，但眼睛依然亮得惊人。她做了个噤声的手势，侧耳听了听外面的动静，才压低声音：“你果然在这儿。”
“你怎么找到我的？”许经年也压低声音。
“西安城不大，想找总能找到。”阿九走到桌边，拿起那本德文书，翻了翻，看见那张地图，眉头一皱，“这书怎么在你这？”
“副馆长周世昌给我的。说是德国朋友送的。”
阿九冷笑：“德国朋友？他倒是会编。”
“你认识周世昌？”
“何止认识。”阿九把书扔回桌上，“他以前是琉璃厂的古董商，专做洋人生意。战前经他手卖到海外的文物，没有一千也有八百。”
许经年想起书里的批注，那些流失文物的记录。“他和谢繁喧……”
“谢先生在欧洲追查文物走私时，盯上过他。”阿九在炕沿坐下，揉了揉左腿——她腿伤还没好利索，“但这人很狡猾，从不亲自经手，都是让手下出面。谢先生拿不到证据，只能暗中监视。”
“那他现在怎么在博物馆？”
“洗白了呗。”阿九嗤笑，“捐了几件文物，混了个副馆长。背地里，谁知道还在做什么勾当。”
许经年想起陈三立的警告。博物馆有内奸，会是他吗？
“你来找我，不只是为了说这个吧？”
阿九从怀里掏出个小布包，打开，里面是几张照片。许经年就着月光看，照片拍得很模糊，像是偷拍的。内容是几个穿和服的人在看文物，背景像是某处仓库。其中一张，拍到了一个穿长衫的侧影——是周世昌。
“这是……”
“上个月，西安城外一处私人仓库。”阿九指着照片上的日期，“日本商人‘参观’本地收藏家的藏品。做中间人的，就是周世昌。”
许经年倒吸一口凉气。如果周世昌真是内奸，那博物馆的文物……
“馆长知道吗？”
“馆长姓冯，是个书呆子，只管学问，不管实务。”阿九收起照片，“谢先生之前提醒过他，他不信，说周世昌是爱国商人，捐过文物，不可能通敌。”
典型的学者天真。许经年想起傅斯年，傅先生虽然也单纯，但至少知道人心险恶。
“你来西安，是谢繁喧让你来的？”阿九忽然问。
许经年犹豫了一下，点头。
“他让你做什么？”
“协助转移文物。”
阿九盯着他看了很久，忽然笑了，笑容有些苦涩：“他还是这样，总把最危险的事推给最在乎的人。”
许经年没听懂。
“算了。”阿九站起身，“我今晚来，是告诉你两件事。第一，周世昌在查你。他怀疑你和谢先生有关系。第二，博物馆那批青铜器，日本人已经盯上了，最晚下个月就会动手。”
“你怎么知道？”
“我有我的路子。”阿九走到窗边，“记住，别信周世昌，也别完全信冯馆长。这馆里，你只能信自己。”
她重新蒙上面，推开窗，准备翻出去。
“阿九。”许经年叫住她。
阿九回头。
“谢繁喧……有消息吗？”
阿九沉默片刻，摇摇头：“最后一次联系是半个月前，说在往西安来。之后就没信了。”她顿了顿，“不过没消息就是好消息。他命硬，死不了。”
说完，她翻窗出去，消失在夜色里。
许经年站在窗前，看着空荡荡的院子。月光很亮，照得青砖地面泛着冷光。
他回身，拿起那本德文书。书很重，像压着什么看不见的东西。
第二天一早，许经年照常去博物馆。库房里，林文澜正在清点一批新到的陶俑，见他进来，招手：“许助理，来帮忙登记。”
许经年走过去。陶俑是汉代的，造型古朴，但保存完好。他一边登记一边装作不经意地问：“林助理，周副馆长好像对海外文物很熟？”
林文澜手顿了顿：“周馆长以前做过古董生意，自然熟。”
“那他怎么想到来博物馆工作？”
“这个……”林文澜推了推眼镜，“听说是因为战乱，生意不好做，就想找个安稳地方。正好馆里缺人，他就来了。”
很合理的说法。但许经年想起阿九的话，心里警惕。
登记完陶俑，林文澜忽然压低声音：“许助理，有句话不知当讲不当讲。”
“您说。”
“周馆长这个人……心思深。”林文澜看了看门外，“你刚来，有些事不知道。馆里最近丢过两件小东西，一枚汉印，一面唐镜。虽然不值大钱，但……”
“怀疑是内贼？”
林文澜没直接回答，只是叹气：“馆长不让声张，说影响不好。但我总觉得，这事不简单。”
正说着，外面传来脚步声。周世昌推门进来，脸色很难看。
“林助理，冯馆长让你去一趟他办公室。”周世昌说完，看了许经年一眼，“许助理，你也来。”
两人跟着周世昌来到馆长办公室。冯馆长是个六十多岁的老者，头发全白，戴副老花镜，正在看一份文件。见他们进来，摘下眼镜。
“都坐。”冯馆长声音沙哑，“刚接到省府通知，日本人可能近期空袭西安。为安全起见，馆里一批重要文物要紧急转移。”
许经年心跳加速。这么快？
“转移去哪？”林文澜问。
“暂定宝鸡，那边有山洞，适合储藏。”冯馆长从抽屉里拿出一份清单，“这是第一批要转移的，主要是周秦青铜和唐代金银器。周副馆长负责联系车辆，林助理负责装箱，许助理——”他看向许经年，“你协助林助理，做好登记。”
周世昌接过清单看了看：“馆长，这些可都是国宝，路上万一出事……”
“所以必须秘密进行。”冯馆长表情严肃，“时间定在后天夜里。除了在座几位，不能有第五个人知道。明白吗？”
三人点头。
回到库房，林文澜开始准备木箱和填充物。许经年一边帮忙，一边观察周世昌。周世昌在打电话联系车辆，语气如常，但许经年注意到，他打电话时手指不自觉地敲着桌面——这是紧张的表现。
下午，许经年借口去买拓片用的宣纸，出了博物馆。他在街上绕了几圈，确认没人跟踪，才拐进一条小巷。巷子深处有家不起眼的茶馆，他走进去，对掌柜说了暗号。
掌柜把他引到后间。吴明诚正在喝茶，见他进来，示意坐。
“有情况？”
许经年把转移文物的事说了。吴明诚听完，眉头紧皱：“后天夜里……太急了。”
“我也觉得蹊跷。日本人要空袭的消息，怎么会提前知道得这么准？”
“有两种可能。”吴明诚竖起两根手指，“第一，消息是真的，日本人真要炸西安。第二，消息是假的，有人想趁乱动手。”
“你觉得哪种可能大？”
吴明诚没直接回答，而是问：“周世昌什么反应？”
“看起来正常，但有些细节……”许经年想起他敲桌面的手指，“我觉得他紧张。”
“他当然紧张。”吴明诚冷笑，“如果文物在路上被‘劫’，他这个负责联络车辆的，首当其冲要被怀疑。但如果……他本来就是劫匪的同伙呢？”
许经年后背发凉。
“冯馆长太天真了。”吴明诚摇头，“以为秘密进行就安全。殊不知，馆里最不安全的就是人。”
“那现在怎么办？”
“将计就计。”吴明诚压低声音，“你按计划装箱、登记，但要做两套账。明账给馆里看，暗账我们留着。另外，装箱时在文物上做标记，万一被劫，好追查。”
“做什么标记？”
吴明诚从怀里掏出个小瓷瓶，里面是种无色液体。“特制药水，写在文物底部，平时看不见，用火一烤就显形。你趁装箱时，每件文物都写上编号。”
许经年接过瓷瓶，很轻。“这能行吗？”
“只能试试。”吴明诚叹气，“现在敌暗我明，走一步看一步。”
从茶馆出来，天色已晚。许经年走在回博物馆的路上，心里沉甸甸的。街边有卖夜宵的小摊，热气腾腾，他却毫无食欲。
路过碑林时，他停下脚步。碑林是西安有名的古迹，里面立着历代名家碑刻。夜色里，那些石碑像沉默的巨人，在月光下一动不动。
他忽然想起老师说过的话：石头比人长久。人死了，石头还在；朝代亡了，碑文还在。
可如果连石头都被抢走、被炸毁呢？文明还剩下什么？
他在碑林外站了很久，直到打更的梆子声传来，才转身离开。
回到住处，吴明诚还没回来。许经年点上灯，拿出那本德文书，翻开谢繁喧手绘的地图。那些流失海外的文物名称，像一根根针，扎在心上。
他忽然明白谢繁喧为什么那么执着。那不是几件古董，是文明的骨头。骨头被人一根根拆走，这个民族就站不起来了。
夜深了，他吹熄灯，躺在床上。窗外月光如水，静静流淌。
后天夜里。只有两天了。
他握紧那枚云子，硌得掌心生疼。
棋已下到中盘，生死一线。
