下一章 上一章 目录 设置
43、前夕 ...
-
山东解放区的春天来得早，二月刚过，田埂上的积雪就化了，露出底下嫩绿的草芽。许经年坐在村口的老槐树下，膝上摊着那本从哈尔滨带回来的敦煌照片册。阳光透过新发的树叶，在黑白照片上投下斑驳的光影。
“许先生！”一个扎羊角辫的小女孩跑过来，递给他一束刚摘的野花，“给您的！”
许经年接过花，摸摸女孩的头：“小铃铛，今天识字课学什么了？”
“学写‘中国’！”女孩骄傲地在泥地上划拉，“先生你看，中——国——”
字写得歪歪扭扭，但笔画认真。许经年眼眶发热。八年前在南京，他教孩子们认字时，窗外是日本人的飞机；现在，在山东这个小村庄，孩子们能安心在地上写字了。
“写得真好。”他轻声说。
“许先生，”女孩凑近，神秘兮兮地压低声音，“我爹说，快打大仗了，是真的吗？”
许经年心里一紧，面上却笑：“你爹还说什么了？”
“说等打完仗，就能回家种地，我就能天天上学了！”女孩蹦跳着跑开，“我去找谢叔叔下棋！”
许经年望着她的背影，笑容渐渐消失。女孩的爹是支前队的，昨天刚送弹药去前线。仗，确实越打越大了。
开春以来，胶东半岛的炮声就没停过。国民党集中了重兵，对山东解放区发动重点进攻。许经年所在的这个滨海小村，成了后勤枢纽和伤员转运站，每天都有担架队从前线下来，村里的小学教室改成了临时医院，空气中总飘着血腥和草药混合的气味。
但奇怪的是，文物工作非但没停，反而加快了。郑彼川从临沂带来延安的紧急指示：趁大战间隙，将鲁中南地区的重要文物向黄河以北转移。许经年这才知道，山东地下竟藏着这么多宝贝——曲阜孔府的档案、泰山岱庙的铜器、临沂银雀山的汉简……都是抗战时期群众偷偷埋藏，现在一一挖出，登记造册。
“为什么这么急？”昨晚整理档案时，许经年问郑彼川。
“中央判断，决战快了。”郑彼川指着地图，“东北、华北、中原，三大战场即将联动。山东这里，我军要打一场硬仗，牵制敌军主力。万一……我是说万一，战线有变，文物必须先撤出去。”
“撤到哪？”
“太行山。已经建好了秘密仓库，比长白山那个还隐蔽。”郑彼川顿了顿，“延安特别交代，你和谢同志完成这批文物转移后，直接去西柏坡，有重要任务。”
西柏坡。中共中央新的驻地。许经年心跳加速。他终于要见到那些只在电报里出现名字的人了。
“什么任务？”
“到时候才知道。”郑彼川拍拍他肩，“先把眼前的活儿干好。明天有一批汉简要运走，你负责清点装箱。”
现在，许经年合上照片册，起身往村后的打谷场走。场院里堆满了刚从地窖起出的木箱，谢繁喧正带人开箱检查。他的腿伤好了七八成，但站久了还是会疼，此刻正坐在一个倒扣的箩筐上，小心地用毛刷清理竹简上的泥土。
“银雀山汉墓出土的《孙子兵法》。”谢繁喧头也不抬，“可惜被水泡过，字迹模糊了。得尽快做脱水处理，不然就全毁了。”
许经年蹲下身看。竹简黑黄，但上面的秦隶依稀可辨：“‘兵者，诡道也’……两千多年前的智慧，现在还在用。”
“智慧是永恒的，愚蠢也是。”谢繁喧放下竹简，揉了揉膝盖，“刚才运输队的老刘说，前线吃紧，国民党精锐朝孟良崮方向来了，离这儿不到二百里。郑彼川让我们三天内必须完成转移。”
“三天？这么多箱子，怎么运得完？”
“所以得分批。”谢繁喧指着分类好的木箱，“最珍贵的今晚就走，走海路，从烟台绕道大连，再转晋察冀。第二批走陆路，过黄河。第三批……就地掩埋，等仗打完再挖。”
“掩埋？”许经年心一沉。埋下去，谁知道还能不能重见天日？
“总比落在敌人手里强。”谢繁喧站起身，腿一软，许经年赶紧扶住。两人靠得很近，能闻到彼此身上淡淡的墨香和尘土味。
“你的腿……”
“死不了。”谢繁喧借力站直，看向许经年，“记得在柏林那次吗？你犯胃病，我背你去医院，下大雪，摔了七八跤。那才叫惨。”
许经年笑了：“然后你在医院陪了我三天，被教授骂得狗血淋头。”
“因为值得。”谢繁喧轻声说。
场院突然安静下来。阳光很好，远处有战士在练歌，唱的是《八路军进行曲》。许经年看着谢繁喧眼角的细纹，想起很多事：柏林图书馆的初遇，南京文渊阁的棋局，重庆防空洞的相依，长白山冰窟的生死一线……八年了，他们都老了，但有些东西没变。
“报告！”一个通讯员跑进来，打断静谧，“郑部长请两位去指挥部，紧急会议！”
指挥部设在原村公所，墙上挂满了军事地图，红蓝箭头犬牙交错。郑彼川正在接电话，脸色凝重：“……是，明白！保证完成任务！”
挂上电话，他转向众人：“情况有变。国民党部队分出一支部队，朝我们这边来了，目的是破坏后勤线。转移计划提前，今夜必须全部撤离！”
“可海路那边船还没到！”运输队长急了。
“不等船了，全部走陆路，过黄河！”郑彼川指着地图，“但黄河渡口被敌军轰炸，唯一的浮桥在张家洼，距此八十里。我们要在天亮前赶到，趁敌机没出动的窗口期过河！”
“八十里夜路？还带着这么多箱子？”谢繁喧皱眉，“伤员怎么办？群众怎么办？”
“一起走！能带走的都带走，实行坚壁清野！”郑彼川语气斩钉截铁，“这是死命令！延安指示，人和文物，必须一个不少地带到河北！”
村里立刻忙碌起来。民兵组织群众转移，战士们装箱备马，卫生队给伤员做紧急处理。许经年和谢繁喧回到打谷场，指挥装箱。最珍贵的文物装一辆马车，由他们亲自押运；次要的分散到各运输队；实在带不走的，在村后山坡挖坑深埋，做好标记。
“许先生！谢先生！”小铃铛跑过来，怀里抱着个陶罐，“这个带不走，埋了吗？”
许经年接过罐子，是件龙山文化的黑陶，胎薄如蛋壳，是前几天老农耕地时刨出来的。他摩挲着冰凉的陶壁，仿佛能触摸到四千年前匠人的指纹。
“埋了吧。”他哑声说，“等打完仗，我们来挖。”
“嗯！”女孩用力点头，“我和爹做个记号，就埋槐树下，好找！”
黄昏时分，队伍集结完毕。浩浩荡荡上千人，扶老携幼，推车挑担，像条疲惫而坚韧的河流，缓缓向北蠕动。许经年和谢繁喧押着文物马车走在队伍中段，前后都是民兵护卫。
夜色渐深，没有月亮，只有零星几颗寒星。队伍沉默地行进，只听见脚步声、车轮声、偶尔的婴儿啼哭声。许经年回头望去，村庄在夜色中沉寂，像座巨大的坟墓。
后半夜，快到张家洼时，前方突然传来枪声！队伍立刻停止，民兵迅速组织防御。郑彼川带人上前探查，很快回报：是小股敌军侦察兵，已被击退，但浮桥暴露了。
“必须加速过河！”郑彼川命令，“运输队先过，群众随后，民兵断后！”
浮桥是用渔船和门板临时搭的，很窄，人马车挤作一团。许经年他们的马车轮到过桥时，东方已泛鱼肚白。突然，空中传来引擎轰鸣——敌机！
“疏散！隐蔽！”呐喊声被爆炸声淹没。炸弹落在河面，掀起巨浪，浮桥剧烈摇晃。马车一歪，文物箱滑向河面！
“箱子！”许经年扑过去拽缰绳。谢繁喧同时跳上车辕，用身体压住箱子。马受惊嘶鸣，前蹄扬起，眼看要连人带车翻进河里！
千钧一发之际，阿九从后面冲上，一刀砍断套绳！马车坠地，箱子保住了，但拉车的马掉进河里，被冲走。更多炸弹落下，浮桥断了，没过河的人群被隔在南岸。
“走！”谢繁喧拉起许经年，和阿九一起扛起箱子，蹚着齐腰深的河水向北岸冲。子弹在耳边呼啸，炸弹激起的水柱劈头盖脸。许经年呛了口水，冰冷刺骨，但怀里的箱子抱得死紧。
终于爬上北岸，回头望去，南岸已成火海。没过来的群众被敌军追上，枪声、哭喊声、爆炸声混成一片。许经年瘫在泥地里，浑身湿透，冷得发抖，但心更冷。
“起来！不能停！”郑彼川浑身是血——不知是谁的——挨个拉人，“追兵马上到！进山！”
残部撤进太行山余脉。清点人数，出发时上千人，现在不到五百。文物损失不大，但代价惨重。临时营地设在一个山洞里，卫生员给伤员包扎，炊事班支锅烧水，但没人说话，只有压抑的啜泣。
许经年靠坐在洞壁，机械地检查箱子。文物没事，但装汉简的箱子渗了水，竹简泡得更厉害了。他小心地一根根取出，用布蘸干。谢繁喧蹲在旁边帮忙，沉默着。
“小铃铛……”许经年突然想起那个女孩，“她过河了吗？”
谢繁喧动作一顿，缓缓摇头：“她和爹……留在南岸了。”
许经年闭上眼。昨天还在地上写“中国”的孩子，现在可能已经……他胃里翻江倒海，冲出去吐了，却只吐出酸水。
傍晚，郑彼川召集干部开会。“同志们，我们付出了巨大牺牲，但完成了任务。文物保住了，主力部队安全转移了。现在，许同志、谢同志按原计划去西柏坡，其他同志就地坚持斗争。”
“西柏坡？”许经年抬头，“现在？”
“对，立刻出发。有重要会议，关乎文物工作的未来。”郑彼川递过一张路条和几个窝头，“路上小心，这一带还有国民党散兵游勇。”
没有时间悲伤。许经年和谢繁喧简单收拾，带上最核心的文物资料——敦煌照片、文物清单、还有那枚云子。阿九坚持护送，郑彼川派了两个熟悉地形的民兵带路。
五人小队再次上路。山路崎岖，但比起昨夜的生死奔逃，已算太平。越往西走，解放区的气氛越浓。路上遇到支前队、宣传队，甚至还有背着书包去新学校报到的学生。标语也变了：“打过长江去，解放全中国！”“将革命进行到底！”
三天后，他们到达滹沱河畔的一个小山村。村口有哨兵检查，验明身份后，直接带到中共中央驻地——几间普通的农家院，要不是门口有岗哨，和别的村子没两样。
接待他们的是位戴眼镜的中年人，自我介绍叫师哲，是中央秘书。“领导同志在开会，请两位稍等。会议内容……与你们有关。”
等待时，许经年打量这间简陋的会客室。土墙、木桌、长凳，墙上挂着红旗和地图，窗台上摆着盆野花。简单，却充满力量。
门开了，一位领导同志走进来。他比照片上清瘦，但目光炯炯，握手很有力：“许经年同志，谢繁喧同志，一路辛苦。你们的事迹，延安早有传闻。八年抗战，三年解放战争，你们为保护民族文化遗产，出生入死，我代表党中央，感谢你们！”
两人激动得不知说什么好。领导同志请他们坐下，亲自倒水：“长话短说。找你们来，是交给你俩一项特殊任务。”
他摊开一张地图，是全国地图，上面标满了红箭头。“形势很清楚，蒋家王朝快完了。新中国即将诞生。中央决定，在建国同时，成立国家级文物管理机构，全面接管、清理、保护全国文物。这个机构的首任负责人，中央经过慎重考虑，希望由你们二位担任。”
许经年和谢繁喧愣住了。他们想过各种任务，但没想到是这个。
“我们……恐怕难以胜任。”谢繁喧先说，“我们只是学者，不懂管理……”
“不懂可以学。”领导同志微笑，“而且，不是让你们坐办公室。新机构的首要任务，是抢救性接收。南京、北平、上海……这些大城市解放后，国民党肯定会破坏或转移文物。你们要带精干小队，随先头部队进城，第一时间接管博物馆、图书馆、档案库，防止国宝流失。”
许经年心跳加速。回南京？回北平？回到那些梦魇开始的地方？
“此外，”领导同志神色严肃起来，“还有项更紧迫的任务。可靠情报，对方正在秘密转移故宫文物去台湾。第一批已经运走，第二批在准备中。你们的任务，是想尽一切办法，阻止国宝流落海外！”
“怎么阻止？”许经年问。
“谈判、策反、甚至……必要时的特殊行动。”领导同志看着他们，“中央会给你们最大支持，但具体行动，靠你们临机决断。记住：文物是民族的根，一根都不能少！”
任务明确：即刻组建“文物接收先遣队”，随军南下，准备接管大城市，并设法拦截运台文物。领导同志亲自签发任命状，给予他们特殊权限。
走出会议室时，夕阳西下。滹沱河水泛着金光，对岸的山峦笼在暮霭中。许经年和谢繁喧站在河边，久久无言。
“终于……要到头了。”谢繁喧轻声说。
“是啊。”许经年望着南方的天空，“等到了南京，我要去文渊阁看看那棵老槐树。不知道被炸断的那半截，发新芽没有。”
“肯定发了。”谢繁喧微笑，“然后，我们去北平，找回埋下的东西，把《金石录》校注完。这次，不急了，慢慢来。”
“嗯，慢慢来。”许经年也笑，“有一辈子呢。”
阿九走过来：“两位先生，郑部长来电，运输队已安全到达太行山仓库，文物一件不少。另外……小铃铛找到了，她爹为掩护群众牺牲了，但她活着，现在在后方小学读书。”
许经年眼圈瞬间红了。他转过身，看着滚滚南去的滹沱河水。水声滔滔，像无数人的呐喊，像文明的脉搏，像即将到来的、势不可挡的黎明。
“走吧。”谢繁喧拍拍他肩，“还有很多事要做。”
三人向驻地走去。身后，夕阳沉入太行山，但明天，太阳会从东方再次升起。
一个新的中国，即将在血与火中诞生。
而他们，将是这个古老文明的新守护者。
这局棋，终于下到了终盘。
但棋局有终，守护无尽。
