下一章 上一章 目录 设置
42、起风 题记： ...
-
题记：
秋风起于青萍之末。当第一片梧桐叶打着旋儿落下时，我才惊觉，那些以为早已凝固的时光，原来一直在悄无声息地流动。
九月的第一天，高三正式开学。
天空是那种高远澄澈的蓝，阳光依然炽烈，但风里已经带上了明显的凉意。香樟树依然浓绿，但梧桐树的叶子边缘已经开始泛黄。蝉鸣声弱了下去，取而代之的是秋虫断断续续的鸣叫。
校园里弥漫着一种不同以往的肃穆气氛。高二时还残存的那点活泼和散漫，被彻底清扫一空。每个人都步履匆匆，表情凝重，眼神里带着一种破釜沉舟的决绝。教学楼门口，“高三，加油！”的红色横幅刺目地悬挂着，像一道无声的鞭子。
许经年搬进了新的教室。高三文科重点班调整到了五楼，视野更开阔，但也离地面更远。教室重新排过座位，按上学期期末成绩。许经年坐在第三排靠窗，同桌换成了一个文静内向的女生，叫林薇，成绩很好，话很少。
陈博还在一个班，坐在后排，一下课就窜过来抱怨：“年哥，五楼啊！爬死我了！以后迟到都得跑断腿！”
许经年笑笑，没接话。他看向窗外，从这个高度，能看到大半个校园。操场，实验楼，还有……理科楼的一角。谢繁喧他们班，应该还在二楼吧？他不太确定，也没兴趣去确认。
课表排得满满当当，几乎没有喘息的时间。早自习提前到六点半，晚自习延长到十点。周末只放半天假。时间被切割成一块块，精确到分钟，填充着无穷无尽的复习、考试、讲评。
许经年很快适应了这种节奏。或者说，他让自己必须适应。他像一台设定好程序的机器，准时起床，准时到校，准时完成每一项任务。不思考，不抱怨，只是执行。
心口那片锈蚀的寂静，似乎也蔓延到了全身。他很少说话，很少笑，除了必要的交流，大多数时候都沉默着。连陈博都察觉到了他的变化，悄悄问他：“年哥，你没事吧？感觉你……跟以前不太一样了。”
“没事。”许经年总是这样回答，“高三了，都这样。”
是啊，高三了。所有人都变了。被压力打磨，被时间重塑，变成更适合在独木桥上行走的形状。
开学第一周周五，下午最后一节是体育课。高三的体育课形同虚设，通常是跑两圈就自由活动，大部分人都选择回教室自习。
许经年跑完步，觉得有点闷，没有立刻回去。他走到操场边的双杠旁，靠着冰凉的金属杆，看着远处。
夕阳西下，把天空染成瑰丽的橘红色。操场上还有几个高二的学生在打篮球，笑声和呼喊声远远传来，充满活力，却又显得那么遥远和不真实。那已经不属于他的世界了。
风大了些，吹起他额前的碎发，带来一股凉意。一片梧桐叶子被风卷着，晃晃悠悠地飘落下来，恰好落在他脚边。
他弯腰捡起那片叶子。叶子还带着绿意，只是边缘镶了一圈金黄，叶脉清晰，像一张精心绘制的地图。
他捏着叶柄，转了转。阳光透过薄薄的叶片，在地面上投下一个晃动的影子。
“许经年。”
声音从身后传来，很轻，带着一丝不确定。
许经年身体一僵。这个声音……太久没听到了。他缓缓转过身。
谢繁喧站在他身后几步远的地方，穿着秋季校服外套，拉链拉到一半。他看起来……好像瘦了一点，轮廓更加分明。脸色有些苍白，眼底有淡淡的倦色，但眼神依旧清澈平静。
风吹起他的头发和衣角，他就那样站着，隔着几步的距离，看着许经年。
时间好像静止了。操场的喧闹声，风吹树叶的沙沙声，远处篮球砸地的砰砰声……所有的声音都退得很远。世界只剩下他们两个人，和这片在风中打旋的落叶。
许经年捏着叶子的手指收紧，叶片发出细微的碎裂声。他张了张嘴，却发不出声音。喉咙像被什么东西堵住了。
“……嗨。”最终，他挤出一个干涩的音节。
谢繁喧点了点头，目光落在他手里的叶子上，又移回他的脸上。他的眼神很深，像秋天的潭水，表面平静，底下却仿佛涌动着看不清的暗流。
“好久不见。”谢繁喧说，声音很平淡，听不出情绪。
“嗯。”许经年应了一声，低下头，看着自己的鞋尖。心里那台生锈的机器，好像被这突如其来的相遇猛地撞击了一下，发出艰涩刺耳的摩擦声，震得他胸口发闷。
“你们班……在五楼？”谢繁喧问，像是没话找话。
“嗯。”许经年点头，“你们还在二楼？”
“嗯。”
简单的问答后，又是沉默。风穿过他们之间的空隙，带着深秋的凉意。
许经年觉得手里的叶子变得滚烫，几乎要握不住。他想扔掉，又想紧紧攥住。矛盾的情绪像藤蔓一样缠绕上来，勒得他呼吸困难。
“你……”谢繁喧似乎想说什么，但停顿了一下，改口道，“高三了。”
“嗯。”许经年再次点头。废话。谁不知道高三了？
“加油。”谢繁喧说，很简单的两个字。
“……你也是。”许经年低声说。
然后，又是沉默。比刚才更加难熬的沉默。曾经无话不谈的两个人，现在面对面站着，却像隔着千山万水，找不到一句合适的话。
远处传来集合的哨声，体育课结束了。
“我……该回去了。”许经年如释重负，又有些说不清的失落。
“嗯。”谢繁喧点头，“我也该去实验室了。”
许经年转身，准备离开。
“许经年。”谢繁喧又叫住他。
许经年停下脚步，没有回头。
身后安静了几秒，然后，他听见谢繁喧的声音，被风吹得有些飘忽：
“起风了，多穿点。”
许经年背对着他，点了点头。然后，大步离开，没有再回头。
一直走到教学楼楼下，他才停下脚步，靠在冰凉的墙壁上，深深吸了一口气。心脏在胸腔里狂跳，像要蹦出来。手里的那片梧桐叶，已经被他捏得皱成一团，边缘破碎。
他摊开手掌，看着那片残破的叶子。夕阳的余晖照在上面，金黄与翠绿交织，有一种凄艳的美。
起风了。
是啊，起风了。
秋天真的来了。
带着凉意，带着落叶，带着物是人非的叹息，和一句迟来的、轻飘飘的“多穿点”。
许经年把破碎的叶子扔进旁边的垃圾桶，拍了拍手上的碎屑，转身走上楼梯。
五楼。很长的一段路。
每一步，都像是在告别那个停留在原地的、还有余温的夏天。
每一步，也都像是在走向那个全新的、却注定寒冷的季节。
风从楼梯间的窗户灌进来，吹乱了他的头发，也吹散了心里那点刚刚被搅动起来的、锈蚀的尘埃。
