11、体温 ...
-
阮昭昭把霍容弄出13号楼时，天已经快黑了。
他几乎是用背的——霍容比他高，骨架也沉，平时看着清瘦的人真正失去意识后重得像块石头。阮昭昭自己肋骨也疼得厉害，每走一步都像有刀子在刮，但他咬着牙没停。
基地的路灯还没亮，暮色像一层灰蓝色的纱罩下来。远处片场还有零星的灯光和喧闹，与这片死寂的角落形成鲜明对比。
阮昭昭避开人多的地方，绕到酒店后门。他不想让人看见霍容现在这个样子——脸色苍白，右手掌心一片焦黑，整个人靠在他身上呼吸滚烫而急促。
刷卡进电梯时，霍容似乎醒了一瞬。他眼皮动了动，模糊地看了阮昭昭一眼，又闭上了。但搭在阮昭昭肩上的手却无意识地收紧了些，指尖陷进阮昭昭肩胛骨的位置。
很轻的力道，却让阮昭昭鼻子莫名一酸。
进了房间，他把霍容小心地放到主卧床上。霍容一沾床就往旁边侧了侧，是个本能的、想要蜷缩起来的姿势，但很快又因为右手的疼痛而僵住，眉心拧得很紧。
阮昭昭喘了口气，转身去浴室打热水拿毛巾。
他先处理霍容的手。焦黑的伤口边缘已经不再渗血，但皮肉翻卷的样子还是很吓人。阮昭昭用温水浸湿毛巾，一点点把周围的血迹和污渍擦干净，动作轻得像在碰易碎的瓷器。
消毒上药时霍容没醒，但身体很明显地绷紧了，额头上渗出细密的汗珠。阮昭昭一边涂药一边小声说马上就好马上就好，也不知道是说给谁听。
处理好伤口，他又检查了霍容身上其他地方——还好，除了右手和几处擦伤，没有更严重的外伤。但霍容的体温很高，嘴唇干得起了皮。
阮昭昭去倒了温水，试着扶霍容起来喝。霍容意识不清，水喂进去一半漏出来一半，顺着下颌流进衣领。阮昭昭手忙脚乱地擦，不小心碰到霍容颈间的皮肤，烫得他指尖一缩。
他站在床边愣了两秒，然后转身进了浴室。
再出来时他换了身干净衣服，手里拿着一条新的湿毛巾。他走到床边，把毛巾叠好敷在霍容额头上，然后坐在床边的地毯上，背靠着床沿，长长地吐出一口气。
房间里很安静，只有霍容略显沉重的呼吸声，和窗外隐约传来的车流声。
阮昭昭闭上眼，浑身骨头都在叫嚣着疼痛和疲惫。但他睡不着。
一闭眼就是地下室镜中女人那张惨白的脸，就是霍容掌心爆开的血光，就是自己刺入镜子时那种仿佛连灵魂都被震碎的冲击感。
还有霍容最后倒下来时，额头抵在他肩上的重量和温度。
他睁开眼，侧过头看向床上的人。
霍容睡得很不安稳，睫毛一直在颤，嘴唇无意识地抿着。额上的毛巾已经有些温了，阮昭昭伸手想换一条，指尖刚碰到毛巾边缘，手腕忽然被抓住了。
霍容的手很烫，力道不大，但握得很紧。
“……别走。”他低声说，眼睛还闭着，声音哑得像砂纸磨过木头。
阮昭昭僵在原地。
过了几秒，霍容的手松了些，但没完全放开。他的手指从阮昭昭的手腕滑下来，虚虚地搭在他的手背上，指尖无意识地蜷着。
阮昭昭看着那只搭在自己手背上的手——骨节分明，手指修长，此刻因为高热和疼痛而微微泛红，掌心的纱布下隐约透出药膏的颜色。
他没有抽回手。
就着这个姿势，他用另一只手换掉了霍容额上的毛巾。冰凉的湿布贴上去时，霍容的眉头舒展开一点，搭在他手背上的手指也放松了些。
阮昭昭重新坐回地毯上，背靠着床沿，左手还被霍容虚握着。
他没有再试图挣脱。
夜色一点点深了。
阮昭昭不知道自己什么时候睡着的。他做了很多混乱的梦——破碎的镜子，满手的血，霍容站在红绳圈中央平静地说“去吧”。
最后一个梦里，他站在一片黑暗里，听见有人在他耳边很轻地叹气。然后有温热的东西碰了碰他的额头，像羽毛拂过。
他猛地惊醒。
天已经亮了。晨光透过没拉严的窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细细的光带。
他发现自己还坐在地毯上，背靠着床沿，左手……已经空了。
阮昭昭心里一紧，立刻转头看向床上——
霍容醒了。
他靠坐在床头，右手搭在被子上，缠着厚厚的纱布。脸色依旧有些苍白，但眼睛是清明的，正静静地看着他。
两人对视了几秒。
阮昭昭张了张嘴，想说点什么，却发现自己喉咙干得发不出声音。
霍容先开口了，声音还是哑的，但比昨晚好了很多：“地上凉。”
阮昭昭愣愣地“啊”了一声，才反应过来自己还坐在地上。他手忙脚乱地想站起来，腿却因为保持一个姿势太久而发麻，趔趄了一下。
一只手伸过来扶住了他的胳膊。
是霍容的左手。没受伤的那只。
温度已经降下来了，皮肤干燥温暖，手指稳稳地托住他的肘弯。
“慢点。”霍容说。
阮昭昭借着那股力道站稳，耳朵莫名其妙有点热。他避开霍容的手，小声说：“我去给您倒水。”
等他端着温水回来时，霍容已经自己调整了坐姿，靠在床头闭目养神。听到脚步声，他睁开眼，接过水杯慢慢喝完。
“您感觉怎么样？”阮昭昭站在床边问，眼睛控制不住地往霍容缠着纱布的右手瞟。
“手疼。”霍容把空杯子递还给他，语气平淡得像在说今天天气不错，“其他还好。”
“那、那就好。”阮昭昭接过杯子，手指无意识地摩挲着杯壁，“我给您换了药，伤口……应该不会感染。但是这几天绝对不能碰水，也不能用力。”
“嗯。”霍容应了一声，目光落在他脸上，“你呢。”
阮昭昭一怔：“我？我没事啊。”
“嘴角。”霍容抬了抬下巴，“还有血。”
阮昭昭下意识抬手去擦，指尖碰到干涸的血迹，才想起自己昨天吐过血。他有些尴尬地放下手：“已经没事了，就是一点内伤，养两天就好。”
霍容看了他一会儿，没再追问。
房间里又安静下来。晨光越来越亮，把整个房间照得通透。昨晚那些惊心动魄的黑暗和粘稠感，仿佛只是一场过于真实的噩梦。
“剧组那边……”阮昭昭迟疑着开口，“陈导早上发信息问我您今天能不能上工，我说您有点发烧，需要休息一天。”
“嗯。”霍容没什么意见，“你回他，明天照常。”
“可是您的手——”
“左手还能动。”霍容说，“不影响念台词。”
他说得理所当然，阮昭昭却忍不住皱眉。但他知道霍容决定了的事很难改变，只好把话咽回去。
“那栋楼，”霍容忽然问，“后来怎么样了。”
阮昭昭神色一正：“我天亮前又去看了一次。镜子碎了，里面的东西彻底散了。整栋楼的‘活性’都没了，现在就是个普通的老房子。”
他顿了顿，补充道：“我留了张净化的符在楼里，过几天再去收尾。以后应该不会再出问题了。”
霍容点了点头，没再说话。他重新闭上眼睛，像是又累了。
阮昭昭站在床边，看着霍容苍白的侧脸和眼下淡淡的青影，心里那点说不清道不明的情绪又翻涌起来。
昨晚霍容抓住他手腕说“别走”的时候，他其实没听清。但现在回想起来，那只滚烫的手，和那句模糊的低语，却异常清晰地刻在记忆里。
还有梦里那个羽毛般拂过额头的触感。
他晃了晃头，把这些乱七八糟的念头甩出去，轻声说：“您再睡会儿吧，我去弄点吃的。”
走到门口时，他听见霍容的声音从身后传来，很轻，但很清晰：
“昨晚，谢谢。”
阮昭昭脚步一顿。
他没有回头，只是握紧了门把手，声音有点发紧：“应该的。”
然后他拉开门，走了出去。
门轻轻合上。
床上，霍容睁开眼，看着天花板。
右手掌心传来阵阵钝痛，但玉扣贴在胸口的位置，温热的暖意源源不断地传来，像有人一直把手放在那里。
他抬起左手，看了看自己的指尖。
然后很轻地，碰了碰自己的嘴唇。
晨光里，没人看见，他耳根泛起一点几乎看不见的红。
作者有话说
第11章 体温