下一章 上一章 目录 设置
4、故人 ...
-
向晚亭开张满一个月那日，天阴得像要滴水。
池座里散着三五个听白戏的老客，台上的旦角唱着《春闺梦》，水袖一甩，哀哀怨怨的调子漫过满堂。
顾晚正在账房对账，十一掀帘进来，神色有些微妙。
“二楼‘听雨轩’来了客，说是督军府的。”
“哪位？”顾晚没抬头。
“没说。”十一凑近些，“只说是约了陈老一起听戏，人先到了。”
顾晚合上账本。“我去看看。”
他起身理了理身上的素绸长衫。铜镜里映出的人影，眉眼温润，唇边含着点生意人惯有的笑。是关挽该有的样子。
楼梯是老榆木的，踩上去有轻微的吱呀声。越往上，楼下的戏音越模糊，像隔了层水。
听雨轩的门虚掩着。
顾晚抬手叩门。三下，不轻不重。
“进。”
里头传来的声音很沉，隔着门板，有些闷。顾晚推门进去，脸上已经挂好了笑：“督军光临，有失远迎——”
话尾卡在喉咙里。
窗前站着的人转过身来。一身军装，手里两个核桃转得不紧不慢。午后的光从雕花窗棂漏进来，在他肩上切出明明暗暗的影。
是沈停云。
顾晚觉得浑身的血都在那一瞬间冻住了。心脏在胸腔里重重撞了一下，又一下，撞得他耳膜嗡嗡作响。
可他脸上的笑没垮。十年刀尖上舔血的日子，早把“不动声色”刻进了骨头里。
“原来是沈督军。”他拱手，声音稳得自己都吃惊，“底下人不懂事，没说清楚。怠慢了。”
沈停云的目光落在他脸上。
那目光很寻常，像打量任何一个陌生人。可顾晚觉得那目光有分量，一寸寸碾过他的额角、眉梢、嘴角，最后停在他眼睛上。
“挽老板。”沈停云开口，声音比记忆里沉了许多，“久仰。”
“督军折煞晚生了。”顾晚侧身让伙计进来添茶，“陈老还没到？”
“说是有事耽搁，晚些来。”沈停云在紫檀圈椅里坐下，端起茶碗，却没喝，“我自己先坐坐。”
顾晚垂着眼替他斟茶。
水线从壶嘴泻出来，注入白瓷盏，泛起细密的沫。他的手很稳，稳得连一丝颤动都没有。可他知道，沈停云在看他。
沈停云盯着他看了很久。
久到顾晚几乎要以为，下一刻他就会叫出那个名字。
可最终，沈停云只是开口说：“挽老板，坐。”
顾晚顿了顿，在旁边的凳子上坐下。只坐了半边，是恭敬的姿态。
沈停云目光还停在顾晚脸上，像在审视，又像在回忆。
“挽老板，”他忽然问，“我们是不是在哪儿见过？”
顾晚的呼吸停了半拍。
“督军说笑了。”他笑，“晚生一个刚到津城的戏园子老板，哪有福分见过督军。”
“是么。”沈停云的声音很轻，“可我总觉得……眼熟。”
“你像我一位故人，”他声音不大，却每个字都砸进顾晚耳朵里，“要是还活着，也该跟你一般年纪了。”
顾晚的指甲掐进了掌心。
疼。可疼才好，疼才能让他清醒，让他记住自己现在是挽生，是戏园子老板，不是顾晚。
“督军重情义。”他听见自己说，“那位故人若知道，定会感念。”
沈停云没说话，目光看着楼下戏台。
“挽老板，”他忽然问，“你这园子叫‘向晚亭’，有什么讲究么？”
顾晚的呼吸顿了顿。
“取自一句旧诗。”他听见自己的声音，平静得不像话，“‘向晚意不适，驱车登古原’。晚生觉得，人生在世，总有不如意的时候。听场戏，散散心，也就是了。”
“挽老板说得好，人是该向前看。”沈停云声音有些哑。
顾晚的心如同被大石砸了一下般沉下去。
果然，狠心的沈家人。
楼下，林冲正唱到最后——
“此一去，博得个斗转天回，
管教你海沸山摇！”
满堂喝彩。
就在这喝彩声里，楼梯传来脚步声。陈砚秋的笑语先到了：“停云啊，等久了吧——”
门开了。
顾晚如蒙大赦，起身拱手：“陈老。”
沈停云也转过身，脸上那点说不清道不明的神色已经敛得干干净净，又成了那个喜怒不形于色的沈督军。
“挽老板，”他最后看了顾晚一眼，“戏不错。”
“督军过奖。”
沈停云点点头，没再说话，跟着陈砚秋下楼去了。
脚步声渐远。
顾晚站在原地，一动不动。直到十一掀帘进来，他才像突然惊醒般，缓缓吐出一口气。
“怎么样？”十一压低声音。
“十一。”顾晚声音有些哑，“去查查，沈停云这些年，都在找什么人。”
“好⋯⋯”
